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(PEIXIÉME    PARTIE) 


JULIE 


VUE   PRISE   A  VOL   D  OISEAU 

Par  une  belle  matinée  du  mois  de  mai ,  deux  hommes  à 
cheval  gravissaient  un  chemin  pierreux  qui  montait  en  ser- 
pentant le  long  d'une  colline.  A  la  position  respective  des 
cavaliers,  on  pouvait  juger  que  l'un  était  le  maître  et  l'autre 
le  valet;  à  leur  tournure  ,  tous  deux  étaient  ou  avaient  été 
militaires.  Le  premier,  monté  sur  un  très-beau  cheval  arabe, 
pouvait  avoir  trente  ans.  Il  était  blond,  mais  l'épaisse  mous- 
tache et  la  royale  qu'il  portait  avaient  une  couleur  fauve 
qui  donnait  une  expression  presque  farouche  à  sa  physio- 
nomie ;  des  yeux  d'un  bleu  gris,  un  nez  aquilin,  ajoutaient 
à  cette  expression ,  qui  n'était  tempérée  que  par  la  grâce 
particulière  de  la  bouche.  Le  soleil  de  l'Afrique  avait  donné 
au  visage  du  cavalier  cette  teinte  ardente  et  brune  qui  est 
devenue  presque  familière  aux  yeux  des  Français  ,  depuis 
quelques  années.  Cet  homme  portait  une  redingote  bou- 
tonnée jusqu'au  menton,  avec  ce  soin  qui  dénote  l'habitude 
de  l'uniforme.  Un  simple  petit  bout  de  ruban  rouge  était 
noué  à  sa  boutonnière.  Son  compagnon,  ou  plutôt  le  soldat 
qui  lui  servait  de  donlestique,  avait,  comme  son  maître,  la 

i 


moustache  et  l'impériale.  C'e'tait  un  petit  homme  noir, 
maigre  ,  fluet ,  toujours  en  mouvement  sur  sa  selle  ,  dé- 
mangé d'une  terrible  envie  de  parler,  car  il  ne  rencontrait 
pas  une  personne  sans  s'informer  de  la  distance  qu'il  y 
avait  à  parcourir  de  l'endroit  où  il  se  trouvait  jusqu'à  la 
ferme  de  Lavordan.  Quant  à  son  maître,  il  paraissait  préoc- 
cupé d'une  pensée  triste,  et  rendait  à  peine  aux  paysans  le 
salut  que  ceux-ci  ne  manquaient  jamais  d'adresser  à  un 
homme  monté  sur  un  beau  cheval  et  portant  un  ruban 
rouge. 

Ils  arrivèrent  enfin  à  la  partie  la  plus  élevée  de  la  col- 
line qu'ils  gravissaient.  A  cet  endroit  le  chemin  se  trouvait 
resserré  entre  un  rocher  presque  perpendiculaire  qui  le 
dominait  à  gauche,  et  un  château  à  tourelles  qui  le  bordait 
ù  droite.  Soit  que  le  maître  voulût  contempler  ce  specta- 
cle, soit  qu'il  voulût  laisser  reposer  son  cheval,  il  s'arrêta 
et  jeta  sur  le  paysage  qui  s'ouvrait  devant  lui  un  regard 
curieux  et. presque  menaçant.  Puis  un  sourire  amer  glissa 
sur  ses  lèvres,  et  il  allait  continuer  sa  route,  lorsqu'une 
voix  joyeuse  se  fit  tout  à  coup  entendre  au-dessus  de  sa 
tête.  Elle  partait  du  vieux  château  placé  à  sa  droite.  En 
effet,  pendant  que  nos  voyageurs  gravissaient  la  montée, 
un  jeune  homme  se  promenait  sur  une  espèce  de  terrasse 
qui  joignait  les  deux  principales  tours  de  ce  quadrangu- 
laire.  Il  était  en  robe  de  chambre  de  brocart,  portait  une 
espèce  de  calotte  grecque  magnifiquement  brodée,  et  fu- 
mait un  cigare.  Ce  passage  était  la  clef.de  la  vallée  qu'ils 
venaient  de  parcourir  et  d'une  seconde  vallée  qui  se  dé- 
ploya dans  toute  sa  magnificence  aux  yeux  des  voyageurs. 
C'était  aussi  un  homme  de  vingt-huit  à  trente  ans,  d'un 
charmant  visage,  d'une  taille  parfaite  ,  d'une  élégance  af- 
fectée, mais  qui  allait  à  merveille  à  son  air  presque  fémi- 
nin :  il  était  brun  et  d'une  pâleur  délicieuse.  En  allant  et 
venant  sur  la  terrasse,  il  avait  aperçu  de  loin  les  deux  ca- 
valiers, mais  il  n'y  avait  pas  d'abord  fait  grande  attention, 
tant  il  paraissait  lui  même  absorbé  par  une  préoccupation 
inquiète.  Cependant,  la  tournure  des  arrivants  l'ayant  pro- 
bablement frappé ,  il  était  entré  dans  une  des  tours  qui 
étaient  à  chaque  bout  de  la  terrasse...  11  y  avait  pris  une 
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longue-vue  et  avait  examiné  les  deux  cavaliers.  A  l'éton- 
îiement  qui  se  peignit  sur  son  visage,  il  était  facile  de  com- 
prendre qu'il  les  avait  reconnus,  mais  qu'il  ne  s'expliquait 
pas  le  motif  de  leur  arrivée.  11  reprit  son  cigare  et  sa  pro- 
menade, et  attendit  que  les  deux  cavaliers  fussent  arrivés 
à  l'espèce  de  détroit  dont  nous  avons  parlé  ;  alors  il  s'ac- 
couda sur  le  mur  de  la  terrasse  e  t  se  mit  à  crier  de  toutes 
les  forces  d'une  voix  douce  et  sonore  : 

—  Eh!  colonel?... 

Le  cavalier  n'entendit  pas. 

—  Eh  !  mon  hrave  Thomas  Rien  ?... 

Celui  qu'on  appelait  ainsi  leva  la  tête  pour  voir  d'où  par- 
tait celte  voix. 

—  Par  ici,  mon  lion  du  désert,  reprit  le  jeune  homme. 

—  Monsieur  de  Brias,  je  crois?...  dit  le  colonel. 

—  Moi-même...  Que  diable  venez-vous  faire  dans  ce  pays 
perdu,  dans  ce  sauvage  Morvan  ?... 

—  Vous  dites?... 

—  Tenez,  reprit  monsieur  de  Brias,  sortez  de  ce  coupe- 
gorge,  tournez  à  droite,  et  à  quarante  pas  vous  trouverez  la 
grille  Louis  XV  qui  a  remplacé  la  herse  de  ce  gothique  ma- 
noir; on  vous  ouvrira  sans  qu'il  soit  nécessaire  que  vous  son- 
niez du  cor...  Aly-Muley,  car  je  reconnais  votre  fidèle  spahi, 
mettra  à  l'écurie  Mogador  et  Penny,  car  je  reconnais  aussi 
vos  deux  illustres  coursiers,  et  si  vous  n'avez  pas  un  enga- 
gement de  plaisirs  ou  d'affaires,  si  vous  ne  venez  pas  cher- 
cher ici  une  maîtresse  ou  un  héritage,  nous  mangerons 
ensemble  un  bout  de  hure  de  sanglier,  arrosé  d'un  vieux 
madère  que  j'ai  gagné  à  Gibraltar  à  un  gentleman  qui  pré- 
tendait que  les  Français  ne  visaient  pas  juste,  et  à  qui 
j'ai  parié  deux  cents  bouteilles  de  cet  excellent  vin,  que  je 
lui  casserais  le  bras  gauche  à  cinquante  pas,  ce  que  j'ai 
fait. 

Le  colonel  écoutait  le  jeune  homme  en  souriant  amica- 
lement. 

—  Vous  dites  adroite...  une  grille  Louis XV...  très-bien. 
Il  lança  rapidement  son  cheval  et  arriva  en  un  instant  à 

la  grille  ;  il  sauta  à  terre  pendant  que  Aly-Muley  lui  disait 
avec  un  accent  gascon  très-prononcé  : 


—  Déjeunons-nous  ici? 

—  Oui ,  lui  dit  le  colonel,  mais  on  ne  s'y  grise  pas. 

—  On  ne  se  grisera  pas,  répondit  Aly. 

Un  moment  après,  le  colonel  Thomas  Rien  était  près  de 
son  hôte,  sur  une  autre  terrasse  qui  dominait  la  vallée  où 
il  allait  entrer,  lorsqu'il  avait  été  arrêté  parla  voix  de  Brias. 

—  Je  n'en  voulais  pas  croire  ma  fidèle  longue-vne ,  dit 
Brias  au  colonel.  Je  vous  savais  à  Paris ,  mais  je  ne  me 
serais  jamais  douté  que ,  n'ayant  qu'un  mois  à  passer  en 
France,  vous  viendriez  en  perdre  la  plus  petite  partie  dans 
cet  ahominahle  pays. 

—  Magnifique  ,  lui  dit  le  colonel.  Ces  collines  hérissées 
de  hois  et  semées  de  belles  habitations,  cette  petite  rivière 
toute  coupée  de  chaussées  et  qui  coule  dans  la  vallée,  ces 
élégants  moulins  perdus  dans  le  pale  feuillage  des  saules, 
ces  vastes  et  fraîches  prairies  dessinées  par  leurs  vertes 
allées  de  peupliers,  forment  un  spectacle  qui  repose  agréa- 
blement les  yeux  d'un  soldat  qui,  depuis  près  de  quinze 
ans,  n'a  vu  que  le  ciel  brûlant  et  les  campagnes  desséchées 
de  l'Algérie. 

—  A  votre  aise,  colonel.  Mais  je  suis  meilleur  diplomate 
que  vous  n'êtes  bon  soldat.  Je  hais  les  sites  de  ma  patrie, 
attendu  qu'ils  me  disent  trop... 

—  Que  vous  êtes  sans  emploi... 

—  Précisément... 

—  J'ai  entendu  parler  de  cela  à  Paris... 

—  Et  qu'en  dit-on"?... 

—  On  dit  que  vous  avez  des  dettes... 

—  Tout  se  sait.  Et  puis  ? 

—  Que  le  ministre  vous  supplie  de  mettre  ordre  à  vos 
affaires. 

—  Il  raconte  donc  tout,  le  ministre?  en  ce  cas ,  je  n'ai 
plus  rien  à  vous  apprendre  sur  les  causes  de  mon  séjom' 
ici...  Et  maintenant,  colonel,  si  vous  voulez ,  nous  nous 
mettrons  à  table  dans  cette  tourelle. 

—  Ne  pouvez-vous  nous  faire  servir  sur  cette  terrasse  ? 

—  Très-bien.  Vous  y  jouirez  tout  à  votre  aise  de  cette 
stupide  verdure  nationale.  Et  moi ,  en  vous  regardant,  je 
me  croirai  au  bivouac  de  lTsly.  Vous  êtes  magnifiquement 
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teinté,  colonel  ;  vous  avez  dû  avoir  un  succès  fou  à  Paris. 

—  Le  maréchal  Soult  m'a  bien  reçu,  et  le  roi  m'a  témoi- 
gné sa  satisfaction  de  la  façon  la  plus  bienveillante. 

—  Bien  !  très-bien!  dit  Brias,  en  servant  le  colonel,  tou- 
jours le  même  homme,  mystérieux  et  impénétrable.  Il  en 
résulte  que  je  retire  la  question  que  je  vous  ai  adressée  du 
haut  de  cette  muraille ,  et  par  laquelle  je  vous  demandais 
ce  que  vous  veniez  faire  dans  ce  pays  maudit. 

—  Je  suis  tout  prêt  à  vous  le  dire.  Mais  avant  de  vous 
répondre  catégoriquement,  je  désirerais  d'abord  avoir  quel- 
ques renseignements... 

—  Habitude  militaire;  vous  ne  voulez  pas  vous  engager 
avant  d'avoir  consulté  la  carte  du  pays.  Eh  bien  !  mon  cher 
Thomas  Rien ,  je  vais  vous  faire  la  description  historique  , 
topographique  et  psychologique  de  cette  contrée.  Nous 
sommes  admirablement  situés  pour  cela.  Si  vous  n'avez 
pas  d'assez  bons  yeux  pour  me  suivre ,  voici  ma  longue- 
vue  qui  vous  aidera  à  reconnaître  les  positions  ;  voulez- 
vous  que  je  commence  ou  préférez-vous  m'interroger? 

—  Je  vous  écoute. 

Brias  reprit  en  se  tournant  du  côté  de  la  vallée  qui  s'é- 
tendait à  leurs  pieds  : 

—  Eh  bien ,  donc ,  voyez-vous  à  droite,  là-bas,  sur  le 
levers  de  la  colline  qui  nous  fait  face,  ce  château  avec  ses 
pignons  aigus,  ses  girouettes,  son  colombier,  et  cette  vaste 
pièce  d'eau  encadrée  de  marbre?  vous  ne  la  voyez  pas, 
mais  elle  y  est. 

—  Je  vpis  les  pignons  et  le  colombier. 

—  Eh  bien  !  c'est  là  le  séjour  de  monsieur  le  vicomte 
Hector  de  Montaleu. 

—  Ah  !  dit  le  colonel  que  ce  nom  parut  frapper. 

—  C'est  le  fils  du  frère  cadet  de  monsieur  le  marquis  de 
Montaleu,  pair  de  France,  président  du  conseil  général  de  la 
Nièvre,  dont  je  vous  montrerai  tout  à  l'heure  la  demeure. 

—  Cet  Hector  de  Montaleu,  quel  est-il  ? 

—  Cinq  pieds  huit  pouces,  blond  ardent,  front  bas,  fort 
comme  feu  le  maréchal  de  Saxe  ,  buvant  comme  un  trou 
l'ait  dans  le  sable  ,  mangeant  comme  un  clerc  invité  à  la 
table  de  son  patron  ,  chasseur  terrible  ,  bête  pour  vous  et 
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pour  moi ,  mais  très-spirituel  pour  les  paysans  qu'il  at- 
trape toujours  dans  les  marchés  qu'il  fait  avec  eux.  11  a 
quelque  trente-cinq  ans  ,  et  a  fait  d'excellentes  humanités 
au  collège  de  Juilly.  On  le  soupçonne  capable  de  tuer  d'un 
coup  de  poing  un  homme  qui  gênerait  ses  projets. 

—  11  est  sans  doute  très-bien  avec  son  oncle  le  pair  de 
France  ?... 

—  Interrogez-vous  ,  ou  écoutez-vous  ? 

—  J'écoute. 

—  A  la  bonne  heure  !  Continuons  et  suivons  la  colline 
qui  nous  fait  face.  Regardez ,  je  vous  prie,  cette  immense 
construction  dont  les  pieds  sont  perdus  dans  des  nuées  de 
jasmins,  de  clématites,  de  glycinées,  et  dont  les  vastes  fe- 
nêtres ,  encadrées  de  brique ,  nous  regardent  d'un  air  si 
curieux. 

—  Ah  !  dit  le  colonel  en  prenant  la  longue-vue ,  quelle 
est  cette  maison  ? 

—  Ce  castel,  voulez-vous  dire...  C'est  là  qu'habite  depuis 
tantôt  deux  siècles  la  famille  des  Rudesgens.  Monsieur  An- 
nibal-César  de  Rudesgens  a  été  page  de  Louis  XVI,  puis  émi- 
gré, puis  capitaine  dans  l'armée  de  Condé,  puis  colonel  au 
service  de  l'Autriche,  puis  enfin,  en  1813,  marié  à  mademoi- 
selle Yan  Marken,  fille  du  fournisseur  de  ce  nom,  lequel, 
si  vous  avez  quelque  bon  souvenir  des  histoires  de  ce  temps, 
est  mort  dans  un  cul  de  basse-fosse,  à  Cologne,  sans  que  le 
grand  Napoléon  pût  lui  faire  rendre*  la  moindre  parcelle 
des  millions  qu'il  avait  volés.  Il  en  résulta  que  la  belle 
Arthémise  Van  Marken  apporta  à  son  séducteur,-  car  il  y 
eut  séduction  ,  une  dot  de  quatre  millions ,  avec  laquelle 
monsieur  le  marquis  de  Rudesgens  racheta  le  château  de  ses 
pères ,  et  devint  l'un  des  plus  riches  propriétaires  des  en- 
virons. Or,  dans  quelques  jours  il  y  a  lête  au  château ,  et 
comme  je  me  propose  de  vous  présenter,  je  dois  vous  dire 
à  qui  vous  aurez  aflaire.  Le  vieux  marquis  est  une  espèce 
de  nain  qui  raconte  qu'il  a  été  fait  à  peindre,  qu'il  dansait 
à  ravir,  qu'il  tirait  l'épée  comme  Saint-Georges ,  et  qu'il 
séduisait  comme  Lauzun.  A  l'en  croire ,  il  lui  reste  beau- 
coup de  toutes  ces  qualités,  ce  qui  fait  naitre  de  la  part  de 
madame  de  Rudesgens  des  scènes  de  jalousie  tout  à  fait 


grotesques.  C'est  une  grande  Allemande ,  longue ,  plaie  , 
sèche ,  busquée ,  avec  des  yeux  amoureux  ,  et  quarante- 
cinq  ans  de  jeunesse  perdus  dans  les  chagrins  que  lui  ont 
causes  les  infidélités  de  son  mari,  et  femme  à  les  rattraper 
si  quelqu'un  voulait  s'accrocher  à  ses  minauderies  osseuses. 

—  Et  c'est  à  la  tète  que  doivent  donner  ces  deux  vénéra- 
bles débris  d'un  siècle  passé  que  vous  voulez  me  conduire? 

—  C'est  qu'à  côté  de  ces  deux  meubles  gothiques  il  y  a, 
dans  le  château,  la  fille  et  le  gendre  de  monsieur  de  Ru- 
desgens,  monsieur  et  madame  de  Champmortain. 

—  Ah  !  il  y  a  une  jeune  femme? 

—  Belle  comme  les  anges,  spirituelle,  même  avant  de 
naître,  car  elle  a  pris  à  monsieur  son  père  tout  ce  qu'il 
prétend  avoir  eu  de  bonne  grâce,  de  tournure,  d'esprit  et 
de  séduction,  et  à  sa  mère  tout  ce  qu'elle  n'avoue  pas  avoir 
eu  de  passion,  de  volonté  et  de  résolution,  et  cela  en  leur 
laissant  leurs  ridicules. 

—  C'est,  à  ce  qu'il  parait,  une  femme  accomplie. 

—  Hélas!  non...  Elle  a  des  principes  d'une  rigueur  inat- 
taquable et  une  teinte  de  dévotion  exaltée  qui  permettent 
à  Champmortain  de  se  livrer  à  toutes  les  extravagantes 
aventures  où  il  passe  sa  vie,  sans  aucun  risque  pour  son 
honneur,  et  sans  que  sa  femme  même  y  voie  la  moindre 
chose.  Hors  son  livre  de  messe,  elle  ne  regarde  rien  ni  per- 
sonne. 

—  N'est-ce  pas  une  femme  blonde? 

—  Oui. 

—  Coiffée  avec  de  longs  cheveux  à  la  Louis  XIV  ? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  Brias,  si  elle  ne  regarde  pas  ce 
qui  se  passe  chez.elle,  elle  regarde  volontiers  ce  qui  se  fait 
chez  les  autres,  et  si  la  longue-vue  dont  elle  se  servait  tout 
à  l'heure  est  aussi  bonne  que  la  vôtre,  elle  doit  nous  voir 
déjeuner... 

—  Vous  croyez?  dit  Brias  d'un  air  troublé... 

—  Voyez  vous-même...  Car  à  l'œil  nu...  il  me  semble 
que  j'aperçois  encore  une  femme  à  la  fenêtre  qui  fait  l'an- 
gle... 

—  C'est  possible,  dit  Brias,  elle  épie  peut-être  le  retour 
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de  son  mari  qui,  sous  prétexte  qu'il  s'égare  à  la  chasse  dans 
les  bois,  ne  rentre  pas  toujours  exactement. 

Le  colonel  s'inclina,  et,  venant  en  aide  à  l'embarras  de 
son  hôte,  il  lui  dit  : 

—  Monsieur  de  Champmortain  n'est  donc  pas  aussi  épris 
qu'il  le  faudrait  des  charmes  de  madame  de  Champmortain? 

—  Le  comte,  reprit  Brias,  arrivé  à  l'âge  où  l'embonpoint 
empâte  les  allures  galantes,  le  comte,  dis-je,  s'est  marié 
pour  rompre  tout  à  fait  avec  ses  habitudes  du  Jockey-Club, 
de  l'Opéra,  du  café  de  Paris,  etc.  11  a  tenu  bon  trois  ans. 
Mais  un  beau  jour,  il  y  a  de  cela  deux  ans  à  peu  près,  il  a 
rencontré  une  certaine  madame  Victor  Amab...       * 

—  Victor  Amab  !  dit  le  colonel  avec  une  légère  émotion 
dans  la  voix;  vous  m'avez,  ce  me  semble,  parlé  de  cela  en 
Afrique  :  c'est  un  peintre  qui  a  épousé  une  certaine  ma- 
dame de  Cambure. 

—  Précisément,  c'est  elle,  regardez  toujours  sur  la  col- 
line en  face,  mais  tout  là-bas,  à  gauche;  voyez  ce  château 
renaissance  avec  ses  toits  de  plomb  :  c'est  là  que  demeu- 
rent monsieur  et  madame  Victor  Amab...  C'est  l'ancien 
château  des  Monrion  qui  a  pas*é  aux  mains  de  ladite  dame 
par  suite  de... 

—  Vous  m'avez  raconté  tout  cela  en  Afrique,  dit  le  co- 
lonel froidement;  vous  m'avez  appris  aussi  le  singulier  ma- 
riage in  extremis  du  dernier  Monrion  avec  la  fille  d'un 
marchand  de  vaisselle,  une  petite  niaise... 

—  Silence,  colonel,  ou  bien  je  me  fâche.  Respect,  amour, 
admiration  à  la  plus  parfaite  beauté,  à  l'esprit  le  plus 
exquis,  à  l'élégance  la  plus  achevée,  à  la  grâce  la  plus  sé- 
duisante, à  la  vertu  la  plus  pure,  à  tout  ce  qui  est  char- 
mant et  divin  à  la  fois...  à  la  comtesse  Julie  de  Monrion. 

Le  colonel  fronça  les  sourcils  et  reprit  cependant  d'une 
voix  assez  calme  : 

—  C'est  donc  un  miracle  que  cette  femme? 

—  Et  d'abord  sa  position  tient  du  miracle.  Elle  est  veuve, 
et  si  vous  vous  rappeliez  bien  l'histoire  que  je  vous  ai  ra- 
contée, elle  pourrait  marcher  à  un  second  hymenée  avec  la 
couronne  virginale  qu'elle  portait  au  premier.  C'est  donc 
une  jeune  fille  ingénue  avec  un  titre,  un  rang,  une  liberté 


qui,  presque  toujours,  supposent  une  expérience  qu'elle  n'a 
pas.  Oh!  colonel,  si  vous  la  voyiez  dans  le  salon  du  vieux 
marquis  de  Montaleu  faire  les  honneurs  de  la  maison  avec 
cette  aisance  supérieure,  cette  autorité  bienveillante,  ce 
goût  parfait  qui  ne  semblent  appartenir  qu'à  une  femme  que 
rien  ne  doit  surprendre  ;  et  si  vous  voyiez  en  même  temps 
ses  étonnements,  son  embarras,  à  certaines  questions;  si 
vous  voyiez  cet  esprit  déjeune  fille,  ce  corps  déjeune  fille, 
ce  regard  déjeune  fille,  portant  légèrement  son  nom  et  son 
titre,  portant  mieux  encore  l'éclatante  parure  de  la  plus 
grande  dame,  devinant,  sans  souvent  les  comprendre,  les 
petits  secrets  qui  s'agitent  autour  d'elle...  Ah!  colonel...  je 
ne  puis  pas  bien  vous  dire  cela,  mais  c'est  d'un  charme  si 
particulier,  si  original... 

—  Elle  est  donc  ici  avec  le  marquis  de  Montaleu  ? 

—  Depuis  un  mois. 

—  Et  sans  doute  elle  a  amené  avec  elle  quelqu'un  de  son 
honorable  famille... 

—  Ce  qui  la  rend  une  merveille  accomplie,  colonel,  c'est 
que,  pendant  que  je  vous  racontais  son  histoire,  il  y  a  de 
cela  près  de  trois  ans,  son  père  et  sa  mère  périssaient  dans 
cette  épouvantable  catastrophe  du  chemin  de  fer  de  Ver- 
sailles. Elle  est  orpheline...  C'est  alors  que  monsieur  de 
Montaleu  l'a  prise  avec  lui.  11  en  raffole  et  il  a  raison  ;  mais 
il  ne  veut  pas  entendre  parler  de  second  hyménée...  Voici 
la  seconde  fois  qu'il  l'amène  dans  ce  pays,  et  c'est,  je  le 
pense,  pour  la  soustraire  aux  séductions  qui  l'entouraient 
à  Paris  ;  car  il  en  est  jaloux  comme  un  avare  de  son  trésor. 

—  Et  ce  trésor,  mon  cher  Frédéric  de  Brias,  n'est-il  pas 
pour  quelque  chose  dans  votre  exil  ici  ? 

Le  jeune  diplomate  poussa  un  gros  soupir. 

—  Vous  êtes  homme  d'honneur,  colonel,  et  je  puis  vous 
dire  que  j'avais  espéré  pouvoir  suivre  les  bons  avis  du  mi- 
nistre et  arranger  ici  mes  affaires.  La  comtesse  a  hérité 
d'une  fortune  personnelle  de  vingt-cinq  mille  livres  de 
rente  ;  les  débris  de  l'ancienne  splendeur  de  Monrion  lui  en 
ont  donné  à  peu  près  autant,  ce  qui  la  constitue  déjà  un 
excellent  parti;  mais  elle  héritera  du  vieux  Montaleu,  j'en 
suis  sûr... 
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—  Vous  croyez  ?  dit  le  colonel  en  souriant  amèrement. 

—  Ce  qui  en  fait  une  conquête  à  être  enviée  par  un 
prince.  Montaleu  a  plus  de  trois  cent  mille  livres  de  rente. 

—  Mais  il  a  aussi  son  neveu,  Hector  de  Montaleu. 

—  Lequel,  s'il  savait  que  son  oncle  a  fait  un  testament 
en  faveur  de  la  comtesse,  serait  capable  d'étrangler  la 
pauvre  enfant  pour  annuler  l'acte;  et,  d'un  autre  côté,  s'il 
était  sûr  qu'il  n'y  a  aucun  testament  de  fait,  serait  encore 
capable  d'ouvrir  ses  di  oits  à  la  succession  du  marquis  par 
quelque  coup  de  fusil  égaré... 

—  Impossible,  dit  le  colonel. 

—  Je  vous  assure  que  c'est  une  sorte  d'animal  sauvage 
qui  n'a  pas  assez  de  cœur  pour  craindre  Dieu,  et  pas  assez 
d'esprit  pour  avoir  peur  du  procureur  du  roi...  C'est  une 
brute  enragée...  bridée  jusqu'à  présent  par  son  incertitude. 

—  Et  que  fait-il  ? 

—  Ce  qu'il  fait  !  ne  s'est-il  pas  imaginé  qu'il  pourrait 
obtenir  l'héritage  en  obtenant  l'héritière  ! 

—  Il  est  donc  amoureux  ? 

—  Ne  profanez  pas  ce  mot,  colonel...  Monsieur  Hector 
de  Montaleu  n'avait  guère  élevé  ses  désirs  au-dessus  des 
charmes  de  quelque  belle  fille  de  basse-cour,  jusqu'au  jour 
où  il  est  parvenu  à  égarer  la  tète  de  la  pauvre  jeune  femme 
d'un  fermier  dont  vous  pouvez  voir  la  maison  dans  le  fond 
de  la  vallée;  au  pied  du  château  d'Hector  de  Montaleu. 

—  Et  quelle  est  cette  femme  ? 

—  Ceci  est  un  roman,  colonel...  Une  jeune  fille  à  idées 
folles,  exallées,  qui,  après  avoir  été  élève  du  Conservatoire, 
s'est  imaginé  qu'elle  accepterait  aisément  la  vie  d'une  riche 
fermière.  Elle  a  quitté  ses  succès  de  salon,  ses  joyeuses 
espérances  d'artiste,  ses  rêveries  de  gloire  pour  la  vie 
champêtre.  Or,  colonel,  vous  savez  ce  que  peut  être  la  vie 
champêtre  dans  la  Nièvre.  Une  basse-cour  pleine  de  fumier 
où  grouillent  tous  les  animaux  immondes  d'une  bonne 
exploitation.  Une  habitrtion  parquetée  en  terre  battue,  la 
nécessité  de  porter  des  sabots  pour  pouvoir  sortir,  le  soin 
de  la  volaille,  l'aspect  des  valets  de  charrue,  le  bêlement 
de  moutons  crasseux,  la  conversation  de  paysans  brutaux 
et  envieux,  les  soirées  d'hiver  dans  la  solitude,  le  salon 
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dans  la  cheminée  de  la  cuisine,  le  jambon  pendu  au  man- 
teau ;  le  lard  cuisant  dans  la  marmite.  Tout  cela  a  bien 
vite  désenchanté  la  belle  Léda.  C'est  alors  qu'elle  a  ren- 
contré ce  farouche  Hector...  ceNemrodàpiston...  Si  brute 
qu'il  suit,  il  a  encore  une  sorte  de  langage,  une  sorte  de 
tournure,  une  sorte  de  manière,  qui,  dans  son  abandon, 
ont  permis  à  Léda  (car  elle  s'appelle  Léda)  d'en  faire  un 
héros  à  la  Mauprat...  et  notre  Parisienne  a  eu  son  Hector, 
juste  au  moment  où  elle  perdait  les  vertus  d'Andromaque. 

—  Cela  doit  vous  rassurer  du  moins  sur  les  entreprises 
de  votre  rival. 

—  Ah,  pardieu  !  ce  n'est  pas  lui  qui  me  gêne,  et  sans 
l'arrivée  de  Champmortain... 

—  Champmortain,  un  homme  marié,  dit  le  colonel  en 
observant  Brias. 

—  C'est  qu'il  est  bavard  en  diable,  dit  Frédéric  embar- 
rassé. 

—  Et  madame  de  Champmortain  est  curieuse,  et  se  sert 
admirablement  de  longues-vues. 

—  Colonel,  je  vous  jure  sur  l'honneur... 

—  Pardonnez-moi  cette  plaisanterie...  Je  ne  veux  pas 
savoir  les  obstacles  qui  s'opposent  à  vos  poursuites  amou- 
reuses... à  moins  qu'elles  ne  se  trouvent  dans  ce  château 
là-bas,  à  droite,  sur  la  colline  même  où  nous  sommes. 

—  Là,  dit  Brias  en  haussant  les  épaules...  Non.  C'est  le 
château  de  Montéclain. 

—  Du  marquis  de  Montéclain,  dit  le  colonel,  celui  qui  a 
suivi  en  amateur,  il  y  a  quelque  dix  ans,  la  campagne  de 
Constantine  ? 

—  Lui-même.  Vous  le  connaissez? 

—  11  a  été  blessé  près  de  moi  après  m'avoir  rendu  le 
service  de  me  débarrasser  d'un  Arabe  qui  me  tenait 
au  bout  de  son  pistolet...  Et  qu'est-il  devenu  depuis  ce 
temps  ? 

—  Rien...  il  a  fait  comme  avant:  il  a  entretenu  des 
actrices,  donné  des  fêtes,  fait  courir  des  chevaux,  introduit 
le  lansquenet,  couru  les  eaux,  enlevé  deux  ambassadrices, 
tué  trois  ou  quatre  hommes  en  duel,  et  avec  toutes  ces 
excellentes  recommandations,  il  s'est  présenté  à  la  dépu- 
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tation  l'année  dernière.  Monsieur  de  Montaleu  a  été  indi- 
gné, et  dans  une  séance  préparatoire,  il  a  impitoyablement 
raconté  l'histoire  des  rares  mérites  de  monsieur  Arthur  de 
Montéclain,  et  l'a  fait  repousser  à  tout  jamais.  Or  donc  ils 
sont  ennemis  mortels. 

—  11  a,  je  crois,  d'immenses  propriétés  dans  ce  pavs?... 

—  Oui. 

—  11  y  demeure  ? 

—  Non. 

—  Et  qu'est-il  venu  y  faire  ? 

—  Rien,  car  il  a  été  de  même  repoussé  aux  élections  du 
conseil  général,  toujours  grâce  au  vieux  marquis.  Pour  le 
moment  il  chasse  en  forêt  avec  Hector  et  son  fermier  Biï- 
cord,  un  autre  ftemrod  de  la  force  du  jeune  et  terrible 
Montaleu. 

—  Ah  !  dit  le  colonel  en  attachant  un  regard  curieux  sur 
monsieur  de  Brias;  et  quel  est  ce  Bricord? 

—  Eh  !  pardieu  !  le  fermier,  le  mari  de  cette  Léda  pari- 
sienne. 

—  En  vérité,  dit  le  colonel  d'une  voix  altérée,  ce  mal- 
heureux Bricord  est  la  victime  de  ce  goujat  de  Montaleu? 

—  Le  connaissez-vous  aussi  ?  dit  Brias,  interdit  de  l'ac- 
cent de  colère  et  de  menace  avec  lequel  le  colonel  avait 
prononcé  ces  dernières  paroles. 

—  C'est  chez  lui  que  je  vais,  Brias,  et  je  jure  Dieu  que  je 
ne  laisserai  pas  ce  brave  garçon  rester  plus  longtemps  la 
dupe  d'une  femme  indigne  et  d'un  manant  ! 

—  Colonel,  colonel,  colonel,  dit  Brias  en  élevant  la  voix, 
je  vous  ai  offert  l'hospitalité,  vous  l'avez  acceptée,  vous 
avez  voulu  des  renseignements  sur  le  pays,  je  vous  en  ai 
donné,  pour  que  vous  en  fissiez  votre  profit;  mais  tout  ce 
qui  a  été  dit  ici  doit  y  mourir...  sans  cela,  colonel... 

—  Vous  vous  couperez  la  gorge  avec  moi,  n'est-ce  pas, 
Brias  ? 

—  Oui. 

—  C'est  étonnant  que  vous  qui  êtes  diplomate  vous  ayez 
un  goût  si  prononcé  pour  les  moyens  extrêmes. 

—  C'est  encore  ma  faute  si  je  suis  obligé  d'y  recourir 
cette  fois.  Cela  tient  à  mon  trop  de  confiance.  Si  j'étais 
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resté  fermé,  muré,  cadenassé  comme  vous,  je  ne  serais 
pas  obligé  de  vous  demander  votre  discrétion  à  la  pointe 
de  1  épée. 

—  Ètes-vous  sûr  que  ce  soit  un  bon  moyen  de  l'ob- 
tenir?... 

—  J'en  doute,  vous  êtes  brave  et  adroit.  Mais  si  je  vous 
tue,  je  suis  sûr  que  vous  ne  parlerez  pas  ;  si  vous  me  tuez, 
personne  ne  pourra  m'en  vouloir  d'une  indiscrétion  que 
j'aurai  payée  de  ma  vie. 

—  Eh  bien  !  Brias...  je  me  tairai...  Mais  ètes-vous  bien 
sur  de  ce  que  vous  dites  ? 

—  Ma  foi,  c'est  ce  butor  d'Hector  qui  me  l'a  conté.  Mais 
vous,  quel  intérêt  si  pressant  prenez-vous  donc  à  ce  Bri- 
cord,  pour  vouloir  lui  dire  cette  désagréable  vérité?... 

Le  colonel  se  tut. 

—  Or  çà,  mon  hôte,  dit  Brias  avec  gaieté,  savez-vous 
que  vous  êtes  ici  dans  le  château  de  mes  ancêtres  ?  savez- 
vous  que  du  haut  de  ces  murailles  d'où  je  vous  ai  invité  à 
déjeuner,  l'un  de  mes  nobles  aïeux  n'eût  pas  manqué  de 
vous  interdire  le  passage,  jusqu'à  ce  que  vous  eussiez  ré- 
pondu à  ses  questions,  si  même  on  ne  vous  eût  fait  payer 
le  droit  d'entrer  dans  cette  vallée,  dont  je  viens  de  vous 
dévoiler  les  mystères...  si  même  encore  on  ne  vous  eût 
dévalisé,  tandis  que  je  vous  héberge.  Ah  !  c'était  le  bon 
temps  :  cela  valait  la  peine  d'être  noble  et  d'avoir  un  châ- 
teau fort;  on  pillait,  on  volait,  on  ne  payait  pas  ses  dettes, 
et  l'on  mettait  à  la  torture  les  gens  qui  ne  voulaient  pas 
parler... 

—  Vous  n'aurez  pas  besoin  d'en  arriver  là  pour  appren- 
dre ce  que  vous  désirez  savoir...  Je  viens  voir  Bricord... 

—  Vous?  Eh!  qu'y  a-t-il  de  commun  entre  vous  et  ce 
brave  paysan? 

—  Savez-vous  mon  histoire,  Brias  ? 

—  Oui,  je  sais  que  vous  êtes  arrivé  à  quinze  ans  en  Afri- 
que, vers  1830;  que  vous  y  êtes  entré  comme  trompette 
dans  un  régiment  de  chasseurs;  qu'à  dix-huit  ans  vous  étiez 
maréchal  des  logis,  à  dix-neuf  décoré,  à  vingt  ans  sous- 
lieutenant,  à  vingt-quatre  ans  capitaine  et  officier  de  la  Lé- 
gion d'honneur,  et  que  maintenant  vous  êtes  commandeur 
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et  colonel  à  trente  ans.  Je  crois  et  je  sais  que  vous  êtes  de 
ceux  dont  on  fait  des  généraux  et  des  maréchaux. 

—  Je  l'espère,  dit  froidement  le  colonel;  mais  vous  ne 
savez  pas  que  cette  brillante  fortune  a  été  trois  fois  sur  le 
point  d'être  interrompue.  Une  première  fois  à  Mascara,  où 
je  suis  tombé  sous  deux  coups  de  feu,  au  milieu  d'un  groupe 
d'Arabes  qui  s'apprêtaient  à  me  couper  la  tête,  lorsqu'un 
brave  soldat  les  chargea  seul,  me  dégagea  et  m'emporta  à 
l'ambulance.  La  seconde  fois,  c'était  à  la  retraite  de  Constan- 
tine.  Nous  n'avions  plus  de  chevaux,  et  j'avais  à  la  jambe 
une  blessure  qui  m'empêchait  de  marcher.  Ce  même  sol- 
dat me  prit  sur  ses  épaules  et  me  porta  durant  sept  heures, 
ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  se  battre,  vu  que  nous  étions 
tout  à  fait  à  l'arrière-garde  ;  seulement  je  lui  déchirais  ses 
cartouches,  parce  qu'il  avait  eu  la  mâchoire  fracassée  par 
une  balle.  Ce  soldat,  Brias,  c'était  Bricord.  La  troisième 
fois,  je  vous  l'ai  dit,  c'est  Montéclain  qui  me  sauva. 

—  De  par  tous  les  diables!  dit  Biïas,  ce  Bricord  est  un 
galant  homme,  et  la  première  fois  que  je  rencontre  ce  rus- 
tre de  Montaleu,  je  lui  cherche  querelle,  et  je  le  tue  comme 
un  louvard. 

—  Croyez-vous  que  ce  soit  un  bon  moyen  d'arranger  vos 
affaires  vis-à-vis  du  ministre? 

—  Au  diable  le  ministre,  et  surtout  mes  dettes  !  Mais, 
dites-moi,  sir  Thomas  Rien...  comment  se  fait-il  qu'avec 
de  pareilles  dispositions  ce  Bricord  ail  quitté  le  service  pour 
venir...  Hélas!  hélas! 

—  A  mon  tour,  je  vais  vous  dire  un  secret  que  je  confie 
à  votre  honneur.  Ce  garçon  si  brave,  si  intelligent,  qui,  je 
le  sais,  gère  admirablement  sa  ferme,  et  qui  a  plus  de  bon 
sens  à  lui  tout  seul  que  vous  et  moi...  ce  pauvre  garçon 
n'a  jamais  pu  apprendre  ni  à  lire  ni  à  écrire.  Je  l'ai  prié,  je 
lui  ai  ordonné,  je  lui  ai  montré  l'exemple  de  ses  camara- 
des, le  mien;  mais  impossible  d'y  parvenir.  11  y  avait  entre 
cette  intelligence  et  la  plus  vulgaire  instruction  une  bar- 
rière insurmontable.  Il  a  voulu  en  essayer...  il  a  failli 
devenir  fou.  Alors,  voyant  qu'il  n'arriverait  jamais  à  rien, 
il  a  quitté  le  service,  et  c'est  à  ma  recommandation  que 
Montéclain  l'a  mis  à  la  tête  d'une  de  ses  fermes. 
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—  Vous  n'avez  pas  vu  Montéclain  à  Paris? 

—  Non,  on  m'a  dit  à  son  hôtel  qu'il  était  à  Londres. 

—  C'est  possible;  car  il  n'est  arrivé  que  depuis  quinze 
jours.  Mais  ce  qui  me  semble  étourdissant,  c'est  que  votre 
Bricord,  avec  sa  primitive  ignorance,  se  soit  amouraché 
d'une  drôlesse  qui  ne  rêvait  que  romans  et  poésies. 

—  C'est  qu'il  adore  précisément  ces  dieux  inconnus  qu'il 
ne  peut  aborder;  c'est  qu'il  est  tellement  honteux  de  son 
ignorance  qu'il  est  capable  de  ne  pas  l'avoir  avouée  à  sa 
femme;  c'est  que  Montéclain  ne  la  connaît  pas,  et  que  le 
brave  homme  ne  me  pardonnerait  pas  de  vousl'avoirrévélée. 

—  Il  lui  a  pourtant  fallu  signer  son  acte  de  mariage... 

—  Pour  cela  il  a  pu  le  faire;  je  lui  ai  enseigné  à  écrire 
son  nom;  j'y  ai  mis  deux  mois  de  patience.  11  l'écrit,  mais 
il  serait  incapable  de  le  liie. 

—  C'est  singulier,  dit  Brias  d'un  ton  insoucieux.  Et  vous 
venez  en  passant  faire  une  visite  à  votre  sauveur? 

—  En  me  quittant,  il  m'a  fait  promettre  que  si  je  me 
trouvais  jamais  d<ms  ce  pays,  j'irais  le  voir.  Je  suis  venu 
exprès  pour  tenir  ma  promesse. 

—  Sans  autre  but?  dit  Brias  en  examinant  le  colonel. 

—  Sans  autre  but,  répondit  froidement  celui-ci. 

—  Vous  attend-on  chez  Bricord  ? 

—  Non... 

—  Eh  bien!  je  dîne  aujourd'hui  chez  madame  Amab; 
Montéclain  y  sera...  Probablement,  Champmortain  y  vien- 
dra, et  peut-être  même  le  sanglier  Montaleu.  Voulez-vous 
que  je  vous  présente? 

—  A  l'improvisU  ? 

—  Yn  homme  comme  vous,  colonel!  on  me  remerciera; 
vous  n'êtes  pas  seulement  le  lion  du  désert,  mais  encore 
le  lion  de  l'année,  c'est-à-dire  l'homme  à  la  mode.  Venez, 
et  je  vous  devrai  de  pouvoir  baiser  les  belles  mains  de  la 
belle  Léona. 

Le  colonel  accepta.  Un  homme  d'un  caractère  moins  lé- 
ger que  celui  de  Brias  se  hit  étonné  de  ce  consentement  de 
la  part  d'un  homme  aussi  retenu  que  le  colonel,  surtout 
s'il  eût  remarqué  le  sourire  railleur  qui  lui  échappa. 
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II 


LE  MARI    DE    LA   LIONNE 

Entrons  maintenant  dans  le  château  de  style  renaissance 
que  Brias  avait  désigné  au  colonel  Thomas  Rien  comme 
étant  la  demeure  de  madame  Léona  Amab.  Franchissons 
une  grille  magnifique,  suivons  une  large  allée  d'ormes,  ar- 
rivons à  un  château  couvei  t  des  plus  capricieuses  sculptu- 
res, conservées  ou  restaurées  avec  un  soin  qui  donnait  à  ce 
vieux  bâtiment  l'apparence  d'une  œuvre  sortie  la  veille  du 
ciseau  du  sculpteur,  quoiqu'il  eût  conservé  cette  brune 
couleur  qui  est  la  touche  souveraine  que  le  temps,  ce  grand 
artiste,  donne  seul  aux  monuments.  Montons  les  degrés  de 
marbre  d'un  riche  perron,  traversons  un  vaste  vestibule  cà 
plafond  cintré,  et  entrons  dans  une  splendide  salle  à  man- 
ger, ornée  de  riches  dressoirs  couverts  de  superbes  argen- 
teries. La  table  était  servie,  deux  couverts  étaient  placés  en 
face  l'un  de  l'autre.  Victor  Amab  était  seul  et  se  promenait 
d'un  air  soucieux,  pendant  qu'un  grand  laquais  en  costume 
du  matin  allait  et  venait  en  continuant  à  préparer  le  service. 
Victor  Amab  n'était  déjà  plus  le  jeune  homme  ambitieux 
et  fier  qui  avait  commencé  sa  carrière  d'une  façon  si  écla- 
tante. Quelques  années  avait  suffi  à  jeter  sur  son  front,  de- 
venu presque  chauve,  les  traces  d'une  pensée  dévorante. 
Des  rides  prématurées  disaient  que  le  chagrin  avait  éprouvé 
sa  jeunesse,  et  quelque  chose  de  sombre  et  d'inquiet  per- 
çait dans  son  regard,  et  montrait  que  la  confiance  avait  dis- 
paru de  son  âme.  Après  s'être  ainsi  promené  pendant  q\iel- 
ques  minutes,  il  s'adressa  au  domestique. 

—  François,  lui  dit-il,  a-t-on  averti  madame  que  le  dé- 
jeuner était  servi? 

—  On  a  sonné  le  déjeuner,  et  madame  ne  veut  pas  qu'on 
l'avertisse  autrement... 

Amab  poussa  un  profond  soupir.  C'eût  été  beaucoup 
pour  une  si  légère  attente,  mais  il  y  avait  dans  ce  soupir 
tout  un  arriéré  de  griefs  et  de  colères  longtemps  amassés. 
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Cependant,  il  continua  sa  promenade,  et  finit  par  s'arrêter  à 
la  porte  ouverte  sur  Le  pare.  11  se  trouvait  en  face  du  châ- 
teau de  monsieur  de  Montaleu.  Ses  yeux  semblèrent  d'abord 
l'éviter;  niais  enfin,  ramené  comme  par  un  attrait  invin- 
cible vers  cette  demeure,  son  regard  y  demeura  fixé.  Que 
de  regrets,  que  de  réflexions  désolées  dans  ce  regard  attaché 
sur  cette  maison  lointaine  ! 

—  Là,  disait  ce  regard  mélancolique,  habitent  la  grâce, 
l'innocence,  le  calme,  la  bienveillance,  le  dévouement  et 
toutes  ces  aimables  vertus  que  j'ai  méconnues...  Ici,  au  con- 
traire... 

Amab  eut  peur  du  retour  qu'il  faisait  sur  sa  propre  mai- 
son et  se  détourna  brusquement.  Peu  d'hommes  ont  le  cou- 
rage  de  regarder  en  face  le  malheur  qu'ils  se  sont  fait. 
Mais  ce  malheur  devait  lui  revenir  par  mille  petits  traits 
insupportables.  En  effet,  il  vit  le  domestique  qui  le  consi- 
dérait en  ricanant. 

—  Les  journaux  et  les  lettres  doivent  être  arrivés,  fit 
Amab  d'un  ton  sec,  allez  me  les  chercher. 

—  On  les  a  montés  chez  madame. 

—  C'est  bien,  dit  Amab  avec  humeur,  allez. 

Le  domestique  sortit,  et  Amab  laissa  échapper  un  mur- 
mure sourd,  mais  terrible.  Ses  mains  crispées  se  fermèrent 
avec  violence.  11  reprit  sa  promenade,  mais  elle  fut  plus 
agitée,  plus  active.  Quelques  minutes  se  passèrent  encore, 
le  domestique,  reparut,  prit  l'un  des  couverts,  le  posa  sur 
un  plateau  avec  tout  ce  qu'il  fallait  pour  un  autre  service. 

—  Que  faites-vous  ïà  ?  demanda  Amab. 

—  Madame  déjeune  chez  elle,  répondit  le  laquais  en 
emportant  le  tout. 

La  patience  d'Amab  était  à  bout.  Il  sonna  avec  fureur, 
mais  on  ne  vint  pas;  il  sonna  de  nouveau,  on  ne  vint  pas 
encore;  enfin,  il  se  pendit  à  la  sonnette.  Le  domestique 
arriva  de  cet  air  insolent  que  prend  tout  laquais  qui  a  une 
bonne  raison  à  donner  à  celui  qui  va  le  gronder. 

—  .Ne  m'entendez-vous  pas?  lui  dit  Amab  avec  colère. 

—  Je  portais  le  déjeuner  de  madame...  je  ne  puis  pas 
être  en  haut  et  en  bas. 

—  Où  est  Louis? 
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—  Madame  l'a  envoyé  en  commission  ;  voilà  une  heure 
qu'il  est  parti  à  cheval. 

—  Où  est  Pierre  ? 

—  Madame  l'a  donné  toute  la  journée  au  jardinier  pour 
l'aider  à  faire  les  corbeilles  des  salons. 

—  Servez-moi. 

—  Madame  vient  de  me  dire  d'aller  jusqu'à  la  ferme  de 
Bricord,  pour  lui  marchander  le  petit  poney  qu'il  a  élevé. 

—  C'est  l'affaire  du  cocher. 

—  Madame  sort  en  forêt  après  déjeuner,  et  le  cocher  n'a 
pas  le  temps. 

—  Cela  devient  plaisant!  dit  Amab  en  serrant  les  dents. 
Sortez. 

Il  se  mit  à  table,  mangea  à  peine  en  se  servant  lui-même  ; 
puis,  lorsqu'il  eut  achevé,  il  quitta  la  salle  à  manger  et  prit 
le  grand  escalier  d'un  air  résolu.  Arrivé  au  premier,  en 
face  de  l'appartement  de  Léona,  il  parut  vouloir  entrer, 
mais  il  s'arrêta  à  l'instant  ;  il  hésita,  et,  soit  faiblesse,  soit 
appréhension  de  la  colère  qui  l'agitait,  il  monta  jusqu'au 
second  et  entra  dans  un  vaste  atelier,  où  il  se  jeta  sur  un 
divan.  Une  fois  seul,  Amab  laissa  un  libre  cours  à  la  fureur 
qu'il  avait  contenue  à  grande  peine.  De  sourdes  exclama- 
tions s'échappaient  de  sa  poitrine. 

—  Oh!  misérable!  misérable!  s'écria-t-il  enfin  en  pres- 
sant sa  tête  avec  désespoir.  11  faut  que  cela  finisse,  il  le  faut  ! 

Pour  la  vingtième  fois,  Amab  se  mettait  ainsi  en  face 
d'une  grande  résolution  ;  la  vie  qu'on  lui  faisait  lui  était  in- 
supportable, et  il  voulait  enfin  en  changer.  Au  moment  où 
il  prononçait  ce  mot  :  Il  le  faut  !  la  porte  de  son  atelier 
s'ouvrit,  et  Léona  parut  dans  la  plus  élégante  parure,  tou- 
jours belle,  toujours  jeune  et  fière,  imposante,  magnifique. 
Elle  tenait  à  la  main  les  journaux  et  les  lettres  du  jour. 

—  En  vérité,  Victor,  lui  dit-elle  en  entrant  de  l'air  le 
plus  gracieux,  vous  n'êtes  guère  aimable  ;  on  se  mourrait 
chez  soi,  que  vous  ne  daigneriez  pas  descendre  ou  monter 
quelques  marches  pour  venir  vous  informer  des  nouvelles 
de  ceux  qui  souffrent. 

—  Vous  me  permettrez,  Léona,  reprit  Victor  amèrement, 
de  ne  pas  accepter  ce  reproche  ;  vous  m'avez  assez  souvent 
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averti  que  l'entrée  de  votre  appartement  m'était  interdite, 
jusqu'au  moment  où  il  vous  plaisait  d'en  sortir. 

—  Comment,  monsieur,  dit  Léona  tristement,  une  dis- 
cussion pour  un  reproche  qu'autrefois  vous  eussiez  trouvé 
aimable?  Vous  avez  de  l'humeur,  je  me  retire. 

—  Pas  encore,  repartit  Amab  vivement  ;  nous  avons  à 
parler  sérieusement  ensemble. 

—  Au  fait,  reprit  Léona,  vous  m'y  faites  penser;  voici 
quelques  lettres  qui  vous  concernent,  et  auxquelles  je  vous 
prie  de  vouloir  bien  répondre,  car  je  ne  suis  pas  habituée 
à  de  pareilles  réclamations. 

—  Quelles  sont  ces  lettres?  dit  Amab,  qui  les  reçut  des 
mains  de  Léona  et  qui  les  lut  pendant  que  celle-ci  se  pro- 
menait dans  l'atelier,  en  examinant  quelques  esquisses 
commencées  par  son  mari.  Les  lettres  qu'Amab  parcourut 
rapidement  n'étaient  pas  de  nature  à  calmer  son  irritation  : 
c'étaient  des  demandes  d'argent  venues  r\e  ses  fournisseurs 
de  Paris,  presque  toutes  fort  sèches,  quelques-unes  de  ce 
style  insolent  qui  annonce  que  la  patience  des  marchands 
a  été  poussée  au  delà  de  son  extrême  limite.  Amab  les  jeta 
avec  humeur  sur  une  table  et  s'écria  : 

—  Lh  bien  !  qu'ils  saisissent,  qu'ils  vendent;  j'aime  mieux 
cela  que  d'être  en  butte  à  ces  incessantes  persécutions. 

—  Prenez  garde!  fit  Léona  tranquillement,  ce  sera  un 
esclandre  bien  fâcheux  pour  vous,  et  dont,  pour  ma  part, 
je  n'accepterai  jamais  la  honte. 

—  Léona,  lui  dit  Amab,  il  me  semble  que  vous  pourriez 
me  l'épargner.  Grâce  à  votre  contrat  de  mariage,  votre 
fortune  particulière  est  à  l'abri  de  toute  poursuite. 

—  Ne  trouvez-vous  pas  que  j'ai  bien  fait? 

—  Je  ne  blâme  pas  ce  que  j'ai  accepté,  reprit  sèchement 
Amab;  mais  enfin,  vous  pouviez,  dans  cette  circonstance, 
venir  à  mon  aide;  car,  ajouta-t-il  avec  un  tremblement 
nerveux  et  en  reprenant  les  lettres  qu'il  venail  de  jeter  sur 
la  table,  voici  un  compte  de  bijoutier,  et  je  ne  porte  pas 
de  diamants. 

—  Oui,  dit  Léona,  ce  sont  ceux  que  vous  m'avez  donnés 
à  ma  fête;  la  monture  en  est  d'un  goût  exquis. 

—  Cet  autre  compte,  reprit  Amab,  est  celui  du  carros- 
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sier  ;  voilà  aussi  celui  du  marchand  de  chevaux.  Vous  avez 
désiré  avoir  une  voiture  pour  votre  usage  personnel  ;  j'ai 
fait  ces  achats  pour  vous  seulement.  Enfin,  dit  Àmab  avec 
plus  d'humeur,  voici  un  mémoire  d'orfèvrerie,  qui  doit  au 
moins  nous  concerner  tous  les  deux? 

—  C'est  possible ,  fit  Léona  en  prenant  le  mémoire  ; 
voyons... 

Elle  lut  la  lettre  et  la  passa  à  Amab  en  lui  disant  : 

—  Vous  n'avez  pas  lu  jusqu'au  bout,  ce  marchand  ne 
vous  réclame  pas  le  montant  tout  entier  de  sa  fourniture, 
vous  voyez  qu'il  dit  avoir  reçu  la  moitié  de  la  somme  qui 
lui  est  due,  la  fourniture  a  été  faite  au  mois  de  févriei  de 
l'année  dernière,  et  dès  le  mois  d'avril  j'avais  payé  la  partie 
de  ce  mémoire  qui  me  concerne. 

Amab  poussa  un  soupir  furieux...  Léona  continua: 

—  Vous  vouliez  me  parler  sérieusement,  Victor,  eh  bien, 
moi  aussi,,  je  le  voulais;  mais,  en  vérité,  vous  m'avez  fait 
tellement  redouter  toute  explication  entre  nous  par  vos 
colères,  que  j'hésite  même  à  vous  donner  de  bons  avis. 
Croyez-vous  que  je  ne  souffre  pas  cruellement  de  vous 
voir  marcher  ainsi  à  votre  ruine  et  à  la  mienne?  car  si 
vous  me  méconnaissez  assez  pour  croire  que  je  vous  lais- 
serai dans  l'embarras,  moi  j'estime  trop  l'honneur  du  nom 
dont  j'ai  fait  le  mien  pour  ne  pas  venir  à  votre  aide.  Vous 
manquez  d'ordre  et  de  prévoyance. 

—  11  me  semble  cependant,  dit  Amab,  que  mes  dépenses 
personnelles  entrent  pour  bien  peu  dans  les  sommes  folles 
qui  sont  dévorées  dans  cette  maison. 

—  Je  ne  veux  pas  m'irriter  du  ton  dont  vous  me  parlez, 
reprit  Léona  avec  un  calme  dédaigneux;  vous  souffrez,  et 
j'ai  pitié  de  ceux  qui  souffrent.  Vous  vous  plaignez  des 
sommes  folles  dévorées  dans  cette  maison  ;  n'a-t-il  pas  été 
convenu  entre  nous  que  nos  dépenses  seraient  fixées  à  un 
chiffre  précis?  de  ce  chiffre,  j'en  prends  une  part,  et  vous 
l'autre;  vous  ai-je  jamais  demandé  rien  au  delà  de  ce  qui  était 
convenu?  est-ce  ma  faute  si,  en  dehors  de  cette  dépense  fixe, 
vos  caprices  vous  font  semer  l'argent  avec  une  imprudence 
incroyable?  Pourquoi  ces  diamants  à  ma  fête?  les  ai-je  de- 
mandés ?  pourquoi  cette  voiture  lorsque  nous  en  avions  déjà 
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une?  pourquoi  ce  service  d'argenterie  auquel  vous  teniez 
tant?  c'est  que  vous  avez  vu  votre  eamarade  L***  donner 
des  dJamantjj  à  sa  femme  ;  cette  voiture,  vous  l'avez  voulue 
parce  que  G***  en  a  deux  ;  c'est  en  revenant  de  dîner  chez 
l'un  de  vos  amis  que  vous  m'avez  tourmentée  jusqu'à  ce  que 
j'aie  consenti  à  la  toile  dépense  de  ce  service  d'argenterie. 

—  Eh  !  mon  Dieu,  repartit  Aman,  ne  m'avez-vous  pas 
vingt  l'ois  parlé  des  diamants  de  madame  1/**?  ÎN'ètes-vous 
pas  rentrée  malade  d'une  course  en  fiacre,  parce  que  je 
m'étais,  par  hasard,  servi  de  votre  voiture?  Enfin,  vous 
avez  si  amèrement  critiqué  la  mesquinerie  de  notre  service, 
que  j'ai  voulu  satisfaire  à  vos  désirs,  et  non  pas  à  mes  ca- 
prices, comme  vous  dites.  Et  la  reconnaissance  que  vous 
en  avez  me  paye  bien  des  tourments  que  me  donne  mon 
envie  de  vous  plaire. 

—  Des  reproches,  fit  Léona,  je  m'y  attendais.  Mais  dites- 
moi,  monsieur,  n'est-il  pas  tout  simple  qu'une  femme  dé- 
sire tout  ce  qui  peut  élever  sa  position  aux  yeux  du  monde? 
J'ai  désiré  ce  que  je  voyais  à  d'autres  qui,  à  mes  yeux, 
ont  moins  de  talent  et  de  valeur  que  vous.  Ce  qu'ils  fai- 
saient pour  leurs  femmes,  j'ai  cru  que  vous  pourriez  le  faire 
pour  la  vôtre,  et  lorsque  je  vous  voyais  me  solliciter  si  vive- 
ment de  l'accepter,  n'ai-je  pas  dû  croire  que  vous  n'alliez 
pas  au-dessus  de  vos  ressources?  Me  suis-je  trompée?... 
L'amour,  oui,  monsieur,  l'amour  qui  m'a  fait  vous  sacrifier 
ma  liberté,  m'aurait-il  abusée?...  iN'avez-vous  pas  tout  le 
talent  que  je  vous  croyais?...  Dois-je  reconnaître  que  vingt 
artistes  dont  vous  parlez  avec  dédain  ont  plus  de  succès, 
de  popularité,  de  valeur  que  vous?...  Tout  mon  cœur  se 
refuse  à  se  l'avouer;  mais  enfin,  si  les  preuves  arrivent,  je 
m'y  soumettrai...  il  le  faudra  bien... 

Rien  ne  peut  rendre  le  supplice  d'Amab  à  ces  paroles 
dites  du  ton  le  plus  doux  et  le  plus  sérieux.  L'orgueil  blessé 
dans  ses  fibres  les  plus  sensibles,  la  conviction  profonde 
qu'on  est  le  jouet  d'une  astuce  supérieure  sans  qu'on 
puisse  la  saisir  nulle  part,  torturaient  Amab. 

—  Voua  avez  raison,  dit-il,  les  dents  serrées.  Je  n'ai 
qu'un  médiocre  talent...  un  talent  qui  ne  peut  suffire  aux 
dépenses  d'une  maison  comme  la  vôtre. 
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—  Nous  la  réduirons  quand  vous  voudrez,  reprit  Léona; 
mais  en  attendant,  il  faut  répondre  aux  gens  qui  ne  sont 
pas  payés. 

—  Je  n'ai  point  d'argent  et  je  ne  sais  où  en  trouvei . 

—  Ces  quatre  tableaux  commencés  et  qui  peuvent  être 
finis  en  quinze  jours  si  vous  y  travaillez  avec  ardeur,  sont 
une  ressource. 

—  Ils  sont  vendus...  et  s'il  faut  tout  vous  dire,  j  en  ai 
touché  le  prix  d'avance... 

—  C'est  fâcheux,  car  je  crois  que  monsieur  de  Champ- 
mortain  vous  les  eût  achetés  à  un  prix  qui  vous  eût  vite 
débarrassé  de  ces  criailleries  qui  vous  empêchent  de  vous 
livrer  à  vos  travaux. 

—  Monsieur  de  Champmortain,  dit  Amab  d'un  ton  som- 
bre, il  me  semble  que  ce  n'est  pas  là  un  homme  auquel 
vous  puissiez  me  conseiller  d'avoir  recours. 

—  Je  conçois  votre  juste  susceptibilité,  monsieur.  En 
arrivant  dans  ce  pays ,  j'ai  été  faire  une  visite  à  madame 
de  Champmortain,  et  cette  visite,  elle  ne  me  l'a  pas  ren- 
due. Dans  quelques  jours  ils  donnent  une  fête,  et  tout  le 
monde  est  invité  à  dix  lieues  à  la  ronde,  excepté  vous  : 
c'est  une  insulte  que  je  dois  supporter. 

—  Et  qui  ne  vous  empêche  pas  de  recevoir  monsieur  de 
Champmortain. 

—  Le  temps  de  ma  fierté  est  passé,  Victor,  je  suis  votre 
femme.  Je  ne  veux  pas,  je  ne  puis  pas  vous  brouiller  avec 
un  homme  qui  est  de  ceux  qui  font  et  défont  les  répu- 
tations. D'ailleurs,  monsieur  de  Champmortain  est  indigné 
de  la  conduite  de  sa  famille  à  votre  égard... 

—  A  mon  égard,  murmura  sourdement  Amab  qui  su- 
bissait une  exclusion  qu'il  avait  le  droit  de  croire  ne  pas 
lui  être  personnelle.  Toujours  moi. 

Léona  n'entendit  pas  ou  ne  voulut  pas  entendre  ce  mur- 
mure, et  continua  : 

—  Il  me  semble,  en  tous  cas,  que  pour  avoir  été  polie  en- 
vers un  homme  de  bonne  compagnie,  je  vous  ai  mis  à  même 
d'éviter  des  procédures  scandaleuses.  Monsieur  de  Champ- 
mortain est  amoureux  de  ces  tableaux  :  vendez-les-lui. 
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—  Je  vous  ai  déjà  dit  que  le  prix  m'en  a  été  payé  d'a- 
vance. 

—  Avez-vous  donc  une  époque  précise  pour  les  livrer  à 
'acheteur? 

—  Oui,  dès  qu'ils  seront  finis. 

—  En  ce  cas,  ils  peuvent  ne  pas  l'être  d'ici  à  six  mois. 
Vous  en  referez  d'autres. 

—  Mais  je  ne  puis  les  jeter  à  la  tète  de  monsieur  de 
Champmortain  après  les  lui  avoir  refusés  plusieurs  fois. 

—  .Monsieur  de  Champmortain  vient  diner  ici  aujourd'hui 
même.  Il  sera  facile  de  l'amener  à  vous  en  parler. 

—  Comment  !  monsieur  de  Champmortain  dine  ici...  en- 
core aujourd'hui?...  Mais  c'est  bien  souvent. 

—  11  ne  viendra  pas,  repartit  froidement  Léona.  Je  vais 
lui  écrire  qu'une  indisposition  grave  vous  empêche  de  le 
recevoir.  J'en  écrirai  autant  à  messieurs  de  Brias,  Montaleu 
et  Monléclain;  car  je  sxippose  que  ce  n'est  pas  monsieur  de 
Champmortain  que  vous  voulez  exclure  précisément? 

—  Mon  Dieu  !  Léona,  je  ne  veux  exclure  personne;  mais 
moins  d'assiduité  de  la  part  de  monsieur  de  Champmortain 
serait  plus  convenable. 

—  Vous  êtes  jaloux  ?  dit  Léona. 
Amab  ne  répondit  pas. 

—  Répondez  franchement  :  êtes-vous  jaloux? 

—  Je  ne  vous  soupçonne  pas  assurément...  mais  la  mé- 
disance... peut  cherchera  présenter  des  rapports  d'amitié 
sous  un  jour  défavorable. 

—  0  mon  Dieu  !  murmura  Léona,  en  être  réduite  là  ! 
Déjà  les  soupçons,  et  bientôt  la  ruine.  11  suffit,  monsieur, 
je  ne  recevrai  personne,  je  ne  sortirai  pas;  ces  promenades 
qui  étaient  ma  seule  consolation,  j'y  renoncerai...  on  pour- 
rait croire... 

—  Mais  je  ne  dis  pas  cela...  fit  Amab  avec  impatience, 
je  fais  une  observation,  ce  n'est  pas  pour  que  vous  en  pre- 
niez acte  pour  vous  dire  tyrannisée. 

—  Ai-je  prononcé  un  mot  qui  ressemble  à  une  plainte  ? 
Amab  avait  gardé  toute  sa  colère  ;  mais  par  un  singulier 

hasard  ou  une  admirable  adresse,  Léona  avait  mis  une 
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barrière  à  toutes  les  issues  par  où  elle  pouvait  s'échapper. 
11  resta  un  moment  silencieux,  et  finit  par  s'écrier  : 

—  Tenez,  Léona,  je  ne  suis  pas  content. 

—  Croyez-vous  que  j'aie  la  joie  au  cœur? 

—  Léona,  vous  ne  m'aimez  plus... 

—  Que  ne  dites-vous  que  je  ne  vous  ai  jamais  aimé? 

—  C'est  peut-être  vrai. 

—  Courage,  monsieur!  continuez... 

—  Mais  enfin,  je  souffre,  vous  le  voyez  ;  je  suis  dans  une 
position  fâcheuse,  et  au  lieu  de  me  conseiller,  de  m'encou- 
rager,  vous  me  faites  des  scènes. 

—  Monsieur,  dit  Léona  en  se  levant,  quand  la  raison  vous 
sera  revenue,  quand  vous  serez  plus  calme,  je  reviendrai. 

—  Allons!  voilà  que  je  suis  fou,  à  présent...  Où  allez- 
vous,  Léona  ?... 

—  Chez  moi... 

—  Pourquoi  prenez-vous  ces  lettres  ? 

—  Pour  répondre  à  vos  créanciers,  pour  les  calmer,  pour 
obtenir  du  temps  et  trouver  celui  de  les  payer  en  engageant 
quelque  propriété. 

—  Mais  je  ne  le  veux  pas,  dit  Amab  confus  ;  je  payerai... 
j'écrirai... 

Léona  haussa  les  épaules. 

—  Certainement,  reprit  Amab  avec  hauteur,  et  le  prix 
de  ces  tableaux  suffit... 

—  11  vous  a  été  payé. 

—  Je  suivrai  le  conseil  que  vous  m'avez  donné,  je  les 
vendrai. 

—  Où  cela? 

—  A  Paris. 

—  Où  ceux  qui  vous  les  ont  commandés  les  trouveront 
peut-être  chez  celui  qui  vous  les  achètera...  Ce  serait  pos- 
sible dans  ce  pays...  où  ils  resteraient  enfouis  dans  le  châ- 
teau de  l'acquéreur...  Mais  vous  ne  voulez  plus  voir 
l'homme  qui  seul  pourrait  vous  sauver... 

A  ce  moment,  Amab  eut  un  de  ces  mots  funestes  qui  di- 
sent la  honteuse  transaction  que  fait  le  cœur  avec  la  né- 
cessité. Il  se  tourna  vers  Léona  et  lui  dit  : 

—  Léona,  m'aimez-vous? 
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—  Ah  !  Victor,  Victor,  est-ce  à  vous  à  en  douter? 

—  Quand  on  aime  on  a  peur... 

—  Ah  !  dit  Léona,  vous  ne  m'aimez  plus  assez  pour  être 
jaloux. 

—  Moi  !...  s'écria  Amah,  oh  !  Le'ona,  Léona,  tu  sais  si  ma 
vie  esta  toi...  Est-ce  qu'il  est  possible  de  ne  pas  t'aimer?... 
Mais  toi...  toi... 

—  Moi,  oui,  je  vous  aime...  et  j'ai  grand  tort,  car  vous 
me  soupçonnez... 

—  Non,  non,  Léona,  je  suivrai  tes  conseils...  Je  donnerai 
ces  tableaux  à  monsieur  de  Champmortain,  car  vous  m'ai- 
mez, n'est-ce  pas?...  Il  vient,  eh  bien,  tant  mieux  :  nous 
finirons  cette  afiaire  aujourd'hui  même. 

—  A  la  bonne  heure,  vous  voilà  raisonnable...  et  je  vais 
vous  tenir  compagnie. 

—  Non...  je  ne  le  veux  pas...  Vous  êtes  souffrante,  allez, 
faites  votre  promenade  ;  je  travaillerai  avec  d'autant  plus 
de  courage  que  je  saurai  que  vous  prenez  quelque  distrac- 
tion. 

—  En  ce  cas,  à  bientôt. 

Léona  quitta  son  mari.  Comme  elle  allait  monter  en  voi- 
ture, sa  fidèle  chambrière,  la  prétendue  sourde-muette, 
qui  ne  l'avait  pas  quittée,  lui  présenta  une  ombrelle. 

—  Eh  bien,  le  dincr  tient-il  ? 

—  Je  viens  de  faire  acheter  à  monsieur  de  Champmor- 
tain ses  grandes  entrées. 

—  Pour  excuser  les  petites.  Et  monsieur  est-il  toujours 
furieux  ? 

Léona  eut  un  sourire  de  pitié  méprisante. 

—  Non,  dit-elle,  le  pauvre  homme  n'en  peut  plus  ! 
Léona  avait  raison,  quelques  années  lui  avaient  suffi 

pour  briser  cette  nature  ardente,  tenace,  vigoureuse.  Elle 
avait  abaissé  son  ambition  des  hauteurs  de  la  gloire  aux 
petitesses  de  la  spéculation  ;  elle  avait  fatigué  son  éner- 
gie en  lui  faisant  poursuivre  comme  but  la  richesse  et 
le  repos  qu'il  ne  devait  jamais  atteindre;  car,  grâce  au 
luxe  de  la  maison,  le  besoin  renaissait  après  les  efforts  les 
plus  persévérants.  E.le  avait  fait  pis,  elle  avait  usé  la  pro- 
bité de  l'artiste  dans  celte  lutte  incessante,  elle  l'avait 
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poussé  au  milieu  d'un  dédale  d'affaires  douteuses  qu'on 
pardonne  quelquefois  au  talent,  mais  qui  entraînent  à  leur 
suite  les  tracas,  les  soucis,  et  surtout  le  mécontentement 
de  soi-même  ;  elle  avait  tout  fatigué,  tout  flétri,  dans  son 
esprit  et  dans  son  cœur.  Une  seule  chose  avait  survécu, 
chez  Amab,  à  cette  dégradation  insensible...  c'était  cet 
amour  du  beau  qui  était  tout  son  génie.  Mais  ce  culte,  il 
avait  fallu  y  renoncer,  car  Amab  n'avait  pas  eu  le  courage 
de  chasser  les  vendeurs  du  temple  ;  il  voyait  avec  déses- 
poir s'émietter  son  talent  en  productions  qu'il  n'estimait 
pas,  alors  même  qu'on  les  lui  payait  richement.  Au  lieu 
d'être  un  de  ces  hommes  sur  lesquels  tout  un  pays  a  les 
yeux  fixés,  dans  l'attente  d'une  de  ses  œuvres,  il  était  un 
de  ces  artistes  à  la  mode,  qui  sont  cotés  à  haut  prix,  mais 
dont  on  brocante  la  réputation.  Ainsi,  le  seul  sentiment  qui 
lui  restât  de  cette  forte  nature  d'artiste  était  pour  lui  un 
malheur  et  presque  un  remords.  1  resta  seul  à  travailler; 
mais  cette  apparente  réconciliation  n'avait  pas  redonné  au 
cœur  cette  énergie  qu'il  puise  dans  une  nouvelle  confiance. 
Amab  n'avait  pas  dit  tout  ce  qui  murmurait  en  lui  de  co- 
lère, de  soupçons,  de  désespoir.  Parmi  les  douleurs  dont 
il  souffrait  le  plus  cruellement,  était  l'exclusion  dont  il 
avait  été  frappé  à  son  arrivée  dans  ce  pays.  Il  ne  doutait 
pas  que  monsieur  de  Montaleu  n'en  fût  l'auteur  ;  mais  il 
n'avait  plus  assez  d'énergie  pour  lui  en  demander  compte, 
et  il  subissait  avec  une  colère  impuissante  la  déconsidéra- 
tion qu'avait  jetée  sur  lui  son  mariage  avec  une  femme 
trop  célèbre,  sans  savoir  qu'il  y  a  des  hommes  dont  le  nom 
peut  couvrir  toutes  les  fautes  passées  d'une  femme  quand 
ils  savent  la  forcer  à  être  digne  de  ce  nom. 


III 


DEUX  MENAGES  AU  CHATEAU 

C'était  dans  un  salon  à  boiseries  vert  d'eau,  avec  des  oi- 
seaux fantastiques,  un  meuble  contourné,  blanc  et  or,  et 
des  tentures  vertes  et  roses.  Monsieur  de  Rudesgens,  enve- 
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loppé  dans  une  robe  de  chambre  de  calemande,  étoffe  à 
raies  dont  on  ne  retrouverait  peut-être  pas  un  autre  échan- 
tillon dans  toute  la  France,  était  renversé  dans  une  ber- 
gère; armé  d'un  peigne  pliant,  il  ramenait  avec  soin  sur 
le  sommet  de  sa  tète  les  rares  cheveux  gris  échappés  aux: 
ouragans  de  ses  brûlantes  passions.  Il  semblait  ne  pas  en- 
tendre la  conversation  plus  qu'animée  qui  avait  lieu  entre 
son  auguste  épouse  et  son  gendre  monsieur  de  Champ- 
mortain.  Madame  de  Rudesgens,  une  Quotidienne  à  la  main, 
des  lunettes  sur  le  nez,  et  droite  sur  sa  chaise,  avait  les 
traits  convulsivement  hérissés.  Champmortain,  un  homme 
de  quarante  ans,  d'un  grand  air  et  d'une  grande  tournure, 
allait  et  venait  avec  une  impatience  mal  contenue,  tandis 
que  la  belle  et  blonde  Sylvie,  sa  femme,  ne  quittait  pas 
(les  yeux  un  métier  à  broderie,  sur  lequel  elle  peignait  à 
l'aiguille  de  beaux  iris  placés  près  d'elle  dans  un  vase  de 
cristal. 

—  Cela  ne  sera  pas,  monsieur,  cela  ne  sera  pas,  disait 
madame  de  Rudesgens  d'une  voix  sèche  et  accentuée. 

—  Et  cela  sera  foi  t  mal  fait,  madame,  lui  répondit  Champ- 
mortain en  martelant  ses  paroles  comme  venait  de  le  faire 
sa  belle-mère. 

—  Je  n'enverrai  point  d'invitation  à  monsieur  et  à  madame 
Amab;  libre  à  vous  de  voir  des  gens  de  cette  espèce  chez 
eux  ou  chez  vous,  si  cela  convient  à  ma  fille;  mais  ils  ne 
mettront  pas  les  pieds  chez  moi. 

—  Je  pense  que  c'est  votre  avis,  Annibal?  ajouta-t-elle 
en  se  tournant  vers  son  époux. 

—  Eh!  eh!  dit  celui-ci,  que  l'interpellation  arrêta  tout 
court  dans  son  exercice  chevelu;  heu!  ce  sont  des  voisins. 

—  Le  porcher  du  bourg  est  aussi  notre  voisin  ;  est-ce  que 
vous  l'invitez  ?  Vous  avez  de  singulières  réponses,  Annibal. 

—  .Mais,  madame,  reprit  Champmortain,  monsieur  Amab 
est  un  homme  de  la  meilleure  compagnie,  que  je  rencon- 
tre dans  tous  les  salons  de  Paris...  il  va  chez  le  roi... 

—  Quel  roi?  dit  madame  de  Rudesgens  avec  un  accent 
pareil  à  celui  d'un  perroquet  en  fureur. 

—  Eh  !  madame ,  fit  Champmortain  ,  allez-vous  encore 
în'entreprendre  à  ce  sujet?...  Je  sais  que  vous  n'avez  pas 
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plus  voulu  reconnaître  Louis-Philippe  que  monsieur  votre 
père  n'a  voulu  reconnaître  Napoléon. 

—  Que  voulez-vous  dire?  s'écria  madame  de  Rudesgens 
en  arrachant  ses  lunettes  pour  darder  sur  son  gendre  tout 
le  feu  de  ses  regards...  que  voulez-vous  dire?...  Annibal... 
c'est  une  insulte  à  la  mémoire  de  mon  père,  mort  victime 
de  la  tyrannie  de  Bonaparte.  Eh  bien  !  Annibal,  \ous  ne 
répondez  pas! 

—  Heu  !  heu  !  fit  monsieur  de  Rudesgens  en  se  grattant 
légèrement  le  nez.  Je  n'ai  pas  compris  que  monsieur  de 
Champmortain  ait  rien  dit  de  défavorable  aux  opinions 
politiques  de  feu  monsieur  Van  Marken. 

—  Je  vous  en  supplie,  reprit  Champmortain,  laissons  les 
rois  et  les  morts  en  paix.  Pour  la  dernière  fois,  je  vous  de- 
mande une  invitation  pour  monsieur  et  madame  Amab. 

—  Pour  la  dernière  fois,  je  vous  la  refuse. 

—  En  ce  cas,  madame,  dit  Champmortain,  je  vous  prie 
de  vouloir  bien  m'accorder  la  faveur  d'un  entretien  parti- 
culier. 

—  Tant  qu'il  vous  plaira,  monsieur,  répondit  sèchement 
madame  de  Rudesgens. 

—  Voulez  vous  permettre,  Sylvie?... 

Madame  de  Champmortain  s'inclina  et  quitta  le  salon  sans 
prononcer  une  parole,  pendant  que  monsieur  de  Rudesgens 
s'approchait  de  Champmortain  et  lui  disait  d'un  air  léger 
et  suffisant  : 

—  Vous  n'obtiendrez  rien,  mon  cher;  elle  n'a  jamais  pu 
supporter  une  jolie  femme  dans  son  salon. 

—  Que  parlez-vous  de  jolie  femme?  demanda  aigrement 
madame  de  Rudesgens. 

—  Vous  vous  trompez,  chère  Arthémise,  dit  monsieur  de 
Rudesgens  alarmé  et  en  prenant  un  ton  galant,  je  parlais 
de  vous. 

—  Je  vous  suis  obligée  ,  reprit  amèrement  madame  de 
Rudesgens.  Je  vois  bien  que  la  madame  Amab  vous  tient 
au  cœur...  Les  hommes  n'aiment  que  les  créatures  de  cette 
espèce... 

—  Madame,  dit  vivement  Champmortain,  ménagez  vos 
expressions... 
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—  Champmortain  a  raison ,  fit  monsieur  de  Rudesgcns. 
Que  diable!  c'est  une  fort  belle  personne... 

—  Est-ce  que  vous  la  connaissez,  Annibal  ?  reprit  la  su- 
perbe Arthémise,  l'œil  en  feu. 

—  Quand  je  la  rencontre  je  la  salue  et  elle  me  sourit... 
Voilà  tout,  quant  à  présent,  ajouta-t-il  tout  bas  à  l'oreille 
de  Champmortain,  et  il  sortit  en  chantonnant  un  air  des 
Visitandines. 

Champmortain  ne  put  s'empêcher  de  hausser  les  épaules, 
tandis  que  madame  de  Rudesgens  murmurait  : 

—  Il  me  trompe,  je  suis  sûre  qu'il  me  trompe. 

—  Voyons,  bonne  maman,  dit  Champmortain  dès  qu'il 
fut  seul  avec  sa  belle-mère,  causons  amicalement. 

—  Annibal  me  le  payera,  continua  madame  de  Rudes- 
gens  sans  écouter  son  gendre. 

—  Monsieur  de  Rudesgens  n'est  pour  rien  dans  tout  ceci. 

—  C'est  un  libertin,  monsieur;  oui,  le  mot  n'est  pas  trop 
fort,  repartit  la  vieille  épouse  d'un  ton  lacrymal;  et  lorsque 
vous  voyez  tous  les  chagrins  qu'il  me  cause ,  vous  voulez 
introduire  dans  ma  maison  une  femme  dont  la  scandaleuse 
beauté  lui  a  déjà  tourné  la  tète. 

—  Si  vous  redoutez  madame  Amab  parce  qu'elle  est  belle, 
comment  se  fait-il  que  vous  invitiez  madame  de  Monrion 
qui  est  non  moins  belle? 

—  Pardon,  pardon,  mon  gendre,  madame  de  Monrion  est 
une  femme  que  sa  vertu  met  à  l'abri  d'une  séduction,  tan- 
dis que  votre  madame  Amab  a  une  réputation  fort  douteuse. 

—  Fort  calomniée,  et  entre  nous ,  si  elle  voulait  une  in- 
trigue, elle  aurait,  je  crois,  mieux  à  choisir  que  de  s'adres- 
ser à  monsieur  de  Rudesgens. 

—  Et  pourquoi,  s'il  vous  plaît  ?  repartit  vertement  ma- 
dame de  Rudesgens. 

—  11  a  bien,  je  pense,  soixante-dix  ou  douze  ans? 

—  Qu'il  porte  mieux  que  certaines  gens  ne  portent  leur 
quarantaine,  dit  Arthémise  en  appliquant  sa  réponse  à  son 
gendre  par  un  mouvement  de  tête  fort  significatif. 

Champmortain  se  mordit  les  lèvres  et  reprit  assez  aigre- 
ment : 

—  Je  vous  réponds  que  la  vertu  de  madame  Amab  res- 
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tera  inabordable  aux  soixante-douze  ans,  si  bien  portés  par 
votre  époux... 

—  Il  a  deux  cent  mille,  livres  de  rente ,  mon  gendre,  et 
cette  fortune ,  qui  sera  un  jour  la  vôtre ,  est  une  recom- 
mandation puissante  auprès  de  certaines  créatures. 

Champmortain  pâlit ,  il  fut  d'autant  plus  humilié  qu'il 
ne  put  méconnaître  tout  à  (ait  la  justesse  de  l'observation. 
Cependant  il  se  contint  et  reprit  : 

—  Vous  ne  voulez  pas,  bonne  maman,  dit-il,  me  réduire 
à  en  arriver  à  des  extrémités.  Je  vous  prie,  entendez-moi 
bien,  je  vous  prie  d'inviter  monsieur  et  madame  Amab. 

Madame  de  Rudesgens  examina  son  gendre. 

—  Pardon,  monsieur  de  Champmortain,  mais  cette  insis- 
tance pourrait  me  faire  croire  que  vous-même... 

—  C'est  ainsi?  dit  Champmortain  d'un  ton  sec.  En  ce  cas, 
je  commence  :  «  Un  jour  que  j'avais  à  diner  chez  moi  le 
cardinal  de...  » 

—  Monsieur,  dit  madame  de  Rudesgens  avec  "épouvante, • 
encore  cette  abominable  histoire...  et  vous  osez  me  la  dire 
en  face... 

—  Et  sur  mon  honneur,  je  la  raconte,  je  la  raconte  en 
plein  salon,  si  vous  me  refusez  encore. 

Madame  de  Rudesgens  baissa  la  tête,  poussa  trois  énormes 
soupirs  : 

—  Vous  n'êtes  pas  généreux,  mon  gendre. 

—  Vous  n'êtes  pas  indulgente,  bonne  maman. 

—  Allons,  on  invitera  ces  gens-là. 

—  Et  l'on  ne  dira  pas  un  mot  qui  puisse  donner  à  Sylvie 
des  idées  qu'elle  n'a  pas  et  qu'elle  ne  doit  pas  avoir. 

—  Très-bien.  Mais  je  vous  en  supplie,  que  ce  soit  la  der- 
nière fois  que  j'entends  parler  de  cet  affreux  souvenir. 

—  Ce  sera  la  dernière  si  vous  voulez, 

Un  moment  après,  Champmortain  rejoignait  sa  femme 
et  son  beau-père  dans  le  parc. 

—  Eh  bien?  s'écria  monsieur  de  Rudesgens. 

—  Elle  a  entendu  raison. 

—  Ainsi ,  nous  triomphons  !  dit  le  vieux  gentilhomme 
avec  joie. 

Un  regard  froid  et  sévère  de  sa  fille  l'arrêta. 
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—  Je  veux  dire  que  vous  triomphez,  reprit  monsieur  de 
Rudesgens. 

Un  sourire  pincé  et  dédaigneux  de  madame  de  Champ- 
mortain  l'avertit  qu'il  faisait  encore  une  maladresse. 

—  Je  veux  dire  que  ma  femme  cède... 

—  Je  vais  immédiatement  envoyer  une  lettre ,  dit 
Champmortain. 

—  J'étais  si  sûre  que  vous  réussiriez  près  de  ma  mère  , 
que  je  viens  de  l'envoyer,  reprit  Sylvie  d'une  voix  brève  et 
pointue. 

—  Vous  êtes  toujours  charmante,  lui  répondit  son  mari 
de  l'air  le  plus  satisfait. 

—  11  aurait  fallu  un  mot  pour  excuser  une  invitation  si 
tardive,  dit  monsieur  de  Rudesgens. 

—  Monsieur  de  Champmortain  pourra  nous  excuser,  re- 
partit Sylvie;  car  je  crois  qu'il  dine  aujourd'hui  chez 
monsieur  Amab. 

—  Bah!...  fit  monsieur  de  Rudesgens. 

—  Oui,  dit  Champmortain  négligemment  ;  j'avais  ou- 
blié de  vous  le  dire. 

—  Vous  vous  trompez ,  reprit  froidement  Sylvie ,  vous 
me  l'avez  dit. 

—  Moi?... 

—  Oui,  vous,  monsieur,  car  vous  êtes  incapable  de  man- 
quer aux  égards  que  vous  devez  à  mon  père  et  à  ma  mère, 
en  vous  absentant  sans  nous  prévenir.  C'est  moi  qui  ai  ou- 
blié de  les  avertir. 

Ceci  fut  prononcé  d'un  ton  correct,  précis,  anguloux , 
après  quoi  madame  de  Champmortain  se  retira. 

—  D'où  diable  sait-elle  ça  ?  dit  Champmortain  ;  je  suis 
sur  de  ne  pas  lui  en  avoir  parlé. 

—  Ah  !  reprit  monsieur  de  Rudesgens,  les  femmes  savent 
tout...  La  mienne  flairait  une  rivale  à  mille  lieues.  Voyez, 
aujourd'hui  même  j'ai  à  peine  prononcé  le  nom  de  madame 
Amab ,  et  c'a  été  presque  une  scène.  Il  n'y  a  pas  moyen 
d'avoir  une  intrigue  avec  des  jalouses  comme  ça. 

Tout  en  écoutant  les  doléances  de  son  beau-père,  Champ- 
mortain avait  gagné  une  petite  porte  du  parc. 
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—  Est-ce  que  vous  sortez?  lui  dit  monsieur  de  Rudesgens. 

—  Oui,  je  me  sens  lourd  ;  je  veux  marcher  un  peu. 

—  A  cheval,  à  ce  qu'il  me  parait?  car  j'aperçois  votre 
groom  avec  des  chevaux  derrière  ce  buisson. 

— Vraiment?  eh  bien  !  j'en  profiterai,  et  au  lieu  d'une  pro- 
menade à  pied,  peut-être  pousserai-je  jusque  chez  le  vi- 
comte Hector  de  Montaleu  que  je  présente  à  Léona. 

A  ce  nom,  monsieur  de  Rudesgens  leva  sur  son  gendre 
un  regard  effaré. 

—  Ce  qui  fait,  continua  Champmortain,  que  je  ne  ren- 
trerai probablement  pas  avant  dîner.  Je  ne  reviendrai  que 
fort  tard  dans  la  nuit. 

Monsieur  de  Rudesgens  n'avait  pas  quitté  son  gendre  de 
l'œil. 

—  Léona,  avez-vous  dit?  Léona!  Ah  ça!  monsieur  de 
Champmortain,  est-ce  que  vous  tromperiez  ma  fille  ? 

—  Moi!  tromper  ma  femme?  fit  Champmortain  d'un  air 
railleur.  C'était  à  faire  aux  maris  de  votre  temps  ;  car,  vous 
me  l'avez  répété  bien  des  fois,  on  ne  sait  plus  vivre,  on  ne 
trompe  plus  personne. 

—  Prenez  garde,  Champmortain,  dit  monsieur  de  Rudes- 
gens en  reprenant  son  air  conquérant  ;  si  c'était  vrai,  si 
vous  trompiez  Sylvie,  je  la  vengerais... 

—  Vous  n'aurez  pas  cette  peine. 

—  N'importe  !  prenez  garde,  fit  monsieur  de  Rudesgens 
avec  un  air  indicible,  je  vous  souffle  votre  Léona.  Hé  !  hé  !... 

Un  cri  de  chat  sauvage  sortit  de  derrière  la  petite  porte 
du  parc,  Champmortain  monta  à  cheval  en  liant  aux  éclats, 
et  monsieur  de  Rudesgens  se  trouva  face  à  face  avec  son 
Arthémise. 

Un  moment  après,  Champmortain  arrêtait  le  galop  ra- 
pide de  son  cheval  devant  la  ferme  de  Lavordan,  dans  la- 
quelle un  domestique  inconnu  faisait  entrer  deux  chevaux 
d'un  grand  prix.  Champmortain,  qui  était  connaisseur,  al- 
lait descendre  pour  s'informer  s'ils  appartenaient  à  Bri- 
cord,  qui  faisait  le  commerce  de  chevaux,  lorsqu'une  voi- 
ture se  montra  à  l'extrémité  de  la  route  et  entra  dans  la 
forêt.  Champmortain  reprit  aussitôt  sa  course. 
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IV 


A   LA   FERME 

Léda  venait  de  rentrer  dans  la  grande  salle  du  rez-de- 
chaussée  de  la  ferme,  salle  que  Bricord  avait  fait  planchéier 
et  orner  de  rideaux  de  calicot  d'un  rouge  éclatant  en  l'hon- 
neur de  son  épouse.  Bricord  était  assis  devant  une  table 
sur  laquelle  étaient  deux  verres  et  deux  bouteilles,  dont 
une  déjà  vide;  de  l'autre  côté,  se  trouvait  Aly  Muley,  le 
domestique,  ou  plutôt  le  soldat  du  colonel  Thomas  Rien. 
Lorsque  Léda  entra,  elle  était  pâle,  agitée,  tremblante  ;  elle 
jeta  la  petite  mante  de  drap  dont  elle  était  enveloppée,  et 
probablement  elle  eût  traversé  la  salle  sans  s'arrêter,  si 
son  mari  ne  lui  eût  crié  du  ton  le  plus  joyeux  : 

—  Eh  !  Léda,  grande  et  bonne  nouvelle  !  mon  colonel, 
le  colonel  Thomas,  vient  d'arriver  dans  le  pays  ;  voilà  Aly- 
Muley,  un  ancien  camarade  des  spahis,  qu'il  m'a  envoyé 
en  avant  avec  les  portemanteaux. 

—  Ah  !  lit  Léda  d'un  air  distrait,  votre  colonel  arrive, 
tant  mieux  pour  vous. 

—  Et  ce  qu'il  y  a  de  superbe,  vois-tu,  Léda,  c'est  qu'il  ne 
vient  pas  en  passant,  il  vient  exprès  pour  moi,  c'est  soixante- 
dix  lieues,  rien  que  ça,  pour  le  plaisir  de  me  voir.  Ah! 
tonnerre,  tiens,  Aly,  rien  que  pour  ce  que  tu  viens  de  m'ap- 
prendre,  je  donnerais  ma  main  droite,  quoique  à  vrai  dire 
elle  ne  me  serve  pas  à  grand'chose  depuis  le  coup  de  sabre 
qui  m'empêche  d'écrire. 

Pendant  qu'il  parlait,  Aly-Muley  s'était  levé,  et,  s'adres- 
sant  à  la  fermière,  il  lui  avait  dit  en  la  saluant  avec  son  verre  : 

—  C'est  moins  pour  boire  que  pour  vous  présenter  le  bon- 
jour. 

—  Merci,  monsieur,  fit  sèchement  Léda. 

—  La  bourgeoise  s'est  levée  les  pieds  les  premiers,  à  ce 
qu'il  parait,  dit  Aly  en  reprenant  sa  place  près  de  Bricord. 

—  Elle  n'aura  pas  bien  dormi,  reprit  celui-ci  à  voix 
basse,  et  peut-être  a-t-elle  mal  aux  nerfs. 
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Aly  regarda  Bricord,  fit  une  grimace  expressive  et  but 
d'un  trait  le  contenu  de  son  verre.  Cependant  Léda  s'était 
assise  dans  un  coin  ;  son  regard  avait  quelque  chose  d'é- 
garé ;  tout  son  corps  tremblait.  Son  mari,  joyeux  et  fier  de 
l'arrivée  de  son  colonel,  ne  remarqua  point  cette  agitation 
et  s'approcha  d'elle. 

—  Léda,  lui  dit-il,  j'ai  un  service  à  te  demander.  Le  co- 
lonel arrive,  tu  sais  qu'il  n'y  a  que  ta  chambre  de  bien  ar- 
rangée dans  notre  maison.  Veux-tu  la  lui  céder  pour  le 
peu  de  temps  qu'il  va  passer  ici? 

—  Ma  chambre,  fit-elle  ;  vous  me  demandez  ma  cham- 
bre? 

—  Oui. 

—  Oh  !  dit-elle  en  se  levant  soudainement,  celle-là  et  les 
autres,  vous  pouvez  tout  prendre... 

Aly  observait  la  figure  du  mari  et  de  la  femme,  et  mur- 
murait : 

—  Mal  aux  nerfs...  pauvre  Bricord  ! 

—  Est-ce  que  ça  te  fâche  ?  est-ce  que  ça  te  fait  de  la 
peine?  reprit  Bricord,  le  colonel  n'est  pas  difficile;  nous 
ne  couchions  pas  tous  les  jours  dans  des  lits  de  plume  en 
Afrique  ;  je  lui  donnerai  une  autre  chambre. 

—  Je  vous  dis  que  vous  pouvez  prendre  la  mienne,  re- 
partit Léda. 

—  En  ce  cas,  dit  Aly  à  Bricord,  veux-tu  me  montrer  la 
chambre  de  madame  pour  que  j'aille  préparer  ce  qu'il  faut  ? 

—  J'ai  quelque  chose  à  ranger  dans  cette  chambre,  dit 
Léda  ;  dans  une  heure  elle  sera  à  votre  disposition. 

Aussitôt  elle  sortit.  Aly-Muley  reprit  sa  place  et  se  versa 
un  verre  de  vin.  Bricord,  mécontent  et  confus,  alla  s'as* 
seoir  près  de  lui. 

—  Elle  est  malade  depuis  quelque  temps,  dit-il,  car  c'est 
la  meilleure  femme,  et  si  instruite,  si  spirituelle... 

—  Ça  va  bien,  à  ce  qu'il  parait,  les  affaires?  reprit  Aly 
d'un  ton  criard,  la  ferme  est  bonne. 

—  Cependant,  dit  Bricord,  si  ça  la  gênait  de  quitter  sa 
chambre,  le  colonel  ne  serait  pas  mal  dans  la  mienne... 

Aly  regarda  encore  Bricord,  et  repartit  : 

—  Et  l'élève  des  chevaux,  ça  te  réussit-il  ? 
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—  Léda  a  quelque  chose  d'extraordinaire,  assurément, 
fit  Bricord  en  se  levant...  Il  faut  que  je  lui  parle...  Attends 
un  moment. 

Il  sortit, et  Aly-Muley  entendit  bientôt  frapper  à  une  porle 
qui  ne  s'ouvrit  pas.  Bricord  appela  Léda  qni  ne  répondit 
point.  Il  supplia  sans  pins  de  succès,  parut  prêt  à  se  fâcher, 
puis  se  radoucit,  et  finit  par  obtenir  une  réponse  où  Léda 
le  priait  de  la  laisser  un  moment  en  repos.  Muley,  qui  avait 
attentivement  écouté,  commença  une  série  de  jurements 
accompagnés  de  termes  de  mépris  qui  signifiaient  en  fran- 
çais poli  : 

—  Imbécile,  dadais  ;  si  javais  une  femme  comme  ça,  je 
lui  romprais  les  os. 

Bricord  rentra  pendant  ce  monologue  menaçant. 

—  Qu'as-tu  donc?  lui  dit  Bricord. 

—  Bien.  Je  rêvais  aux  belles  juives  et  aux  tilles  mores- 
ques de  la  rue  Bab-Azoun. 

—  .Ma  femme  va  revenir  tout  de  suite,  reprit  Bricord 
avec  un  énorme  soupir. 

Les  deux  amis  se  replacèrent  chacun  d'un  côté  de  la  table 
et  gardèrent  un  moment  le  silence,  Bricord  le  cœur  plein, 
et  tout  prêt  à  confier  à  son  ancien  camarade  tout  ce  qu'il 
éprouvait  de  chagrin  secret,  si  celui-ci  lui  eût  adressé  la 
moindre  question  à  ce  sujet;  Aly-Muley  était  bien  décidé  à 
ne  pa<  dire  un  mot  qui  pût  amener  une  pareille  confidence. 
Tous  deux  étaient  fort  embarrassés,  mais  ils  furent  tirés  de 
cette  position  par  l'arrivée  d'un  nouveau  personnage.  Le 
colosse  qui  entra  en  ce  moment  poussa  un  énorme  éclat  de 
rire,  et  s'avanea  vei  s  la  table,  en  disant  : 

—  Eh  !  tonnerre  !  j'étais  sûr  de  te  trouver  là,  Bricord,  le 
verre  à  la  main,  puisque  je  ne  t'avais  pas  rencontré  dans 
les  champs,  que  je  viens  de  battre  de  tous  les  côtés,  pour 
l'annoncer  une  bonne  nouvelle.  Popinau  a  éventé  hier 
un  sanglier  dans  le  fourré  des  bois  de  Louches;  il  faut  que 
nous  l'ayons  demain,  si  toutefois  ton  maître  veut  bien 
nous  permettre  de  passer  dans  ses  bois;  car  j'ai  entendu 
dire  à  Lalouelte,  mon  piqueur,  que  Montéclain  faisait  le 
difficile,  et  prétendait  garder  son  gibier.  Que  diable  veut-il 
en  faire,  ce  Parisien  ?  il  n'est  pas  capable  de  mettre  une 
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balle  à  trente  pas  dans  la  porte  de  la  cathédrale  d'Autuu. 

—  Je  n'ai  pas  entendu  dire  cela,  reprit  Bricord ;  niais, 
dans  tous  les  cas,  j'en  parlerai  aujourd'hui  à  monsieur  le 
marquis.  11  a  annoncé  qu'il  passerait  par  la  ferme  pour 
régler  quelques  comptes  que  nous  avons  ensemble. 

—  Ah!  reprit  le  vicomte  Hector  de  Montaleu,  ce  doit 
donc  être  lui  que  j'ai  vu  de  loin  avec  un  autre  dans  la  voi- 
ture de  Brias,  qui  prenait  la  rampe  de  la  colline  pour  venir 
de  ce  côté. 

—  Ce  doit  être  le  colonel,  dit  Aly-Muley;  car  je  l'ai 
laissé  chez  monsieur  de  Brias,  qui  devait  l'accompagner 
jusqu'ici. 

—  Mon  colonel  !  mon  colonel  !  s'écria  Bricord  à  ce  nom, 
qui  lui  fit  oublier  et  l'humeur  de  Léda  et  la  présence  de 
Montaleu.  Je  cours  au-devant  de  lui,  ajouta-t-il  en  sortant 
de  la  chambre,  sans  égard  pour  la  compagnie  d'Aly-Muley 
ni  pour  la  présence  du  vicomte. 

—  Quel  est  ce  colonel?  dit  Hector  resté  seul  avec  Muley. 

—  C'est  mon  colonel,  répondit  celui-ci  en  rangeant  les 
bouteilles  et  les  verres  restés  sur  la  table. 

—  Et  son  nom,  dit  Hector  en  retenant  une  bouteille  qui 
n'était  pas  encore  vide,  et  en  versant  le  reste  dans  un  verre, 
qu'il  alla  prendre  sur  un  bull'et,  en  homme  habitué  à  agir 
chez  Bricord  comme  chez  lui-même. 

Aly-Muley  se  redressa,  regarda  l'énorme  vicomte  en  face, 
et  répondit  emphatiquement  : 

—  Il  s'appelle  le  colonel  Thomas  Bien. 

—  Voilà  un  drôle  de  nom,  fit  Hector  en  posant  son  verre 
et  en  tournant  sur  ses  talons,  sans  paraître  frappé  de  l'im- 
portance du  personnage  qui  venait  de  lui  être  annoncé 
d'une  façon  si  solennelle. 

Aussitôt,  il  quitta  la  salle  basse  et  monta  droit  à  la  cham- 
bre où  Léda  s'était  enfermée  et  à  la  porte  de  laquelle  Bri- 
cord avait  vainement  frappé.  La  manière  dont  Hector  s'an- 
nonça était  probab  ement  plus  agréable  à  la  dame  que 
celle  dont  usait  son  mari,  car  la  porte  s'ouvrit  à  l'instant 
même  et  se  referma  immédiatement.  Aly-Muley  monta  les 
deux  premières  marches  qui  conduisaient  à  cette  chambre 
comme  quelqu'un  qui  a  envie  d'aller  écouter  ce  qui  va  se 
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dire,  mais  il  redescendit  presque  aussitôt  en  secouant  la 
tète,  et  en  murmurant,  selon  son  habitude  : 

—  La  femme  a  mal  aux  nerfs;  il  va  la  chambre  de  ma- 
dame et  celle  de  monsieur;  et  la  chambre  de  madame,  qui 
ne  s'ouvre  pas  pour  monsieur,  s'ouvre  pour  un  autre  quand 
le  mari  n'y  est  pas.  11  y  aurait  ici  de  quoi  apprendre,  mais 
je  n'ai  pas  d'ordre... 

11  lira  un  briquet  et  de  l'amadou  de  sa  poche,  alluma  sa 
pipe  qu'il  avait  bourrée  pendant  que  Montaleu  parlait  à 
Bricord,  et  s'en  alla  du  côté  des  écuries  voir  si  Mogador  et 
Penny  ne  manquaient  de  rien. 


CONVERSATIONS 

Si  Aly-Muley  eût  été  moins  discret,  il  eut  pu  entendre  le 
dialogue  suivant  vivement  échangé  entre  le  grand  Hector 
et  la  belle  Léda  : 

—  Je  vous  ai  attendu  deux  heures  à  la  Charbonnière,  dit 
celle-ci. 

—  Que  voulez-vous?  répondit  négligemment  Hector,  j'ai 
été  arrêté  par  Lalouette...  cà  propos  d'un  sanglier... 

—  Pour  lequel  vous  m'avez  oubliée. 

—  Voua  voyez  bien  que  non,  répliqua  brutalement  Hec- 
tor, puisque  je  suis  venu. 

—  Et  vous  pouvez  vous  en  retourner,  repartit  Léda;  car 
voici  mon  mari  qui  revient. 

Hector  descendit;  il  rentra  dans  la  salle  basse  au  mo- 
ment où  Brias  y  pénétrait  du  dehors,  accompagné  du  co- 
lonel et  d'un  homme  jeune  encore,  d'une  fière  beauté,  d'une 
taille  élevée  et  d'une  rare  distinction  :  c'était  Montéclain. 

—  Ah!  s'écria  Brias,  voici  le  roi  des  forêts,  Hector  de 
Montaleu,  que  je  vous  présente,  colonel.  —  Monsieur  le  co- 
lonel Thomas  Bien,  un  de  mes  bons  amis,  que  je  vous  pré- 
sente à  son  tour,  vicomte. 

Le  colonel  salua  froidement  Hector  après  l'avoir  examiné 
d'un  regard  assez  dédaigneux.  Hector,  de  son  côté,  fit  à 
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peine  une  inclination  suffisante,  et  ces  deux  hommes  se 
dirent  chacun  à  part  soi  : 

—  Voila  un  rustre  à  qui  je  donnerais  volontiers  une 
leçon. 

—  Voilà  un  traineur  de  sabre  qui  me  déplaît  souverai- 
nement. 

Montéclain  était  resté  sur  la  porte  causant  avec  Bricord. 
Montaleu  alla  à  lui  pendant  que  Brias  disait  à  Thomas  : 

—  Que  pensez- vous  de  notre  Nemrod? 

—  Que  c'est  un  goujat. 

—  Est-ce  que  Bricord  vous  parle  de  notre  chasse  de  de- 
main? dit  Hector  à  Montéclain. 

—  Il  m'en  a  parlé,  et  je  refuse. 

—  Comment,  lui  dit  Hector,  vous  refusez? 

—  Exactement  et  absolument,  fit  Montéclain  en  entrant 
dans  la  salle  basse,  et  en  parlant  de  sa  voix  la  plus  douce  et 
la  plus  insouciante. 

—  Savez-vous,  Montéclain,  que  vous  n'êtes  pas  aimable? 

—  Pourquoi  voulez-vous  que  je  le  sois  avec  vous,  mon 
cher  Hector?...  J'ai  voulu  être  député  et  membre  du  con- 
seil général;  vous  pouviez  me  donner  votre  voix  et  celles 
de  vos  amis;  vous  avez  pensé  qu'il  valait  mieux  suivre  les 
inspirations  de  votre  oncle,  qui  m'a  attaqué  avec  plus  d'es- 
prit et  de  courage  que  je  ne  lui  en  croyais  ;  vous  avez  voté 
pour  mon  concurrent,  et  je  ne  vous  en  ai  pas  fait  le  plus 
petit  reproche.  Aujourd'hui,  vous  me  demandez  un  service, 
je  vous  le  refuse. 

—  Toujours  la  même  histoire,  dit  Hector  en  ricanant  ; 
quelle  manie,  aussi,  avez-vous  de  vouloir  être  député  !... 

—  C'est  un  amusement  comme  un  autre,  repartit  Mon- 
téclain ;  j'y  tenais  presque  autant  que  vous  à  un  cerf  dix 
cors;  vous  n'avez  pas  voulu  me  faire  ce  plaisir,  je  ne  veux 
pas  vous  faire  celui  que  vous  me  demandez  :  je  suppose 
qu'il  n'y  a  rien  de  plus  juste. 

—  Très-bien,  très-bien,  reprit  brusquement  Hector  ;  nous 
parlerons  de  cela  plus  tard.  Quant  à  présent,  je  vous  sou- 
haite bien  le  bonjour,  messieurs,  car  il  me  semble  qu'il 
est  temps  d'aller  faire  un  bout  de  toilette  pour  me  rendre 
chez  la  dame  à  qui  vous  devez  me  présenter,  Brias. 
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—  Vous  nous  trouverez  chez  elle,  répondit  celui-ci.  Dé- 
ployez  toutes  les  ressources  de  votre  coquetterie,  mon  cher 
Tro\en;  vous  allez  avoir  affaire  à  une  femme  qui  se  con- 
naît en  élégance  et  en  beauté.  Voilà  une  conquête  digne 
de  vous. 

—  Au  diable  !  dit  Montaleu  en  haussant  les  épaules  ;  si 
ce  n'était  pour  ce  que  vous  savez  bien,  je  vous  jure  crue  je 
n'irais  pas  chez  cette  Lionne,  comme  vous  l'appelez. 

Au  moment  où  Montaleu  achevait  cette  phrase,  Aly-Mu- 
ley  entrait  dans  la  saille  basse.  A  ce  mot  de  Lionne,  il  s'ar- 
rêta tout  court  et  s'écria  avec  un  accent  gascon  encore  plus 
prononcé  qu'à  l'ordinaire. 

—  Ventredieu  !  est-ce  qu'il  y  a  une  lionne  dans  le  pays? 

—  Sans  doute,  lui  dit  Montéclain,  en  riant. 

—  lin  ce  cas,  prête  moi  ton  fusil,  Bricord,  et  si  je  ne 
vous  en  ai  pas  débarrassé  le  pays  dans  trois  jours,  je  veux 
perdre  mon  nom  d'Aly-Muley  que  j'ai  gagné  en  deux  fois 
sur  les  infidèles  au  risque  de  ma  peau  de  chrétien.  Voilà 
une  chasse  où  l'on  peut  s'amuser,  au  lieu  que  vos  cerfs  et 
vos  sangliers,  on  doit  tuer  cela  par -dessous  la  jambe. 

—  Est-ce  que  vous  avez  jamais  tué  de  lionne?  dit  Mon- 
taleu. 

—  .Non,  dit-Muley  ;  mais  j'ai  tué  quatre  lions  aussi  grands 
et  aussi  gros  que  vous;  et  c'est  pour  cela  que  je  vomirais 
tuer  une  lionne. 

—  Est-ce  M'ai  ?  dit  Montaleu  en  regardant  à  la  fois  le  co- 
lonel et  Montéclain. 

—  Comment,  si  c'est  vrai!  reprit  Aly-Muley.  j'ai  un  ou- 
til dont  un  prince  m'a  fait  présent,  avec  lequel  je  me  tlatte 
de  pouvoir  loger  une  balle  dans  l'œil  droit  ou  dans  l'œil 
gauche  de  tout  animal  vivant,  que  ce  soit  un  quadrupède 
ou  un  homme. 

—  En  voilà  assez,  fit  le  colonel  ;  va  me  préparer  ce  qu'il 
me  faut  pour  m'habiller. 

—  Reste  à  savoir,  reprit  Aly-Muley,  si  la  chambre  est 
prête. 

—  Vous  pouvez  y  monter  quand  vous  voudrez,  dit  Léda, 
qui  parut  aussitôt. 

—  Eh  !  fit  Bricord,  c'est  ma  femme,  mon  colonel  ;  voilà 
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ma  femme...  Si  elle  n'est  pas  venue  au-devant  de  vous,  c'est 
qu'elle  était  restée  ici  pour  tout  préparer  pour  votre  récep- 
tion. Eh  bien  !  pourquoi  que  vous  la  saluez  comme  ça?  Em- 
brassez-la, je  vous  en  prie,  embrassez-la... 

Malgré  la  recommandation  de  Bricord,  Thomas  se  con- 
tenta de  saluer  Léda  avec  une  froide  politesse,  tandis 
qu'Hector  de  Montaleu,  qui  était  resté  sur  la  porte,  consi- 
dérait d'un  œil  également  irrité  Bricord  et  le  colonel.  La 
recommandation  du  mari  lui  avait  déplu;  mais  le  refus  du 
nouveau  venu  lui  déplut  sans  doute  bien  davantage,  car  il 
s'éloigna  tout  aussitôt  en  murmurant  le  mot  :  —  Insolent  ! 

Le  colonel  avait  suivi  son  domestique  dans  la  chambre 
qu'on  lui  avait  préparée,  et  Bricord  avait  emmené  sa  femme 
pour  lui  faire  lire  quelques  papiers  que  lui  avait  remis 
Montéclain,  de  façon  que  celui-ci  se  trouva  seul  avec  Brias. 

—  Comment  se  fait-il,  dit-il  alors  à  ce  dernier,  que  vous, 
un  garçon  d'esprit,  vous  viviez  familièrement  avec  cette 
bête  brute  de  Montaleu? 

—  Que  voulez-vous,  mon  cher  Montéclain?  je  ne  suis 
pas  comme  vous  en  position  de  m'en  faire  un  ennemi. 

—  Est-ce  que  vous  lui  devez  de  l'argent?  dit  Montéclain. 

—  Pas  encore,  repartit  Brias;  et  je  vous  avoue  que  ce 
serait  le  dernier  des  hommes  à  qui  je  voudrais  en  devoir, 
si  j'étais  en  mesure  d'en  trouver  ailleurs  que  chez  lui. 

—  De  combien  avez-vous  besoin  pour  arranger  vos  af- 
faires ?  lui  dit  Montéclain. 

Brias  parut  réfléchir,  et  répondit  bientôt  après  d'un  ton 
léger  : 

—  Je  vous  remercie,  Montéclain;  si  ce  que  je  tente  réus- 
sit, je  veux  que  le  diable  m'emporte  si  je  ne  me  trouverai 
pas  quitte  envers  Montaleu,  après  lui  avoir  rendu  son  ar- 
gent; et  s'il  n'est  pas  content  de  la  manière  dont  je  le  lui 
rendrai,  je  lâcherai  de  me  rappeler  que  le  crâne  d'un  Mon- 
taleu n'est  pas  plus  difficile  à  viser  que  le  bras  gauche  d'un 
Anglais. 

—  Vous  tramez  quelque  perfidie  contre  lui,  n'est-ce  pas? 

—  Non,  vraiment.  Je  vous  déclare,  pour  parler  dans  son 
style,  que  je  ne  courrai  la  bête  qu'après  qu'il  l'aura  laissée 
échapper. 
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—  Ali  çà!  dit  Montéclain  après  avoir  regardé  Brias  d'un 
air  railleur,  c'est  donc  une  enchanteresse  bien  puissante 
que  cette  Julie  de  Mormon1? 

—  A  quel  propos,  dit  Brias  avec  humeur,  me  parlez-vous 
d'elle  ? 

—  C'est  que  voici  votre  plan  à  ce  sujet,  répondit  Monté- 
clain :  vous  emprunterez  une  centaine  de  mille  francs  à 
Monlaleu  ;  avec  cela  vous  arrangerez  vos  affaires ,  vous 
apaiserez  le  minisire,  et  comme,  à  part  votre  manie  de  faire 
des  dettes,  vous  êtes  l'un  des  hommes  les  plus  distingués  de 
la  diplomatie,  vous  obtiendrez  le  poste  qui  vous  est  promis. 
Une  fois  votre  commission  en  poche,  vous  mettrez  tout  cela 
aux  pieds  de  monsieur  deMontaleu,  pour  qu'il  l'accepte  et 
l'offre  à  son  tour  à  madame  de  Monrion,  dont  la  vanité  bour- 
geoise sera  ravie  d'être  la  femme  d'un  ministre,  et  bientôt, 
d'un  ambassadeur.  De  cette  façon,  vous  aurez  payé  à  la  fois 
la  belle  et  l'héritage  avec  l'argent  de  l'amoureux  et  de  l'hé- 
ritier. C'est  d'une  fort  jolie  diplomatie. 

—  Que  le  diable  vous  emporte,  fit  Brias,  avec  vos  suppo- 
sitions! J'espère  que  vous  ne  soufflerez  pas  un  mot  de  tout 
cela  devant  Montaleu. 

—  Je  ne  dis  guère  le  secret  des  autres  qu'à  eux-mêmes; 
ce  n'est  pas  ce  que  vous  faites  toujours,  vous. 

—  A  quel  propos  me  dites- vous  cela? 

—  À  propos  de  Bricord,  reprit  Montéclain  en  baissant  la 
voix.  Le  colonel,  en  venant  ici,  m'a  interrogé  sur  le  compte 
de  ce  brave  garçon,  et,  malgré  toute  la  circonspection  qu'il 
y  a  mise,  j'ai  compris  que  vous  aviez  dû  lui  révéler  certains 
secrets. 

—  Ah  bah  !  dit  Brias,  des  gens  de  celte  espèce... 

—  Des  gens  de  cette  espèce,  reprit  Montéclain  sèche- 
ment, tuent  l'homme  qui  les  déshonore. 

—  Je  ne  vois  pas  le  grand  malheur  qu'il  y  aurait  à  ce 
que  notre  Hector  fût  assommé  par  ce  nouveau  Ménélas. 

—  Si  vous  trouvez  bon  que  tous  les  Ménélas  du  pays  fas- 
sent bien  d'assommer  les  Paris  de  leurs  Hélènes,  je  n'ai 
plus  rien  à  dire. 

Brias  se  mordit  les  lèvres. 

—  Ecoutez-moi,  Brias,  reprit  Montéclain,  nous  marchons 
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en  ce  moment  sur  un  terrain  brûlant;  il  va  se  passer  quel- 
que chose  de  terrible  et  de  funeste  dans  ce  pays. 

—  Qu'est-ce  donc?  dit  Brias. 

—  Je  n'en  sais  rien,  repartit  Montéclain,  mais  j'en  suis  sûr. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  que  le  diable  est  ici. 

Brias  se  mit  à  rire,  et  reprit  d'un  ton  léger  : 

—  Et  à  qui  donnez-vous  donc  ce  nom  terrible? 
Avant  que  Montéclain  eût  répondu,  le  colonel  Thomas 

entra  en  disant  : 

—  Me  voilà  prêt,  monsieur,  et  quand  vous  voudrez,  nous 
partirons  pour  aller  chez  la  belle  madame  Amab. 

Cette  apparition,  qui  semblait  avoir  remplacé  la  réponse 
que  Montéclain  n'avait  pas  eu  le  temps  de  faire,  frappa  vi- 
vement Brias,  qui  ne  put  s'empêcher  de  considérer  plus  at- 
tentivement le  colonel,  et  soit  que  le  visage  de  Thomas 
Rien  eût  une  expression  que  n'avait  jamais  remarquée  le 
jeune  diplomate,  soit  que  l'imagination  de  celui-ci  prêtât 
à  cette  figure  un  aspect  qu'elle  n'avait  pas,  toujours  est-il 
qu'il  crut  y  découvrir  quelque  chose  de  fatal  et  de  satani- 
que  qui  le  fit  tressaillir. 

—  En  ce  cas,  dit  Montéclain,  partons,  et  quoiqu'il  soit  de 
bonne  heure,  il  est  probable  que  nous  n'arriverons  pas  les 
premiers. 


VI 


L  INVITATION 

Lorsqu'ils  arrivèrent  chez  Amab,  on  leur  dit  que  Léona 
était  encore  à  sa  toilette,  mais  on  les  avertit  en  même  temps 
qu'ils  trouveraient  encore  Victor  à  son  atelier. 

—  Venez  admirer  cela,  colonel,  dit  Montéclain,  c'est  un 
homme  d'un  grand  mérite  que  cet  Amab.  En  vérité,  cela 
me  fait  une  peine  horrible  de  voir  un  homme  de  cette  por- 
tée gaspiller,  pour  quelques  écus  dont  il  ne  profite  pas,  le 
talent  le  plus  grave,  le  plus  sérieux  de  notre  époque.  En- 
core un  de  ces  hommes  qui  resteront  toujours  à  l'état  d'espé- 
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rance,  et  qui  ne  feront  jamais  rien  de  complet,  parce  qu'ils 
n'ont  pas  compris  que  la  gloire  est  la  véritable  fortune  de 
L'artiste,  comme  elle  est  aussi  celle  du  soldat...  n'est-ce 
pas,  colonel? 

Brias  remarqua  que  Thomas  ne  répondit  point,  et  qu'un 
léger  mouvement  de  colère  vint  agiter  ses  traits,  dont  la 
dure  gravité  était  presque  toujours  immobile. 

—  Oh  !  oh  !  dit  en  lui-même  Brias,  est-ce  que  celui-ci 
courrait  aussi  après  quelque  dot  ou  après  quelque  héri- 
tage? Serait-ce  encore  un  rival?  J'y  veillerai. 

Lorsqu'ils  entrèrent  dans  l'atelier  d'Amab,  ils  le  trouvèrent 
avec  Champmortain,  qui,  après  les  salutations  d'usage  et  la 
présentation  du  colonel,  leur  apprit,  d'un  air  joyeux,  qu'il 
venait  enfin  d'obtenir  de  monsieur  Amab  les  quatre  tableaux 
qui  se  trouvaient  dans  son  atelier.  La  plaisanterie  de  Léona 
était  consommée.  Amab  n'avait  pas  l'air  aussi  heureux  de  son 
marché  que  l'était  monsieur  de  Champmortain.  Après  ce  qui 
s'était  passé  entre  Amab  et  sa  femme,  Victor  s'était  beaucoup 
préoccupé  de  la  manière  dont  il  pourrait  amener  la  con- 
versation sur  ses  tableaux,  et  il  n'avait  pas  été  peu  surpris 
de  voir  monsieur  de  Champmortain  monter  en  arrivant  à  son 
atelier,  s'extasier  sur  ses  toiles,  et  lui  offrir  encore  de  les 
acheter,  quoiqu'elles  lui  eussent  été  déjà  refusées  plusieurs 
fois.  Monsieur  de  Champmortain  eût  été  averti  de  la  scène 
qui  avait  eu  lieu  entre  Victor  et  Léona,  qu'il  n'eût  pas  abordé 
plus  directement  un  sujet  dont  il  n'était  plus  question  de- 
puis quelque  temps.  Ainab  reçut  donc  froidement  les  fé- 
licitations qu'on  faisait  à  Champmortain,  et  qui  étaient 
cependant  un  éloge  pour  l'artiste,  puisqu'on  estimait  si 
heureux  l'homme  qui  avait  pu  acquérir  quelques-unes  de 
ses  œuvres.  L'n  moment  après,  on  vint  avertir  que  madame 
Amab  attendait  ses  convives  dans  le  salon  avec  monsieur 
Hector  de  Montaleu  qui  venait  d'arriver,  et  qui  avait  été 
obligé  de  se  présenter  lui-même. 

—  Par  ma  foi,  dit  Brias,  j'en  suis  ravi;  s'il  m'eût  fallu 
présenter  à  la  fois  Montaleu  et  le  colonel,  j'aurais  été  fort 
embarrassé  pour  ne  pas  faire  une  impertinence  à  L'un  ou  à 
l'autre.  Si  j'avais  présenté  le  colonel  du  même  pied  que 
Montaleu,  mon  ami  Thomas  aurait  eu  le  droit  de  se  fâcher, 
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et  si  j'avais  dit  de  chacun  d'eux  ce  que.  j'en  pense ,  il  est 
probable  qu'Hector  n'eût  pas  été  content  de  la  très-minime 
part  qu'il  eût  eue  dans  mes  éloges. 

On  descendit,  et  la  présentation  du  colonel  fut  faite  par 
Brias. 

—  Le  nom  de  monsieur  suffit,  dit  Léona,  pour  le  bien 
faire  accueillir  par  toute  personne  qui  n'est  pas  étrangère 
aux  jeunes  gloires  de  notre  époque,  et  je  remercie  mon- 
sieur de  Brias  d'avoir  bien  voulu  présenter  le  colonel  chez 
moi  avant  de  le  présenter  ailleurs.  J'espère  qu'il  n'oubliera 
pas  que  nous  aurons  un  titre  à  ses  visites,  ne  fût-ce  que 
par  droit  d'ancienneté. 

—  Madame,  lui  dit  Thomas  d'un  air  gracieux,  le  droit 
d'ancienneté  n'en  est  un  que  pour  ceux  qui  n'en  ont  point 
d'autres,  et  je  désire  que  vous  donniez  un  motif  plus  réel  à 
la  permission  que  je  vous  demande  de  me  présenter  souvent 
chez  vous. 

Il  y  eut,  après  ces  paroles,  un  singulier  échange  de  re- 
gards entre  Léona  et  le  colonel.  Brias  le  remarqua  et  se 
tourna' vers  Montéclain,  qui  l'interrompit  en  lui  disant 
tout  bas  : 

—  Brias,  regardez  bien  ce  nuage  qui  naît  à  l'horizon;  il 
me  semble  que  j'y  vois  des  combats,  du  sang,  du  meurtre, 
de  l'incendie,  tous  les  désastres  à  la  fois? 

—  Où  donc?  fit  Brias. 

—  Oh  !  il  est  trop  tard,  dit  Montéclain,  le  vent  vient  de 
tout  faire  disparaître;  il  faut  avoir  l'œil  alerte  pour  décou- 
vrir ces  pronostics  que  le  ciel  jette  à  nos  regards. 

On  entreprit  une  promenade  avant  le  dîner.  Léona  y  fut 
d'une  réserve  affectée  pour  le  colonel,  d'une  familiarité 
charmante  avec  Brias,  d'une  coquetterie  raffinée  pour  Hector 
de  Monlaleu,  et  d'une  politesse  sérieuse  et  presque  respec- 
tueuse pour  Champmortain.  Quant  à  Montéclain,  il  n'obtint 
qu'une  attention  distraite  et  presque  impolie.  Ou  Léona 
avait  le  plus  profond  dédain  pour  Montéclain,  ou  elle  en 
avait  peur.  Brias,  qui  savait  que  Montéclain  ne  permettait 
à  personne  de  4e  traiter  avec  ce  laisser-aller,  lui  dit,  pen- 
dant que  Léona  s'appuyait  sur  le  bras  d'Hector  : 

—  N'est-ce  pas  que  cette  femme  est  ravissante  ? 
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—  Qui  ça?  dit  Montéclain. 

—  Eh!  pardieu,  madame  Amab. 

—  Ma  foi,  cela  ne  m'occupe  guère,  répondit  Montéclain. 

—  Que  venez-vous  donc  faire  dans  cette  maison? 

—  Tout  ce  que  je  puis  vous  affirmer,  dit  Montéclain,  avec 
son  insouciance  accoutumée,  c'est  que  je  n'y  viens  pas  pour 
acheter  des  tableaux. 

—  Voulez-vous  que  je  répète  le  mot  à  Léona?  fit  Brias 
d'un  air  fin. 

—  C'est  un  soin  dont  je  vous  dispenserai  ;  car  je  vais  le 
lui  dire  moi-même  pour  que  vous  ne  le  lui  îépétiez  pas. 

—  Un  moment,  un  moment,  dit  Brias. 

—  Et  j'ajouterai,  repartit  Montéclain,  que  vous  avez 
trouvé  le  mot  méchant. 

—  Au  diable  soit  votre  manie  de  casser  les  vitres  à  propos 
de  tout. 

—  Je  ne  casse  rien,  seulement  je  veux  aller  au-devant 
du  danger  dont  vous  me  menacez. 

—  Me  croyez-vous  capable  de  répéter  un  mot  comme 
celui-là? 

—  Vous...  non  :  vous  êtes  incapable  de  le  dire,  mais  elle 
est  capable  de  vous  l'arracher. 

—  Vous  avez  donc  peur  de  Léona? 

—  Oui...  pour  vous. 

—  Ce  n'est  pas  là  que  tendent  mes  vœux. 

—  Mais  c'est  la  main  qui  dirige  vos  plans  de  campagne. 

—  Vous  me  prenez  pour  un  Champmortain,  mon  cher, 
dit  Brias  avec  fatuité. 

—  Non  pas,  non  pas,  mon  très-cher  :  Champmorlain 
acheté  des  tableaux,  c'est  un  droit  que  vous  n'avez  pas. 

—  Ah  !  pardieu,  s'écria  Brias,  pour  qui  l'entretien  deve- 
nait embarrassant,  regardez  donc  Hector  tenant  en  l'air 
l'ombrelle  de  madame  Amab;  il  a  l'air  de  l'éléphant  du 
n>i  de  Siam  portant  au  bout  de  sa  trompe  le  parasol  de  sa 
favorite. 

—  Regardez  plutôt  Champmortain  causant  avec  le  colo- 
nel et  essayant  d'avoir  le  secret,  du  mystérieux  regard 
échangé  entre  lui  et  Léona. 
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—  Est-ce  que  vous  croyez  que  le  colonel  et  Léona  se  con- 
nussent avant  de  se  rencontrer  aujourd'hui? 

—  Est  ce  que  vous  savez  quelque  chose  de  la  vie  du  co- 
lonel, et  saurez-vous  jamais  rien  des  projets  de  Léona?  Te- 
nez, voici  monsieur  Amab  qui  s'approche  et  qui  fait  sem- 
blant d'admirer  ses  pivoines,  parce  qu'il  ne  voit  personne 
à  qui  parler.  Je  vais  aller  à  son  aide,  c'est  le  seul  de 
nous  tous  qui  m'intéresse. 

—  C'est  juste,  M ontéclain  ;  nous  savons  que  vous  êtes 
toujours  du  parti  des  victimes. 

—  Comptez  sur  moi,  lui  dit  Montéclain  d'un  air  mo- 
queur. 

—  Ah  ça ,  fit  Brias  en  le  retenant,  savez-vous  quelque 
chose?  Vous  finirez  par  me  faire  peur. 

—  Une  question ,  et  si  vous  m'y  répondez  franchement, 
je  vous  en  dirai  peut-être  plus. 

—  Voyons. 

—  Madame  Amab  connaît-elle  vos  intentions  au  sujet  de 
madame  de  Moniion? 

—  Non,  pour  cela,  non.  Je  me  suis  bien  gardé  de  lui  en 
parler. 

—  Je  ne  vous  demande  pas  si  vous  le  lui  avez  dit,  je  vous 
demande  si  elle  le  sait? 

—  A  moins  qu'elle-ne  l'ait  deviné... 

—  Ou  bien  à  moins  qu'elle  ne  l'ait  appris  de  l'un  de  vos 
fournisseurs,  dont  vous  avez  suspendu  les  poursuites  en 
leur  annonçant  que  vous  étiez  sur  la  piste  d'un  magnifique 
mariage. 

—  D'où  diable  savez-vous  cela? 

—  De  l'un  d'eux,  qui,  me  sachant  dans  ce  pays,  m'a  écrit 
pour  savoir  s'il  devait  encore  allonger  la  corde  au  bout  de 
laquelle  vous  chassez,  comme  un  chien  novice  portant  le 
collier  de  force. 

—  Et  vous  croyez  qu'un  de  ces  drôles  peut  avoir  écrit 
aussi  à  Léona? 

—  C'est  à  vous  que  je  le  demande. 

—  Ma  foi,  dit  Brias,  il  en  sera  ce  qu'il  en  sera.  Quel  dan- 
ger peut-il  y  avoir  à  ce  que  madame  Amab  sache  mes  pro- 
jets ? 
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—  C'est  que,  malgré  vos  folies,  vous  n'êtes  pas  une  ven- 
geance. 

—  Qu'entendez -vous  par  là? 

—  Dans  quel  intérêt  pensez-vous  donc  que  Léona  vous 
ait  poussé  à  exciter  les  projets  de  mariage  de  Montaleu?... 
D'où  vient  qu'elle  vous  a  insinué  de  lui  dicter  la  lettre  qui 
a  été  remise  ce  matin  au  vieux  marquis?  Vous  n'en  savez 
rien.  Eh  bien!  voici  pourquoi  :  ou  Montaleu  sera  accueilli, 
ou  Montaleu  sera  refusé. 

—  Le  dilemme  est  irréprochable. 

—  S'il  est  accueilli ,  croyez-vous  qu'il  puisse  y  avoir  au 
monde  une  plus  déplorable  destinée  pour  une  femme  que 
d'appartenir  à  cette  bête  fauve  que  la  lionne  caresse  en  ce 
moment  ? 

—  Vous  avez  raison;  mais  il  ne  réussira  pas,  je  le  sais... 

—  Et  je  suis  de  votre  avis.  Mais  en  ce  cas,  avez-vous  cal- 
culé à  quel  excès  peut  se  livrer  la  bête  fauve  aiguillonnée 
par  une  main  aussi  habile  que  celle  de  Léona  ? 

—  Sur  mon  âme,  vous  me  faites  peur...  Mais,  après  tout, 
que  peut-elle  faire  ?  Dire  mes  projets  à  Hector...  Ce  sera  un 
duel... 

—  Mon  cher  Brias,  vous  êtes  perdu...  Comment  se  fait-il 
(pie  vous,  qui  passez  pour  un  diplomate  habile,  vous  ne 
voyez  jamais  que  les  coups  droits  poussés  en  pleine  poi- 
trine... Mais  les  coups  décote... 

—  Plait-il  ?... 

—  Le  côté  vulnérable. 

—  Quel  côté  vulnérable? 

—  Le  côté  Champmortain... 

—  Je  veux  être  pendu  si  je  vous  comprends. 

—  Le  côté  Sylvie... 

—  Sur  mon  honneur,  Montéclain,  c'est  une  infâme  sup- 
position; Sylvie  est  irréprochable...  Mais,  en  vérité,  vous 
me  faites  trembler.  Expliquez-vous... 

—  Impossible ,  voici  Léona  qui  arrive  avec  tout  son 
monde.  Allons,  Brias,  du  sang-froid,  on  va  nous  attaquer. 

—  Vous  avez  tort,  disait  Léona  à  Hector,  de  vous  inquié- 
ter de  ce  que  disent  ces  messieurs  ;  cela  ne  doit  pas  être 


48  JULIE 

fort  intéressant,  je  suppose.  Probablement  ils  réglaient  le 
destin  de  l'Europe. 

—  Vous  oubliez  que  notre  illustre  diplomate,  dit  Monté- 
clain,  m'avait  pour  interlocuteur.  Je  ne  suis  pas.de  taille  à 
embrasser  de  si  vastes  intérêts.  Nous  parlions  de  nos  voisins. 

—  Et  vous  en  disiez... 

—  Je  ne  sais,  dit  Montéclain,  demandez  à  Brias.  Etait-ce 
du  mal  ou  du  bien?...  Cela  dépend... 

—  Pouvons-nous  en  être  juges?  fit  Thomas  Rien. 

—  Ce  serait  prendre  trop  de  peine,  dit  Léona  avec  une 
légère  impatience,  car  elle  avait  vu  venir  du  bout  de  l'allée 
un  domestique  qui  paraissait  apporter  une  missive  sur  un 
plateau  d'argent. 

Un  regard  de  Champmortain,  adressé  à  Léona,  sembla 
lui  dire  : 

—  Voilà  ce  que  vous  attendiez. 

Léona  le  remercia  par  le  plus  aimable  sourire. 

—  Brias,  dit  Montéclain  à  voix  basse,  soyez  tout  yeux  et 
tout  oreilles. 

—  Pourquoi? 

—  Je  n'en  sais  rien...  mais  il  se  prépare  un  coup  de 
théâtre. 

Le  domestique  arriva.  11  y  avait  une  lettre  dans  le  pla- 
teau. Léona  tendit  la  main  pour  la  prendre,  mais  aussitôt 
elle  l'y  remit  en  disant  : 

—  C'est  pour  monsieur. 

Amab  reçut  la  lettre  et  l'ouvrit.  A  peine  y  eut-il  jeté  les 
yeux  qu'il  pâlit  et  la  froissa  convulsivement  dans  ses  mains 
crispées.  Léona,  qui  vit  ce  mouvement,  ne  fut  pas  assez 
maîtresse  d'elle-même  pour  ne  pas  s'arrêter. 

—  Qu'est-ce  donc?  dit-elle  froidement;  une  mauvaise 
nouvelle? 

—  Non,  madame,  dit  Àmab  d'une  voix  stridente  et  en 
s'approchant  de  Léona,  une  insulte  ! 

—  Pour  vous?  dit  tout  bas  Léona. 

—  Jugez-en,  dit  Amab. 

Et  il  lui  passa  la  lettre.  Léona  la  lut.  Elle  était  imprimée 
dans  la  formule  ordinaire  des  lettres  d'invitation  et  portait 
ces  mots  : 
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«  monsieur  le  comte  et  madame  la  comtesse  de  Champ- 
mortain  prient  Monsieur  Amab  de  leur  faire  l'hon- 
neur, de...  » 

Malgré  toute  son  énergie,  Léona  pâlit  et  resta  un  mo- 
ment silencieuse. 

—  Eh  bien  !  dit  Amab. 

—  Pardon,  messieurs,  lit  Léona  avec  le  plus  gracieux 
si  nuire,  voilà  l'heure  du  dîner;  je  pense  que  nous  ferons 
bien  de  rentrer. 

—  Quoi  !  reprit  Amab  en  s'approchant  de  sa  femme, 
vous  ne  dites  rien. 

—  Tas  un  mot,  je  vous  en  supplie,  dit  Léona,  et  je  vous 
jure  que  la  réparation  dépassera  l'injure  de  beaucoup. 

—  Et  vous  permettrez  que  monsieur  de  Champmortain 
eye  à  votre  table? 

—  Cela  me  regarde,  je  suppose...  c'est  pour  moi  qu'est 
L'insulte...  laissez-moi  agir  à  ma  guise. 

Elle  se  détourna  d'Amab,  et  revint  du  côté  des  autres 
convives,  qui  parlaient  de  la  beauté  du  ciel  en  regardant 
tous  du  coin  de  l'œil  l'aparté  de  Léona  et  de  son  mari. 


Vil 


LE  RESDEZ-VOUS 

Champmortain  était  sur  les  épines;  il  implora  Léona  du 
regard,  mais  elle  ne  daigna  pas  l'aire  attention  à  lui,  et, 
tout  en  adressant  quelques  paroles  à  Montalcu,  au  colonel 
et  à  Montéelain,  elle  prit  le  bras  de  Brias  et  l'emmena  dou- 
cement du  côté  de  la  maison. 

.Nous  rapporterons  les  termes  textuels  de  leur  conversa- 
tion :  ils  ont  une  importance  extrême. 

—  Brias,  j'ai  besoin  de  causer  avec  vous,  lui  avait  dit 
Léona. 

—  Quand  vous  voudrez,  je  vous  écoute. 

—  .Non,  demain. 

—  Soit...  ici? 

—  Non,  dans  la  forêt. 
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—  Dans  la  forêt  !  et  de  quel  côté  ? 

—  Du  côté  du  bois  de  Louches. 

—  Très-volontiers. 

—  Ou  plutôt,  reprit  Léona,  dans  la  grotte  des  Faisans, 

—  Encore  mieux. 

—  Décidément,  je  préfère  le  fourré  qui  borde  le  paie  dé' 
monsieur  de  Rudesgens. 

—  Si  c'est  pour  un  entretien  secret,  dit  Brias  avec  empres- 
sement, il  est  bien  fréquenté. 

—  Ah  !  fit  Léona...  Ailleurs  donc,  si  vous  voulez;  au  bois 
de  Louches.  Quelle  est  votre  heure,  Brias? 

—  La  vôtre? 
Léona  réfléchit. 

—  Dix  heures  du  matin. 

—  Cela  me  va. 

—  Non,  reprit-elle,  je  ne  pourrais  sortir  avant  le  déjeuner 
sans  mille  explications... 

-     —  Plus  tard,  si  vous  voulez. 

—  Amidi? 

—  Très-bien. 

—  Ou  à  deux  heures  ? 

—  Comme  vous  voudrez. 

—  Je  ne  pense  à  rien,  dit  Léona.  J'ai  affaire  toute  la  ma- 
tinée avec  le  notaire  de  monsieur  Amab...  Cinq  heures,  si 
cela  vous  est  indifférent,  ajouta-t-elle  en  l'observant. 

—  A  merveille. 

—  Ou  bien,  si  vous  dinez  quelque  part,  entre  trois  et 
quatre. 

—  Vous  m'avez  proposé  cinq  heures...  et  je  préférera  issu^ 
repartit  Brias. 

—  A  merveille,  dit  Léona  avec  empressement,  je  préfère 
aussi  cette  heure. 

—  Et  je  ne  puis  rien  savoir  du  motif  de  cette  entrevue  ? 

—  Il  est  plus  important  que  vous  ne  croyez. 

Brias  insista,  Léona  se  défendit  en  riant,  et  il  n'en  fut 
plus  question. 

Le  diner  fut  charmant,  plein  de  gaieté,  d'entrain-,  de  pa- 
radoxes amusants.  Champmortain,  qui  était  profondément 
inquiet,  eut  les  distractions  les  plus  saugrenues,  dont  Mon- 
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téclain  ne  laissa  pas  échapper  une  seule.  Quant  à  Brias,  il 
n'avait  jamais  été  si  brillant  ;  le  colonel  eut  sa  part  du  suc- 
cès, et  telle  fut  l'adresse  de  Léona,  qu'elle  fit  à  Montaleu  des 
bons  mots  de  ses  balourdises.  Amab  seul  n'eut  pas  ce  grand 
art  de  cacher  sous  le  bouillonnement  d'une  conversation 
frivole,  le  ressentiment  de  l'injure  qui  le  brûlait  intérieu- 
rement. 11  fut  triste,  maussade,  et  bientôt  exclu  des  mille 
plaisanteries  qui  couraient  autour  de  sa  table,  bruyantes, 
légères,  folles,  et  comme  si  chacun  n'eût  pas  eu  une  in- 
quiétude dans  le  cœur. 

Durant  la  soirée  qui  suivit  le  dîner,  Champmortain  es- 
saya vainement  de  se  rapprocher  de  Léona;  il  ne  put  pas 
lui  arracher  un  regard.  Seulement  il  fut  averti,  au  moment 
où  chacun  se  retirait,  qu'il  n'obliendrait  aucun  entretien 
particulier.  En  effet,  Léona  dit  à  Montéclain. 

—  Comment  retournez-vous  chez  vous  ? 

—  J'ai  ma  voiture. 

—  En  ce  cas ,  monsieur  de  Brias  se  chargera  de  rame- 
ner monsieur  de  Champmortain,  et  vous  reconduirez  le 
colonel. 

—  J'ai  mes  chevaux,  reprit  Champmortain. 

—  Et  moi  aussi,  dit  le  colonel. 

—  Très-bien,  vous  pourrez  chevaucher  ensemble,  fit 
Léona. 

11  fallut  partir  après  ce  congé  irrévocable.  Le  colonel  et 
Champmortain,  à  cheval,  prirent  la  route  de  la  ferme  de 
Lavordan.  Montaleu  tourna  d'un  autre  côté,  et  Montéclain 
devança  Brias  sur  la  route  ;  mais,  arrivé  à  quelque  dis- 
tance, Montéclain  fit  arrêter  sa  voiture  et  se  laissa  rattra- 
per par  Brias. 

—  Que  vous  est-il  arrivé?  s'écria  celui-ci. 

—  Rien,  donnez-moi  seulement  une  place  près  de  vous. 

—  Très-volontiers. 

—  Brias,  que  vous  a  dit  Léona  ? 

—  Ceci  dépasse  toutes  les  limites  de  l'indiscrétion. 

—  Brias,  on  veut  vous  faire  faire  quelque  énorme  sot- 
tise. 

—  Ah  çà,  Montéclain,  plaisantez-vous  ou  parlez-vous  sé- 
rieusement? Je  n'ai  aucune  envie  d'accepter  de  personne 
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le  rôle  de  marionnette  que  vous  prétendez  qu'on  veut  me 
faire  jouer,  ou  que  vous  voulez  me  faire  jouer  vous-même. 

—  La  terre  tremble,  dit  Montéclain  d'un  ton  singulier,  le 
ciel  se  couvre  de  nuages,  le  vent  mugit  dans  la  vallée. 
Gare  à  ceux  qui  se  promènent  dans  les  bois  par  un  temps 
pareil. 

—  Ah  çà,  Montéclain,  êtes-vous  revenu  illuminé  de  voire 
dernier^  voyage  en  Allemagne,  ou  avez-vous  des  préten- 
tions au  rôle  de  Mac  Allan  depuis  votre  pèlerinage  en 
Ecosse  ?  Expliquez-vous  plus  clairement. 

—  Je  ne  le  puis,  si  vous  ne  me  répondez  franchement... 
Que  vous  a  dit  Léona  ? 

—  Eh  bien  !  puisqu'il  faut  tout  vous  dire,  elle  m'a  de- 
mandé un  rendez-vous  pour  demain. 

—  Voilà  tout  ? 

—  Voilà  tout. 

—  En  ce  cas,  je  m'y  perds.  Vous  irez? 

—  Certainement. 

—  Voulez-vous  que  j'y  assiste? 

—  Ah!  voici  encore  qui  devient  d'une  indiscrétion... 

—  Savez-vous  quelle  est  celte  lettre  qui  a  fait  pâlir  Amab 
et  qui  a  valu  à  Champmortain  d'être  renvoyé  avec  nous  ? 

—  Non. 

—  Vous  n'en  avez  pas  d'idée  ? 

—  Non.  Mais  vous  qui  voyez  tant  de  choses  dans  les 
nuages,  ne  l'avez-vous  pas  deviné  ? 

—  Parfaitement. 

—  Ah!  diable!...  Qu'est-ce  que  c'était? 

—  Ceci  restera  mon  secret  tant  que  vous  garderez  le 
vôtre. 

—  Mais  je  n'en  ai  pas,  je  vous  l'affirme. 

—  Eh  bien  !  Brias,  cette  lettre  renfermait  votre  arrêt  de 
mort... 

Brias  tressaillit. 

—  Vous  êtes  fou,  ou  vous  voulez  que  je  le  devienne. 

—  Voulez-vous  me  laisser  assister  à  ce  rendez-vous  ? 

—  J'irai  bien  armé... 
Montéclain  se  mit  à  rire. 

Est-ce  que  vous  croyez  qu'on  veut  vous  assassiner? 
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—  Mais  que  diable!  si  c'est  mon  arrêt  de  mort...  c'est 
probablement  pour  demain  l'exécution. 

—  Pas  encore;  mais,  je  vous  en  prie,  que  ce  soit  con- 
venu, je  serai  là,  caché  tout  près  de  vous. 

—  Savez-vons,  dit  Brias,  qui  voulait  être  gai  et  qui  ne  le 
pouvait  pas,  que  cela  peut  devenir  fort  gênant? 

—  Peste!  quel  triomphateur!  dit  Montéclain. 

—  Avec  Lcona?  dit  Brias  du  ton  le  plus  fat. 

—  Mon  cher,  dit  Montéclain  d'un  ton  sentencieux,  voilà 
deux  ans  que  Champmortain  est  en  campagne,  et  je  ne  pa- 
rierais pas  pour  sa  victoire. 

—  Je  ne  le  croyais  pas  si  niais. 

—  C'est  que  vous  ne  connaissez  pas  Léona. 
Ils  se  séparèrent,  et  chacun  rentra  chez  soi. 

VIII 

AMOUR 

Dans  cette  même  journée,  monsieur  de  Rudesgens,  sa 
femme  et  sa  fille  avaient  été  faire  une  visite  à  monsieur  de 
Montaleu,  ils  y  étaient  restés  à  diner.  Au  milieu  de  la  soirée, 
Sylvie  avait  déclaré  qu'elle  était  fort  souffrante.  Sa  mère  lui 
avait  proposé  de  se  retirer  sur-le-champ,  mais  elle  avait  as- 
suré que  le  mouvement  de  la  voiture  la  rendrait  plus  malade , 
et  il  avait  été  décidé  qu'elle  coucherait  au  château  de  Monta- 
leu. La  comtesse  de  Monrion  avait  donc  conduit  madame  de 
Champmortain  dans  une  chambre  contiguëà  la  sienne,  puis 
après  s'être  assurée  que  rien  ne  lui  manquait,  elle  était  rentrée 
chez  elle,  laissant  monsieur  de  Rudesgens  fort  occupé  à  faire 
un  mort  contre  son  épouse  et  monsieur  de  Montaleu. 

Lorsque  Julie  fut  seule,  la  bonne  grâce,  l'empressement, 
l'expression  bienveillante  et  heureuse  qui  animaient  ordi- 
nairement son  visage  en  nrésence  des  étrangers,  disparurent 
tout  à  coup  pour  faire  place  à  une  expression  de  mélanco- 
lie et  de  découragement.  Enveloppée  d'un  long  peignoir 
blanc,  elle  erra  quelque  temps  dans  la  chambre  quasi  royale 
qu'elle  occupait,  prenant  et  quittant  chacun  des  objets 
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qu'elle  rencontrait  sous  sa  main,  cherchant  quelque  chose 
sur  quoi  fixer  son  attention  sans  pouvoir  y  réussir.  Deux 
ou  trois  fois  elle  posa  son  pied  blanc  et  nu  sur  la  première 
marche  de  l'estrade  sur  laquelle  s'élevait  le  vaste  lit  à  dais 
de  cette  chambre,  mais  à  chaque  fois  elle  redescendit  tris- 
tement. Elle  était  trop  sure  de  n'y  pas  rencontrer  le  som- 
meil. Elle  alla  alors  s'asseoir  dans  un  de  ces  vastes  fauteuils 
gothiques  où  les  peintres  aiment  à  poser  de  gracieuses  et 
blanches  jeunes  filles  sur  le  fond  sombre  de  quelque  riche 
tapisserie.  Heureux  !  s'ils  avaient  vu  Julie  ainsi  placée,  sa 
blonde  tête  jetée  en  arrière,  ses  deux  mains  réunies  sur  ses 
genoux  et  fixant  au  ciel  de  beaux  yeux  bleus  d'où  s'échap- 
paient des  larmes  silencieuses.  Quelles  pensées  l'agitaient? 
quel  malheur  planait  sur  elle  pour  qu'elle  pleurât  ainsi  ? 
Peut-être  n'eût-elle  pas  osé  l'avouer,  car  elle  parut  avoir 
quelque  honte  de  l'émotion  à  laquelle  elle  se  livrait.  En 
effet,  elle  se  leva  brusquement,  ouvrit  sa  fenêtre  et  s'y  ac- 
couda pour  y  respirer  à  la  fois  le  parfum  et  le  calme  de  la 
nuit.  En  face  d'elle  était  le  château  dont  elle  portait  le 
nom,  habité  par  celle  qui  avait  voulu  la  perdre  et  qui  d'un 
souffle  empoisonné  avait  éteint  dans  son  âme  la  première 
flamme  qui  l'avait  brûlée.  Une  lumière  isolée  luisait  dans 
cette  maison. 


—  C'est  peut-être  lui  qui  veille,  se  dit  Julie.  Oh  !  le  mal- 
heureux, qu'il  doit  souffrir  s'il  a  jamais  compris  à  quel 
point  je  l'aimais  !  Oh  !  maudite  soit  la  femme  qui  a  flétri 
ce  noble  génie,  quoiqu'elle  ait  rompu  une  union  où,  je  le 
sens  à  présent,  je  n'aurais  trouvé  que  le  malheur  !  Hélas  ! 
celui  qu'elle  m'a  légué  est-il  moins  affreux?  Qui  suis-je 
maintenant?...  quel  sera  mon  avenir?...  A  peine  protégée 
par  un  vieillard  presque  éteint,  vivant  dans  un  monde  qui 
n'est  pas  le  mien  et  que  j'aime,  j'y  marche  en  aveugle  avec 
un  nom  qu'on  m'a  jeté  comme  une  réparation  et  qui  ne 
m'appartient  pour  ainsi  dire  que  par  hasard  ;  car  cette  auto- 
rité d'une  vie  honorable,  acquise  sous  la  protection  d'un 
époux,  cette  sanction  du  nom  qu'on  porte  et  qui  dit  à  tous 
qu'on  est  digne  de  le  porter,  je  ne  les  ai  pas.  La  mort  ou 
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l'absence  m'ont  enlevé  les  seules  affections  indulgentes  que 
Dieu  ait  données  aux  hommes.  Je  suis  seule  dans  ma  vie, 
qu'en  ferai-je? 

A  ce  point  de  ses  réflexions,  les  larmes  de  Julie  recom- 
mencèrent, mais  cette  fois  elle  s'y  abandonna  ainsi  qu'aux 
pensées  qui  les  amenaient. 

—  Helas!  se  dit-elle,  faut-il  vivre  et  mourir  ainsi  l'âme 
vide,  sans  espérance,  sans  amour?  0  mon  Dieu!  prenez  en 
pitié  ce  tumulte  de  mon  àme  où  je  m'égare ,  cette  soif 
d'aimer  qui  me  brûle  et  que  je  n'étancherai  jamais.  Qui 
aimerai-je  maintenant?...  Qui  oserais-je  aimer  sans  crain- 
dre de  me  briser  plus  que  jamais  à  quelque  passion  égoïste, 
à  quelque  hideux  calcul!...  Oh!  la  trahison,  le  désespoir,  les 
larmes,  toutes  les  douleurs  d'une  passion  méprisée,  sont 
préférables  à  cette  solitude  du  cœur...  N'espérer  rien,  ne 
croire  à  rien,  n'attendre  rien...  c'est  affreux...  Aller  ainsi 
devant  soi  dans  la  vie,  sans  y  voir  un  asile  où  puisse  se  re- 
poser le  cœur,  sans  y  craindre  même  un  écueil  où  il  puisse 
se  briser.  C'est  la  mort!  Nager  dans  le  vide  infini  où  ne  luit 
aucun  monde  qu'on  espère  atteindre,  ce  vide  fùt-il  éclairé 
de  la  plus  éblouissante  lumière  du  ciel,  c'est  aussi  épou- 
vantable que  de  tomber  dans  les  ténèbres  sans  fin  de  l'en- 
fer!... 0  mon  Dieu,  arrachez-moi  à  ce  vertige.  Ne  me  lais- 
sez pas  seule  avec  moi-même...  J'ai  besoin  d'aimer...  Mon 
cœur  se  meurt  de  solitude  et  d'ennui...  Qui  m'aimera, 
mon  Dieu...  qui  aimerai-je? 

Ainsi  pensait  Julie,  si  toutefois  on  peut  appeler  penser 
ces  ardentes  aspirations  qui  se  perdaient  dans  l'espace,  ce 
cri  d'un  cœur  solitaire  auquel  rien  ne  répondait. 

In  nouveau  mouvement  lui  fit  repousser  avec  terreur 
ces  désirs  inféconds,  et  elle  joignit  les  mains  en  priant  Dieu 
de  la  délivrer  de  ces  funestes  pensées. 

Julie  était  ainsi  plongée  dans  les  larmes  et  dans  la  prière, 
lorsqu'elle  entendit  tout  à  coup,  à  côté  d'elle,  éclater  de 
plus  cruels  sanglots,  de  plus  douloureux  gémissements... 
Elle  écouta...  C'était  madame  de  Champmortain  qui  gé- 
missait ainsi  près  d'elle.  Julie  crut  qu'elle  se  trouvait  plus 
malade  ;  elle  sortit  rapidement  de  sa  chambre,  et  entra 
dans  celle  où  était  Sylvie.  Madame  de  Monrion  s'arrêta  sur 
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le  seuil,  aussi  surprise  qu'épouvantée.  Madame  de  Champ 
mortain,  à  demi  nue,  était  à  genoux  sur  le  tapis,  ses  che- 
veux tombaient  en  désordre  sur  ses  pieds,  et  l'infortunée, 
la  tète  et  le  corps  renversés  en  arrière,  les  mains  tendues 
vers  le  ciel,  s'écriait  avec  des  sanglots  convulsifs  : 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  prenez  pitié  de  moi! 
Madame  de  Monrion  courut  vers  madime  de  Champ- 

mortain.  Celle-ci  la  regarda,  et  laissa  de  nouveau  éclater 
ses  larmes,  en  lui  disant  : 

—  Oh  !  si  c'est  vous  qu'il  envoie  à  mon  aide,  ayez  pitié 
de  moi!...  Pitié!  pitié! 

—  Calmez-vous,  lui  dit  Julie  en  s'asseyant  près  d'elle  et 
en  essayant  de  la  relever. 

—  Non,  lui  dit  Sylvie,  je  suis  bien  là  à  genoux  devant 
vous,  qui  êtes  pure  et  heureuse,  moi  qui  suis  si  coupable 
et  si  infortunée  ! 

—  Coupable!...  vous,  madame,  dit  Julie...  Non...  non... 
vous  soutirez...  Je  vous  consolerai  si  je  le  puis. 

Sylvie  cacha  son  front  dans  les  genoux  de  Julie  et  les 
inonda  de  larmes,  puis  elle  releva  tout  à  coup  la  tète  en  di- 
sant : 

—  Oh  !  tenez,  il  faut  que  je  vous  dise  tout,  il  faut  que 
mon  cœur  éclate,  dussiez-vous  me  mépriser,  dussiez-vous 
me  trahir,  il  faut  que  je  dise  à  quelqu'un  ce  que  je  souffre  ! 

Julie,  émue  de  cette  douleur  cruelle,  ne  savait  cepen- 
dant comment  l'aborder  ;  elle  avait  été  si  stupéfaite  en  en- 
tendant madame  de  Champmortain  s'accuser  d'être  coupa- 
ble, qu'elle  tremblait  de  lui  faire  la  moindre  question. 
Cependant  elle  se  hasarda  à  lui  dire  : 

—  Est  ce  donc  monsieur  de  Champmortain  qui  vous  a 
fait  tous  ces  chagrins? 

—  Oh  !  lui  dit  Sylvie,  ils  me  viennent  moins  de  lui  que 
de  moi-même,  quoiqu'il  en  soit  la  première  cause. 

—  La  légèreté  de  sa  conduite,  peut-être? 
Sylvie  secoua  doucement  la  tète. 

—  Mais  qu'est-ce  donc  ? 

—  Ce  que  c'est?  dit  Sylvie  l'œil  éperdu,  c'est  un  amour 
insensé,  jaloux,  furieux...  Oui,  j'aime  à  en  perdre  la  raison. 

—  Pauvre  Sylvie  !  dit  Julie  toute  tremblante  de  l'exprès- 
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sion  énergique  et  ardente  dont  madame  de  Champmortain 
avait  prononcé  ces  paroles. 

—  Ecoutez-moi,  reprit  Sylvie,  je  veux  tout  vous  dire, 
tout...  Voilà  deus  ans  «pie  je  me  meurs,  deux  ans  que  je 
m'étouffe  le  cœur  pour  qu'il  se  taise...  11  faut  que  je  parle... 
Mieux  vaut  que  ce  suit  à  vous  qu'à  lui... 

—  Qu'à  lui,  avez-vous  dit?  il  ignore  donc... 

—  Non...  il  s'ait...  ou  plutôt  il  ne  sait  rien...  Vous-même 
ne  me  comprendriez  pas...  si  je  ne  vous  disais  cette  folie  déses- 
pérée  qui  me  torture.  Ecoutez  donc...  Vous  savez  qu'il  y  a 
environ  cinq  ans,  j'épousai  monsieur  de  Champmortain... 

—  Oui. 

—  Je  ne  l'aimais  pas...  je  n'aimais  rien.  Elevéedans  les  ha- 
bitudes austères  d'un  couvent,  j'acceptai  le  mariage  comme 
l'accomplissement  d'un  devoir  envers  ma  famille.  J'étais 
sans  amour  pour  monsieur  de  Champmortain  comme  sans 
répulsion  pour  lui.  Son  élégance,  sa  facilité  dans  la  vie,  sa 
constante  bonne  humeur,  ce  savoir-vivre  exquis  qu'il  ap- 
portait dans  le  monde,  et  surtout  les  droits  du  mariage 
qui  livrent  toute  une  femme,  moins  son  cœur,  à  celui  dont 
elle  a  accepté  la  main,  le  respect  que  j'avais  pour  tout  ce  qui 
est  un  devoir  me  persuadèrent  que  je  l'aimais.  Je  pris  pour 
de  l'amour  cette  servilité  de  mon  âme  qui  me  faisait  obéir 
à  ses  volontés  et  céder  à  ses  désirs.  J'entendais  bien  quel- 
quefois parler  autour  de  moi  de  ces  funestes  passions  qui 
pressent  le  cœur,  le  déchirent  et  l'enivrent;  mais  je  con- 
sidérais comme  des  fous  ou  des  comédiens  ceux  qui  di- 
saient les  avoir  éprouvées.  D'ailleurs,  je  dois  vous  le  dire, 
Julie,  la  sévérité  de  ma  vie  écartait  de  moi  l'apparence 
même  de  semblables  passions.  Je  vivais  ainsi  calme,  parta- 
gée entre  mes  devoirs  religieux  et  les  soins  de  ma  maison, 
dans  laquelle  monsieur  de  Champmortain  trouvait  peut-être 
une  réserve  qui  contrariait  la  liberté  de  ses  mœurs.  Que  ce 
soit  ma  faute  ou  la  sienne,  je  ne  sais...  je  n'accuse  plus,  je 
plains  ceux  qui  tombent;  quoi  qu'il  en  soit,  dis-je,  il  aban- 
donna peu  à  peu  sa  maison.  Je  ne  l'aimais  pas,  Julie,  car 
son  absence  ne  me  laissait  aucun  vide,  elle  blessait  seule- 
ment la  régularité  de  mes  habitudes.  Mais  enfin  vint  un  jour 
où  je  soullris  cruellement,  ce  fut  celui  où  j'appris  que 
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j'étais  délaissée  pour  une  indigne  rivale,  pour  une  femme 
qui  flétrit  tous  ceux  qui  l'approchent  et  dont  vous  savez 
mieux  que  moi  la  funeste  puissance,  madame  Léona  Amab. 

—  Elle  !  dit  Julie  avec  un  mouvement  d'effroi.  Oh  !  je 
comprends  alors  vos  terreurs,  votre  désespoir...  Je  corn- 
prends  combien  votre  cœur  dut  être  blessé... 

—  Non,  reprit  madame  de  Champmortain  d'une  voix  ha- 
letante... Mon  cœur  ne  souffrit  pas. ..  Je  le  crus  alors;  main- 
tenant je  sais  ce  que  c'est  que  la  douleur  du  cœur,  je  ne 
m'y  trompe  plus.  Ma  vanité  fut  blessée,  mon  orgueil  se  ré- 
volta. Dieu  m'a  punie  d'avoir  écouté  ce  sentiment  funeste. , 
et  qui  a  précipité  du  ciel  le  roi  des  anges...  Ce  que  je  souf- 
fre est  le  châtiment  que  Dieu  m'a  infligé;  l'abîme  où  je  me 
débats,  le  feu  qui  me  brûle,  c'est  l'enfer  où  il  m'a  jetée... 
0  Seigneur!  dit  Sylvie  enjoignant  les  mains  avec  une  sainte 
ferveur,  ai-je  assez  souffert  ?  n'eteindrez-vous  pas  ce  foyer 
où  se  consument  les  forces  de  mon  âme  et  de  mon  corps  ? 
0  mon  Dieu,  mon  Dieu,  tuez  cet  amour  dans  mon  cœur, 
ou  tuez-moi  avec  lui  ! 

—  Mais,  dit  Julie,  n'avez-vous  pas  le  droit  d'être  irritée 
de  l'abandon  de  monsieur  de  Champmortain?... 

—  Sans  doute  ;  mais  je  ne  devais  pas  écouter  les  orgueil- 
leux conseils  de  cette  juste  colère.  Elle  me  persuada...  oh  ! 
Dieu  vous  garde  jamais  d'une  pareille  tentation  !  elle  me 
persuada  de  punir  mon  mari  de  cet  abandon  en  lui  faisant 
craindre  le  mien.  Des  amies  fatales,  pour  qui  la  coquette- 
rie est  un  jeu  qu'elles  croyaient  facile  à  toutes  les  natures, 
me  persuadèrent  d'éveiller  à  mon  tour  la  jalousie  de  mon 
mari. 

—  Imprudente  !  dit  Julie. 


IX 


CONFIDENCES 

Sylvie  de  Champmortain  continua  : 
—  Il  y  avait  parmi  les  nombreux  amis  de  monsieur  de 
Champmortain  un  jeune  homme  qu'on  citait  pour  ses  suc- 
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ces,  l'éclat  de  ses  conquêtes  et  celui  de  ses  ruptures  :  il  ve- 
nait rarement  nous  voir.  Je  le  haïssais  précisément  pour 
tout  ce  qui  le  faisait  rechercher  des  autres  femmes.  Ce  fut 
celui-là...  ce  fut...  monsieur  de  Brias,  qu'importe  que  je 
vous  dise  son  nom?  vous  le  devineriez... 

—  Monsieur  de  Brias  !  fit  Julie  avec  effroi. 

—  Ce  fut  lui,  continua  Sylvie,  qui  remarqua  ce  mouve- 
ment, ce  fut  lui  que  je  choisis  de  propos  délibéré  pour  en 
faire  le  rival  de  monsieur  de  Champmortain  ;  maintenant 
que  je  suis  perdue,  je  puis  vous  le  dire.  J'en  eusse  connu 
un  autre  plus  diffamé  par  ses  nombreuses  bonnes  fortunes, 
que  je  l'eusse  préféré.  Je  portais  un  reste  de  justice  dans  ma 
mauvaise  action  ;  je  n'eusse  pas  voulu  donner  de  vaines  es- 
pérances à  un  cœur  pour  qui  elles  eussent  été  un  chagrin 
mortel...  Oh!  folle  orgueilleuse  que  j'étais,  il  me  semblait 
que  je  devais  inspirer  un  amour  dont  on  pouvait  mourir, 
et  je  ne  prévoyais  pas  que  ce  serait  moi  qui  l'éprouverais... 
Enfin,  je  pris  occasion  d'une  visite  ;  je  jouai  mon  rôle  avec 
assez  d'art  pour  que  monsieur  de  Brias  se  crût  remarqué  ! 
Il  s'habitua  à  revenir,  je  le  vis  souvent,  puis  tous  les  jours. 
Il  me  parla  d'amour,  et  moi,  toujours  orgueilleuse,  toujours 
sûre  de  moi.  je  l'écoutais...  0  Julie!  quel  monde  nouveau 
s'ouvrit  devant  moi  à  cette  parole  brûlante  qu'il  faisait  en- 
tendre à  mon  oreille  !  11  me  sembla  que  mon  cœur,  jusque- 
là  étreint  dans  une  enveloppe  glacée,  ouvrait  ses  ailes  à  la 
vie,  à  la  lumière,  à  la  chaleur,  comme  le  papillon  qui  s'é- 
chappe de  sa  prison...  Je  me  sentais  bercée  dans  une  atmo- 
sphère enivrée  de  parfums  humides  et  brûlants  :  j'écoutais, 
avide,  frémissante,  éperdue...  Je  m'arrachai  à  ce  délire, 
et  je  rentrai  en  moi-même;  je  voulus  prier,  et  je  murmu- 
rai les  mots  d'amour  qu'il  m'avait  appris...  Je  me  condam- 
nai à  ne  plus  le  revoir,  et  je  le  voyais  sans  cesse  à  mes  ge- 
noux, triste,  suppliant,  sesyetix  dans  mon  cœur...  La  nuit 
il  traversait  mes  rêves  et  me  chassait  toute  tremblante  de 
mon  lit...  le  jour,  il  prenait  mes  pensées,  partout,  dans  le 
monde,  au  théâtre,  à  l'église;  son  nom,  sa  voix,  son  ha- 
leine flottaient  autour  de  moi.  Je  faillis  en  devenir  folle, 
j'eus  plus  peur  de  moi  que  de  lui,  je  crus  son  souvenir  plus 
puissant  que  lui-même...  Je  le  revis...  je  le  revis...  0  Julie! 
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malheur  à  moi!...  A  sa  vue,  à  sa  parole,  je  retrouvai  dans 
mon  âme  cette  joie  souveraine,  ineffable  ,  où  toute  la  vie 
se  perd  dans  l'unique  sensation  de  l'amour...  J'eus  encore 
peur,  et  je  le  chassai  encore...  Mais  un  jour  vint  où,  le 
voyant  irrité,  prêt  à  me  fuir...  je  lui  dis  que  je  l'aimais... 
Il  y  a  trois  mois  de  cela.  C'est  alors,  Julie,  qu'a  commencé 
cette  lutte  où  je  péris...  J'ai  quittai  Paris  pour  fuir  le  dan- 
ger, il  m'a  suivie  ici...  11  ne  demande  plus  à  genoux,  il 
commande,  il  veut,  il  exige,  il  me  dit  que  si  je  n'oublie 
pas  pour  lui  et  mes  devoirs  de  femme ,  et  l'honneur ,  et 
Dieu,  et  la  chasteté  et  la  pudeur...  il  dit  que  c'est  que  je 
ne  l'aime  pas...  il  me  menace  de  fuir...  de  me  donner  une 
rivale...  Julie  !  Julie!  il  dit  que  je  ne  l'aime  pas...  Mais 
quand  il  me  parle,  quand  il  m'implore,  il  doit  me  voir  pâ- 
lir, trembler,  frémir.. .  Je  ne  suis  pas  à  lui.  Mon  Dieu  !  s'é- 
cria Sylvie  en  se  dressant  sur  ses  genoux,  vous  avez  permis 
qu'un  dernier  effort  de  cette  vertu  que  je  n'ai  plus  et  dont 
j'étais  si  hère,  me  retint  au  bord  de  l'abîme...  mais,  mon 
Dieu  !  soutenez-moi  !  je  n'ai  plus  de  force  contre  lui...  je 
n'en  ai  plus  contre  moi...  Je  l'aime...  je  l'aime,  et  si  vous 
m'abandonnez,  une  heure  viendra  peut-être  où  je  préfére- 
rai le  remords  de  ma  chute  au  terrible  combat  où  vous 
m'éprouvez. 

—  Et  vous  vous  disiez  coupable,  s'écria  Julie...  vous  qui 
résistez  avec  tant  de  désespoir  à  l'amour  qui  vous  torture!... 

—  Oh  !  oui,  je  suis  coupable,  Julie;  malheur  à  la  femme 
qui  laisse  pénétrer  dans  son  cœur  un  sentiment  illégi- 
time!... elle  va  à  sa  perte;  car  j'ai  beau  me  débattre,  je 
sens  que  je  marche  invinciblement  à  la  mienne.  J'ai  résisté 
à  mon  amour,  Julie  ;  je  résiste  à  ce  délire  qui  suspend  mon 
àme  tout  entière  à  un  accent  de  sa  voix,  à  ce  délire  qui  me 
jette  à  lui  peut-être  plus  encore  que  lui-même  ne  m'y 
attire;  mais  je  ne  résisterai  pas  à  ma  jalousie,  je  le  sens... 
Savez-vous,  Julie,  qu'il  y  a  ici  une  femme  belle,  dit-on,  à 
troubler  la  raison  des  plus  glacés;  cette  femme,  il  la  con- 
naît, il  va  la  veir...  cette  femme,  à  l'heure  qu'il  est,  il  est 
encore  peut-être  près  d'elle.  S'il  l'aimait  comme  l'a  aimée 
monsieur  de  Monrion,  comme  l'aime  monsieur  de  Champ- 
mortain!... 
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—  Elle  encore!  s'écria  Julie. 

—  Oui,  elle,  toujours!...  Elle  ne  craindrait  pas,  elle,  de 
répondre  à  cet  amour,  et  de  lui  donner  les  preuves  fu- 
Éfestes  -ans  lesquelles  il  dit  qu'on  n'aime  pas...  Eh  bien! 
Julie,  s'il  doit  me  quitter  pour  elle;  si  je  ne  puis  le  retenir 
qu'au  prix  de  mon  honneur,  je  me  perdrai,  Julie,  je  vous 
le  jure. 

—  Oh  !  ne  dites  pas  cela,  Sylvie,  ne  dites  pas  cela  :  Dieu 
Vous  a  soutenue,  Dieu  vous  sauvera. 

—  .Non,  Dieu  m'abandonne;  je  le  prie  tous  les  jours, 
partout,  à  toute  heure;  je  macère  mon  âme  et  mon  corps... 
Satan  l'emporte;  je  l'aime  plus  que  jamais...  Julie,  je  vous 
dis  que  je  suis  perdue. 

—  Rappelez  votre  raison;  comparez  le  malheur  où  vous 
plongerait  une  faute  à  celui  que  vous  souffrez  maintenant; 
il  serait  mille  fois  plus  horrible.  Si  vous  saviez  quelles 
terreurs,  quel  désespoir  suivent  une  faute  !...  Oh!  ajouta 
Julie  avec  un  soupir  profond,  ne  l'apprenez  jamais! 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  reprit  Sylvie  d'une  voix  sombre,  si 
le  remords  est  une  torture,  le  crime  a  ses  joies  qui  le  font 
oublier...  Savez-vous  ce  que  j'ai  fait  aujourd'hui? 

—  Non,  dit  Julie  alarmée. 

—  Eh  bien  !  cette  femme,  cette  Léona...  monsieur  de 
Champmortain  a  exigé  de  ma  mère  qu'elle  fut  invitée  à  sa 
fête. 

—  Elle  v  a  consenti?  . 

—  Oui!      . 

—  Et  vous  ? 

—  Moi  ! 

—  Oui,  vous ,  dont  elle  a  flétri  l'existence  en  séduisant 
monsieur  de  Champmortain;  vous  n'avez  pas  permis,  je 
pense,  qu'il  introduisit  chez  vous  cette  indigne  rivale? 

—  Oh  !  je  n'en  suis  plus  là ,  dit  Sylvie.  La  dignité  de 
l'épouse  ne  se  révolte  pas  si  fièrement  dans  mon  cœur;  si 
ce  n'eût  été  que  monsieur  de  Champmortain  ,  j'aurais 
laissé  cette  femme  venir  triompher  dans  la  foule  de  nos 
invités;  mais  il  la  connaît,  lui  aussi,  il  la  voit,  il  la  trouve 
belle;  il  y  allait  aujourd'hui  même...  Eh  bien  !  j'ai  voulu 
rendre  à  cette  femme  un  peu  du  mal  que  je  souffre  ;  j'ai 
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voulu  l'insulter  et  l'humilier  devant  lui;  j'ai  attendu 
l'heure  où  devait  être  réunie  autour  d'elle  cette  cour  d'ado- 
rateurs qui  baise  le  pan  de  sa  robe.  J'ai  envoyé  chez  elle  cette 
invitation  si  impérieusement  exigée  par  monsieur  de  Champ- 
mortain  ;  mais  cette  invitation  n'était  que  pour  monsieur 
Amab;  en  acceptant  le  mari,  je  chassais  la  femme;  je  l'ai  chas- 
sée... Oh!  on  la  dit  orgueilleuse  !  J'ai  dû  la  blesser  cruelle- 
ment... elle  doit  souffrir  aussi.  Et  si  je  suis  restée  ici,  c'est 
que  je  voulais  fuir  la  colère  de  monsieur  de  Champmortain,  à 
qui  elle  aura  sans  doute  demandé  compte  de  cette  insulte. 

Il  y  avait  dans  l'accent  de  madame  de  Champmortain 
quelque  chose  d'égaré  et  de  ciuel  qui  fit  peur  à  Julie.  Ce- 
pendant elle  essaya  de  calmer  cette  âme  éperdue,  cette  tête 
bouillonnante  ;  elle  chercha  à  lui  persuader  que  Brias  ne 
pouvait  aimer  Léona;  puis  une  fois  qu'elle  eut  apaisé  les 
fureurs  de  cette  jalousie,  elle  lui  montra  la  gloire  du 
triomphe,  la  joie  sereine  qui  récompense  des  douleurs  du 
combat,  la  sainte  fierté  d'une  âme  éprouvée  et  qui  n'a  pas 
succombé.  Julie  fit  si  bien,  que  la  foi  chaste  et  persuasive 
de  son  àme  sembla  tomber  comme  une  rosée  rafraîchissante 
sur  ce  désespoir  brûlant. 

Mais  pour  lui  parler  au  nom  de  ses  devoirs,  au  nom  de 
Dieu  et  de  la  vertu,  il  fallut  que  Julie  écoutât  les  plaintes, 
les  cris,  les  désirs  de  cette  folle  passion  ;  si  bien  que  lorsque 
la  nuit  se  fut  passée  dans  ce  long  et  pénible  entretien, 
Sylvie  se  disait  : 

—  Oh  !  elle  est  heureuse,  elle  n'aime  pas. 
Et  Julie  murmura  avec  tristesse  : 

—  Elle  souffre...  mais  elle  aime. 

Le  lendemain,  Sylvie  avait  repris  son  désespoir,  Julie 
avait  gardé  sa  mélancolie.  Cependant  madame  de  Monrion 
essaya  de  retenir  Sylvie;  mais  à  mesure  que  le  jour  avan- 
çait, une  fiévreuse  inquiétude  s'empara  de  madame  de 
Champmortain;  enfin,  lorsque  sonnèrent  deux  heures, 
Sylvie,  tremblante,  éperdue,  s'échappa;  et  comme  Julie 
voulait  la  retenir,  comme  elle  la  suppliait,  elle  lui  répondit 
d'un  ton  égaré  : 

—  11  m'attend  près  du  parc  à  trois  heures...  il  faut  que  je 
le  voie... 
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Et  elle  s'arracha  aux  larmes,  aux  prières  de  Julie. 

A  trois  heures...  c'était  de  toutes  les  heures  que  Léona 
avait  proposées  à  Brias  la  seule  qu'il  eût  refusée...  et  le  bois 
placé  près  du  parc  de  Sylvie  était  le  seul  endroit  que  Brias 
avait  trouvé  peu  convenable  pour  un  rendez-vous. 


LE  PREMIER  RENDEZ -VOUS 

Quoique  Brias  affectât  d'avoir  pour  Montéclain  une  très- 
petite  estime,  les  avis  mystérieux  que  celui-ci  lui  avait 
donnés  l'avaient  frappé  :  il  avait  compris  la  difficulté  qu'il 
éprouverait  à  mener  de  front  ses  projets  de  mariage  et  son 
amour  pour  madame  de  Champmortain.  Ce  n'est  pas  que 
cet  amour  fût  un  de  ceux  auxquels  un  homme  sacrifie  en 
aveugle  les  intérêts  les  plus  chers  ;  tout  au  contraire,  Brias 
avait  froidement  calculé  que  ce  ne  pouvait  être  pour  lui 
qu'une  chaîne  qui  pèserait  sur  tout  son  avenir.  La  passion 
de  Sylvie  l'effrayait.  Accoutumé  à  porter  ses  faciles  affec- 
tions à,  des  autels  dont  les  divinités  ne  redoutent  pas  le 
changement  du  prêtre,  il  avait  été  dès  l'abord  intéressé  et 
presque  dominé  par  l'amour  de  Sylvie  ;  amour  sincère, 
absolu,  et  qui,  dans  sa  résistance ,  se  montrait  mille  fois 
plus  brûlant  que  d'autres  dans  leur  abandon.  La  curiosité 
du  libertin  s'était  émue  à  cette  lutte  désespérée,  et  il  avait 
cherché  avec  ardeur  à  avoir  le  dernier  secret  de  cette  âme 
timorée;  il  s'était  fait  une  image  charmante  de  la  chute 
complète  de  cette  vertu  chancelante,  et,  comme  le  disait 
Sylvie,  il  avait  osé  demander  avec  l'autorité  d'un  cœur  qui 
se  dit  méconnu,  et  qui  cependant  était  maître  de  lui.  Dans 
«es  combats,  où  il  torturait  froidement  le  cœur  désolé  de 
Sylvie,  Brias  avait  enfin  compris  que  le  triomphe  n'est  pas 
toujours  le  bonheur  ;  il  avait  pu  sonder  l'avenir  qu'il  se 
préparait.  Les  exigences  incessantes,  l'esclavage  inflexible, 
les  jalousies  furieuses,  voilà  ce  que  lui  promettait  la  défaite 
de  Sylvie,  en  écartant  même  de  cet  avenir  les  dangers  sé- 
rieux et  scandaleux  que  pouvait  faire  naître  l'imprudence 
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d'une  si  ardente  passion.  Ces  réflexions  qui  s'étaient  sou- 
vent présentées  à  lui  prirent  une  nouvelle  puissance,  grâce 
aux  singulières  paroles  de  Montéelain,  et  Brias  se  résolut 
à  rompre  avec  madame  de  Champmortain ,  autant  pour 
échapper  aux  périls  d'une  liaison  pareille,  que  pour  rester 
libre  dans  ses  entreprises  sur  madame  de  Monrion.  Mais  un 
homme  à  bonnes  fortuites  accepte  difficilement  le  rôle  d'un 
poltron  et  d'un  traître,  et  Brias  crut  devoir  employer,  pour 
rompre,  un  moyen  très-vulgaire,  mais  qui  devait  mettre 
tous  les  torts  du  côté  de  madame  de  Champmortain. 

11  était  déjà  plus  de  trois  heures  lorsque  Brias  arriva  dans 
un  fourré  qui  longeait  un  côté  du  parc  de  monsieur  de  Bu- 
desgens.  C'était  une  réserve,  entourée  d'un  palis,  de  façon 
qu'il  était  à  l'abri  de  la  surveillance  des  gardes  et  des  pro- 
menades des  désœuvrés.  Une  petite  porte  du  parc  ouvrait 
sur  celte  réserve,  et  l'on  y  entrait  du  bois  par  une  brèche 
faite  au  palis,  et  soigneusement  cachée.  Lorsque  Brias 
arriva,  il  crut  remarquer  qu'on  avait  écarté  les  bourrées 
qui  fermaient  la  brèche;  mais  il  se  rassura  en  voyant  Sylvie 
à  quelques  pas. 

—  Vous  êtes  venue  par  là  ?  lui  dit-il. 

—  Oui,  répondit-elle  froidement;  je  reviens  de  chez  ma- 
dame de  Monrion. 

—  Champmortain,  que  je  viens  de  rencontrer  allant  chez 
madame  Amab,  m'a  dit  que  vous  aviez  passé  la  nuit  chez 
madame  de  Monrion,  et  que  vous  y  comptiez  demeurer 
toute  la  journée. 

—  Je  vois  que  j'ai  eu  tort  de  venir... 

—  Ne  suis- je  pas  venu?  dit  Brias  en  homme  qui  eût  pu 
s'en  dispenser. 

—  Monsieur  de  Brias,  répondit  Sylvie,  qui  faisait  tous 
ses  efforts  pour  dominer  l'agilation  qu'elle  éprouvait,  je 
viens  de  passer  une  mut  qui  m'a  été  salutaire...  elle  m'a 
éclairée  sur  l'imprudence  coupable  des  démarches  aux- 
quelles je  me  suis  laissée  entraîner  par  vous...  Il  faut 
qu'elles  cessent  dès  aujourd'hui,  et  pour  toujours. 

Sylvie  se  détourna  pour  cacher  ses  larmes.  Toutefois, 
Brias  n'entendit  pas  sans  quelque  mécontentement  de  va- 
nité une  déclaration  qui  venait  si  bien  en  aide  à  ses  propres 
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desseins.  Il  voulait  fuir,  mais  il  ne  voulait  pas  être  ren- 
voyé. Cependant  il  fit  taire  te  léger  mouvement  d'amour- 
propre,  et  il  reprit  d'un  air  de  tristesse  fort  bien  joué  : 

—  Je  devais  m'y  attendre.  Ce  devait  être  la  récompense 
d'un  amour  sincère...  J'obéirai,  madame. 

—  Et  je  suppose  (pie  vous  le  ferez  avec  joie,  reprit  amè- 
rement madame  de  Cliampmortain,  car  vous  aurez  plus  de 
liberté  pour  donner  à  vos  amis  les  heures  que  vous  perdez 
avec  moi. 

—  En  vérité,  madame,  je  ne  vous  comprends  pas,  dit 
Brias  alarmé  de  cette  insinuation. 

Madame  de  Champmortain  pétrissait  dans  ses  mains 
crispées  le  mouchoir  avec  lequel  elle  avait  essuyé  les 
larmes  qu'elle  cherchait  vainement  à  retenir. 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas,  monsieur,  reprit-elle  ; 
soit,  n'en  parlons  plus...  il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  re- 
mercier d'avoir  bien  voulu  m'accorder  ce  dernier  entretien. 

—  Madame... 

—  Il  e*t  vrai,  dit  amèrement  Sylvie,  que  vous  ne  pouviez 
pas  être  ailleurs;  un  rival  plus  heureux  occupe  en  ce  mo- 
ment les  caprices  de  cette  fièrc  beauté  qui  vous  dédomma- 
gera sans  doute  bientôt  des  ennuis  d'un  amour  ridicule. 

Brias  comprit  alors  sur  qui  se  portaient  les  soupçons  de 
Sylvie,  et  tout  à  fait  rassuré  sur  le  secret  de  ses  desseins 
vis-à-vis  de  madame  de  Monrion,  il  se  décida  à  jouer  fran- 
chement la  scène  qu'il  avait  préparée. 

—  Je  ne  sais  de  qui  vous  voulez  parler,  madame,  reprit-il 
d'un  ton  contraint;  mais  il  serait  peut-être  heureux  pour 
moi  que  vous  eussiez  raison.  Oui,  je  vous  le  jure,  Sylvie,  je 
bénirais  le  jour  où  mon  cœur,  brisé  par  vos  refus,  trouve- 
rait dans  sa  fierté  ou  dans  son  désespoir  la  force  d'offrir  à 
une  autre  cet  amour  que  vous  repoussez. 

—  Ah  !  dit  madame  de  Champmortain  d'une  voix  alté- 
rée, vous  n'en  êtes  plus  à  attendre  ce  bonheur,  il  est  venu... 

—  Vous  vous  trompez,  Sylvie,  reprit  Brias,  mais  j'y  fe- 
rai tous  mes  efforts. 

—  Comment!  dit  Sylvie  avec  un  sourire  sardonique,  un 
homme  comme  vous  en  est  encore  à  l'espérance  avec  une 
femme  comme  celle-là?...  Vous  me  surprenez  étrange- 
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ment,  monsieur.  Comment!  une  assiduité  de  quinze  jours 
n'a  pas  triomphé  encore  de  cette  vertu  ? 

—  On  ne  peut  espérer  réussir  là  où  l'on  ne  tente  rien. 

—  Qu'allez-vous  donc  faire  chez  elle  tous  les  jours  ? 
s'écria  madame  de  Champmortain  en  éclatant.  Vous  y  étiez 
encore  hier,  peut-être  ce  matin,  peut-être  y  serez-vous  dans 
quelques  minutes.  Oh!  vous  me  trompez,  j'en  suis  sûre, 
vous  me  trompez. 

—  Non ,  madame ,  dit  Brias  avec  une  fierté  affectée.  Je 
ne  vous  trompe  pas,  non,  je  n'aime  point  madame  Amab. 

—  Ah  !  s'écria  madame  de  Champmortain  avec  colère , 
vous  l'avez  aisément  reconnue  ! 

—  Mars  quand  je  l'aimerais ,  continua  Brias ,  n'en  au- 
rais-je  pas  le  droit?  Ne  puis-je  pas  vouloir  m'arracher  par 
tous  les  moyens  à  une  passion  folle,  à  qui  vous  interdisez 
toute  espérance...  à  une  passion...  que  vous  n'avez  jamais 
partagée...  que  vous  dédaignez... 

—  Et  c'est  vous  qui  me  parlez  ainsi,  monsieur!  mais  pour- 
quoi suis-je  ici,  mon  Dieu!  pourquoi  ai-je  quitté  madame 
de  Monrion,  pourquoi  ne  suis-je  pas  rentrée  dans  ma  mai- 
son? pour  venir  près  de  vous,  au  risque  de  mon  honneur... 

—  Et  pour  me  dire,  reprit  Brias  avec  vivacité,  qu'il  est 
temps  que  toute  relation  cesse  entre  nous. 

—  Et  vous  vous  êtes  empressé  d'obéir. 

—  Pensez-vous  que  ce  ne  soit  pas  assez  d'humiliation , 
madame?  pensez-vous  que  je  ne  me  sois  pas  jugé  indigne 
de  vous ,  en  voyant  avec  quelle  froideur  vous  me  repous- 
siez?... Je  ne  me  plains  pas,  madame,  de  ne  point  vous  pa- 
raître mériter  le  retour  que  j'ai  tant  de  fois  imploré  à 
genoux...  mais  vous  permettrez  à  celui  qui  souffre  de 
s'arracher  à  sa  torture. 

—  Et  d'aller  chercher  ailleurs  un  cœur  plus  complaisant. 

—  Eh  bien!  oui,  madame,  oui,  dit  Brias  avec  un  feint 
emportement,  et  si  celle  que  vous  accusez  voulait  accepter 
des  vœux  que  vous  rejetez  si  cruellement ,  je  la  bénirais. 

—  Et  vous  l'aimeriez...  ou  plutôt  vous  l'aimez  déjà... 

—  Soit,  madame,  dit  Brias,  qui  croyait  enfin  à  cette 
rupture  tant  désirée. 

—  Mais  qu'a-t-elle  donc  ?  s'écria  tout  à  coup  madame 
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de  Champmortain,  qu'a-t-elle  donc  de  si  enivrant  pour 
vous  plaire  à  tous ,  cette  femme  que  vous  me  préférez  ? 
Est-ce  donc  parce  qu'elle  n'a  ni  pudeur  ni  retenue?  est-ce 
dune  parce  qu'elle  se  livre  sans  combats ,  sans  remords , 
à  ses  caprices  honteux? 

—  Eh  bien  !  madame,  si  elle  le  fait,  du  moins  ne  joue- 
t-elle  pas  le  rôle  d'une  odieuse  coquette,  qui  demande  l'a- 
mour, qui  l'exige,  qui  l'enflamme,  qui  l'égaré,  et  qui,  lors- 
qu'il tombe  éperdu  et  suppliant  à  ses  genoux,  le  repousse 
d'un  pied  dédaigneux...  Peut-être  est-elle  coupable...  mais 
elle  aime,  et  dans  l'amour,  Sylvie,  il  n'y  a  d'autre  crime 
que  de  n'aimer  pas. 

—  Toujours,  reprit  Sylvie  en  frémissant  de  colère  et  de 
douleur,  toujours  le  même  reproche,  la  même  menace... 
Je  ne  vous  aime  pas,  dites-vous  ;  mais,  mon  Dieu!  que 
faut-il  donc  que  je  fasse? 

Bras  avait  déjà  vu  ces  paroxysmes  de  douleur  où  la  tète 
de  Sylvie  semblait  prête  à  s'égarer,  et  toujours  il  l'avait 
vue  sortir  triomphante  de  la  lutte...  11  prévit  qu'il  en  sciait 
de  même  cette  fois,  et  il  voulut  frapper  le  dernier  coup. 

—  11  fauÇ  lui  dit-il  d'une  voix  émue,  il  faut  que  vous 
répondiez  à  ma  tendresse.  Oui,  Sylvie,  il  le  faut...  ou  je 
ne  croirais  plus  à  cet  amour,  si  fort  contre  le  mien,  si  fort 
contre  lui-même... 

—  Non...  fit-elle...  non;  j'aime  mieux  mourir...  j'aime 
mieux  vous  en  voir  aimer  une  autre...  Non...  non...  je  ne 
veux  pas...  jamais... 

—  Adieu  donc,  madame,  dit  Brias  ;  adieu,  et  pour  toujours. 

—  Adieu,  lui  dit-elle  d'une  voix  éteinte. 

Brias  la  regarda  tomber  sur  un  banc  de  gazon,  où  elle 
demeura  éplorée  et  anéantie.  Elle  était  ainsi  d'une  beauté 
saisissante,  toute  la  passion  qu'elle  étreignait  si  puissam- 
ment en  elle-même  frémissait  dans  le  désordre  de  ses  traits, 
dans  le  tremblement  convulsif  de  ses  lèvres,  dans  l'égare- 
ment lixe  de  ses  regards.  Brias  hésita...  Le  désir  bizarre  de 
contempler  encore  une  fois  les  douleurs  de  cette  passion 
l'emporta  sur  la  prudence  qu'exigeaient  ses  desseins;  il 
revint  pies  de  madame  de  Ghampmortain,  et  il  lui  dit: 

—  Ainsi,  c'en  est  fait,  Sylvie  ! 
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Elle  se  détourna  sans  répondre. 

—  Adien  donc  !  reprit-il. 

—  Où  allez-vous  ?  s'écria -t-elle  tout  à  coup  en  l'arrêtant. 

—  Que  vous  importe,  madame... 

—  Où  vas-tu,  Frédéric?  reprit-elle  d'un  ton  égaré. 

—  Qu'avez-vous  dit,  Sylvie?  dit  Brias,  que  ce  cri  émut 
malgré  lui. 

—  Ce  que  j'ai  dit...  je  ne  sais...  Mais,  Frédéric,  vous, 
que  voulez-vous  de  moi  ?  qu'exigez-vous  ? 

—  Si  votre  cœur  ne  vous  le  dit  pas ,  ce  n'est  pas  à  moi 
de  vous  le  dire. 

—  Vous  m'aimez,  n'est-ce  pas  ? 

—  Est-ce  à  vou*  à  en  douter  ? 

—  Et  vous  ne  retournerez  plus  chez  cette  femme  ? 

—  Jamais! 

—  Eh  bien!  Frédéric,  ce  soir...  cette  nuit...  dans  ce 
pavillon...  Non...  non...  reprit-elle  avec  un  nouveau  déses- 
poir, jamais...  jamais...  Non,  laissez-moi...  fuyez-moi...  je 
ne  vous  aime  pas... 

Brias  pensa  avoir  satisfait  à  toutes  les  exigences  d'une 
rupture,  et,  cachant  sa  tète  dans  ses  mains,  il  s'éloigna  en 
répétant  encore  une  fois  : 

—  Adieu  donc,  madame,  adieu! 

Il  prit  un  petit  sentier,  et  il  allait  sortir  du  taillis,  lors- 
qu'il vit  paraître  tout  à  coup  devant  lui  madame  de  Champ- 
mortain  pâle,  éperdue,  à  demi  folle,  qui  lui  dit  d'une  voix 
haletante  : 

—  Eh  bien!  puisque  tu  pars,  Frédéric...  puisque  tu  le 
veux...  viens  cette  nuit  dans  ce  pavillon...  viens,  j'y  serai... 

Brias  s'arrêta  stupéfait  de  son  bonheur,  et  Sylvie  ajouta  : 

—  Maintenant,  laissez-moi. 

—  A  ce  soir  donc,  dit  Brias. 

Et  il  s'éloigna  rapidement,  espérant  au  fond  de  l'àme 
qu'un  retour  de  conscience  empêcherait  madame  de 
Champmortain  de  venir  à  ce  rendez- vous. 

A  peine  Brias  fut-il  éloigné  que  Sylvie  resta  immobile, 
la  tète  basse,  les  bras  pendants.  Ses  yeux  étaient  fixes  et 
secs.  Il  n'y  avait  point  sur  son  visage  cette  agitation  qui  naît 
de  l'incertitude  ou  du  remords,  Il  n'y  avait  que  l'exprès- 
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sion  désespérée  d'une  résolution  inexorable.  Elle  fût  de- 
meurée sans  doute  bien  longtemps  dans  cette  position,  si  un 
léger  bruit  ne  l'eût  arrachée  à  sa  profonde  préoccupation. 
Elle  releva  la  tète  comme  une  biche  alarmée,  et  vit  devant 
elle  une  femme  qui  la  regardait  avec  l'expression  d'une 
douce  pitié.  Celte  femme  s'avança  tout  à  fait  près  de  Sylvie. 
qui  se  recula  avec  terreur. 

—  Qui  èles-vuus  et  que  me  voulez-vous,  madame?  lui 
dit-elle. 

—  Je  m'appelle  madame  Léona  Amab,  et  je  désire  vous 
parler. 

—  Je  ne  vous  connais  pas,  madame,  repartit  madame  de 
Champmortain  avec  une  indignation  pleine  de  fierté. 

—  C'est  vrai,  madame,  mais  je  désire  que  vous  me  con- 
naissez. 

—  C'est  ce  que  je  ne  désire  pas,  moi,  dit  madame  de 
Champmortain  en  cherchant  à  s'éloigner. 

—  C'e^t  cependant  le  seul  moyen  de  vous  sauver,  lui 
dit  Léona  en  se  plaçant  résolument  devant  elle. 

—  De  la  violence,  madame. 

—  Non,  madame,  une  prière. 

—  Oubliez-vous  qu'il  ne  peut  y  avoir  rien  de  commun 
entre  nous? 

—  Vous  vous  trompez,  madame,  lui  dit  froidement 
Léona;  il  y  a  les  soupçons  que  vous  venez  de  montrer  à 
monsieur  de  Brias,  et  qui  me  touchent. 

—  Quoi!  madame,  s'écria  Sylvie  en  regardant  Léona 
d'un  œil  égaré,  vous  étiez... 

—  Oui,  madame,  repartit  Léona,  j'étais  là. 

—  Miséricorde  du  ciel!  s'écria  Sylvie  d'une  voix  désolée, 
je  suis  perdue. 

—  Non ,  madame  ,  dit  Léona  avec  douceur.  Si  j'avais 
voulu  vous  perdre,  j'aurais  amené  ici  monsieur  de  Champ- 
mortain. 

Sylvie  parut  ne  pas  l'entendre. 

—  Perdue...  répéta-t-elle  d'une  voix  presque  éteinte, 
perdue,  et  par  qui... 

—  Non,  madame,  sauvée,  et  par  une  femme  à  qui  vous 
avez  fait  la  plus  sanglante  injure. 
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Sylvie  reprit  toute  sa  fierté. 

—  C'est  bien,  madame,  dit-elle  avec  un  geste  impérieux, 
dites  tout  h  monsieur  de  Champmortain,  il  vous  croira... 
il  y  est  accoutumé...  en  voilà  assez  entre  nous. 

—  Pas  encore,  madame,  poursuivit  Léona,  vous  m'avez 
outragée,  et  si  les  assiduités  de  monsieur  de  Champmor- 
tain en  eussent  été  la  cause,  je  ne  vous  l'eusse  point 
pardonné.  Je  trouve  que  celle  qui  donne  des  rendez-vous 
pareils  à  celui  que  je  viens  de  voir  n'a  guère  le  droit  de 
blâmer  personne  ;  mais  cette  injure ,  je  vous  la  pardonne, 
parce  qu'elle  vous  a  été  inspirée  par  la  passion  sincère  qui 
vous  domine. 

—  Madame,  j'attends  votre  dénonciation;  mais  je  vous 
ai  dit  que  j'ai  assez  de  vos  outrages. 

Léona  se  contenait  à  grand'peine,  cependant  elle  reprit 
d'un  ton  calme  : 

—  J'ai  subi  les  vôtres,  madame;  et  si  vous  considérez 
mes  paroles  comme  des  outrages,  vous  devez,  vous  qui  êtes 
dévote,  comprendre  mieux  que  jamais  l'excellence  de  ce 
principe  de  votre  religion,  qui  ordonne  de  ne  pas  faire  aux 
autres  cequ'onne  voudrait  pas  qu'on  vous  fît.  Mais,  madame, 
croyez-moi  et  écoutez-moi  patiemment.  Je  ne  suis  ici  ni  pour 
une  menace,  ni  pour  une  vengeance;  je  suis  ici  pour  une 
justification.  Vous  avez  accusé  monsieur  de  Brias  de  recher- 
cher mon  amour  ;  monsieur  de  Brias,  madame,  a  mieux  à 
faire  que  de  poursuivre  auprès  d'une  femme  mariée  une 
intrigue  comme  il  en  a  eu  tant,  comme  il  en  a  encore; 
monsieur  de  Brias,  madame,  criblé  de  dettes,  arrêté  dans  sa 
carrière ,  ne  peut  se  sauver  que  par  un  riche  mariage.  Il 
l'espère ,  il  le  cherche ,  et  si  vous  avez  remarqué  en  lui 
quelque  froideur,  elle  ne  vient  que  de  la  crainte  où  il 
est  de  voir  lui  échapper  la  main  et  la  fortune  de  madame 
de  Mon r ion. 

Depuis  que  Léona  avait  prononcé  le  mot  mariage,  Sylvie 
lécoutait  avec  une  curiosité  avide  et  une  inquiétude  crois- 
sante. 

—  Madame  de  Monrion!  répéta-t-elle  d'une  voix  étouf- 
fée... 11  veut  épouser  madame  de  Monrion  ! 

—  Soyez-en  sûre,  et  comme  ma  parole  n'est  peut-être 
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pas  pour  vous  un  gage  suffisant,  je  puis  vous  donner  la 
preuve  de  ce  que  je  vous  dis. 

—  La  preuve!  dit  Sylvie  éperdue...  la  preuve!...  vous 
l'avez?...  Ah!  donnez-la-moi,  madame,  donnez-la-moi... 
et  je  vous  jure...  Mais  non,  c'est  impossible  :  vous  haïssez 
madame  de  Monrion,  et  vous  me  trompez. 

—  Je  hais  madame  de  Monrion,  mais  je  ne  vous  trompe 
pas. 

—  Eh  bien!  cette  preuve...  cette  preuve!... 

—  Osez  me  suivie,  madame,  jusqu'à  un  rendez-vous 
que  j'ai  sollicité  de  monsieur  de  Brias  pour  lui  parler  de 
ses  propres  affaires,  et  cette  preuve  vous  l'aurez. 

Madame  de  Champmortain  fit  un  pas  pour  suivre  Léona; 
puis  elle  s'arrêta  tout  à  coup  :  un  combat  cruel  s'élevait 
entre  sa  colère  et  sa  dignité;  elle  subissait  à  la  fois,  dans 
toute  leur  rigueur,  la  honte  de  sa  position  et  les  tortures 
de  la  jalousie  et  de  l'incertitude.  Léona  la  contemplait 
avec  une  joie  cruelle ,  pendant  qu'elle  se  débattait  avec 
désespoir  entre  ces  horribles  sentiments;  enfin  la  passion 
l'emporta9  et  elle  s'écria  : 

—  Perdue  pour  perdue,  j'aime  mieux  savoir  la  vérité  ! . . . 


XI 


SECOND   RENDEZ -VOUS 

Madame  de  Champmortain  suivit  Léona,  qui  la  conduisit 
jusqu'à  une  allée  sombre  dans  laquelle  elle  avait  fait  ca- 
cher sa  voiture;  elles  y  montèrent  ensemble,  et,  sur  un 
ordre  de  Léona,  la  voiture  partit  avec  rapidité.  Sylvie,  en 
proie  au  désespoir  le  plus  effrayant,  gardait  un  morne 
silence  pendant  que  Léona  lui  glissait  dans  le  cœur  les  plus 
indignes  calomnies  contre  sa  rivale.  Sylvie,  à  vrai  dire,  ne 
l'entendait  pas  ;  elle  mesurait  l'abîme  où  elle  était  tombée. 
En  un  jour  le  secret  de  cette  passion  qu'elle  combattait  de 
toutes  les  forces  de  son  âme  était  arrivé,  à  la  fois,  dans  les 
mains  de  celle  qui  pouvait  lui  ravir  son  amant,  et  dans  les 
mains  de  celle  qui  lui  avait  enlevé  son  époux.  Mais  dans  cette 
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âme  jalouse  et  désolée,  la  honte  d'être  au  pouvoir  de  Léona 
n'approchait  poim  de  la  colère  qu'elle  éprouvait  à  la  pensée 
d'être  le  jouet  de  sa  rivale.  Léona  connaissait  trop  bien  le 
cœur  des  femmes  pour  ne  pas  continuer  ses  calomnies, 
quoique  Sylvie  parût  ne  pas  l'écouter.  A  ce  moment,  ce  n'é- 
taient qne  de  vaines  paroles  ;  mais  Léona  savait  quel  re- 
tentissement elles  auraient,  lorsque,  plus  tard,  le  souvenir 
en  reviendrait  à  madame  de  Champmortain.  Elles  arrivè- 
rent ainsi  à  l'endroit  du  rendez-vous  pris  par  Léona.  Celle- 
ci  aperçut  de  loin  Brias  qui  se  promenait  avec  activité.  Les 
stores  furent  immédiatement  baissés. 

—  Restez  dans  la  voiture,  dit  Léona...  Je  me  tiendrai 
assez  près  pour  que  vous  puissiez  tout  entendre. 

Elle  lit  arrêter,  descendit,  et  fit  un  signe  particulier  au 
cocher,  qui  la  suivit  pas  à  pas.  Brias  arriva. 

—  Vous  voyez  que  je  suis  exact,  lui  dit-il. 

—  Je  ne  le  suis  pas  moins;  l'heure  n'est  pas  sonnée. 

—  Et  maintenant,  dit  Brias,  puis -je  savoir  à  quoi  je  dois 
cet  aimable  empressement? 

—  A  une  chose  de  la  plus  haute  importance  pour  vous 
et  peut-être  pour  moi. 

—  S'il  en  est  ainsi,  fit  Brias  en  baissant  la  voix,  nous 
pourrions  prendre  une  autre  allée  ou  dire  à  votre  cocher 
d'arrêter. 

—  Il  a,  d'une  part,  l'avantage  impayable,  reprit  Léona, 
d'être  sourd  et  muet,  et  de  l'autre,  c'est,  aux  yeux  des  gens 
qui  peuvent  nous  rencontrer,  un  témoin  assez  respectable 
pour  qu'on  soit  assiué  qu'il  ne  se  passera  rien  que  de  con- 
venable dans  notre  entretien. 

—  Vous  avez  des  prévoyances  admirables,  Léona  ;  parlez 
donc,  et  dites-moi  pourquoi  vous  m'avez  accordé  ce  ren- 
dez-vous, à  moi  qui  ai  eu  l'indignité  de  ne  jamais  en  sol- 
liciter un  de  vous. 

—  C'est  un  manque  de  galanterie  que  je  vous  pardonne, 
repartit  Léona  légèrement.  Quand  on  a  l'esprit  bourrelé 
d'assignations,  de  commandements,  de  papiers  timbrés  de 
toute  sorte,  on  ne  pense  guère  qu'aux  affaires  sérieuses. 
J'ai  à  vous  parler  des  vôtres.  Savez-vous  ce  que  Montéclain 
est  venu  faire  ici  ? 
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Cette  question  parut  embarrasser  Brias,  qui  jeta  un  re- 
gard de  côté  .sur  le  taillis. 

—  Mais,  répondit-il,  il  est  venu  dans  ce  pays  pour  y  voir 
et  j  surveiller  ses  propriétés...  je  le  suppose. 

—  Non;  monsieur  de  Montéclain  y  est  venu  pour  ma- 
dame de  Monrion. 

—  Lui  î  fit  Brias  en  tressaillant;  impossible!  il  me  l'au- 
rait dit. 

—  Il  faut,  reprit  Léona,  que  je  vous  raconte  à  ce  sujet 
une  petite  anecdote  que  vous  ignorez  peut-être.  11  y  a  de 
par  le  monde  un  certain  monsieur  Villon,  un  ex-commis 
de  monsieur  et  madame  Thoré,  maintenant  propriétaire 
de  leur  ancienne  maison  de  commerce.  Ce  monsieur  Vil- 
lon, ex-adorateur  de  mademoiselle  Jidie  Thoré,  a  gardé 
pour  madame  de  Monrion  une  sorte  de  culte  passionné 
qui  lui  ferait  faire  les  actes  les  plus  extravagants  pour  em- 
pêcher son  idole  de  devenir  l'épouse  d'un  diplomate  ruiné 
comme  vous  l'êtes,  et,  à  ce  que  je  dois  croire,  plus  amou- 
reux de  la  fortune  de  madame  de  Monrion  que  de  sa  per- 
sonne. 

—  Vous  vous  trompez,  Léona  ;  si  beaucoup  d'amour  peut 
tenir  lieu  de  beaucoup  d'argent,  je  ne  connais  personne  qui 
ait  plus  de  droits  que  moi  à  la  main  de  la  comtesse. 

—  Comment  !  repartit  Léona  d'un  ton  railleur;  vous  l'ai- 
mez à  ce  point,  et  c'est  à  moi  que  vous  le  dites... 

—  J'oubliais  que  vous  la  haïssiez  mortellement  pour  le 
nom  qu'elle  porte  et  pour  celui  que  vous  portez.  Mais 
qu'importe  mon  amour,  quel  qu'il  soit?  il  faudra  peut- 
être  renoncer  à  tous  mes  projets... 

—  Avez-vous  reçu  de  Paris  des  nouvelles  trop  pres- 
santes ? 

—  Non,  dit  brusquement  Brias. 

—  Serait-ce  l'arrivée  de  Montéclain  ? 

—  Non...  non,  car,  j'en  suis  sûr,  Montéclain  ne  connaît 
pas  la  comtesse  de  Monrion. 

—  C'est  vrai,  mais  il  désire  fort  la  connaitre. 

—  Mais  à  quel  propos  ? 

—  A  propos  de  ce  monsieur  Villon  dont  je  vous  parlais 
tout  à  l'heure. 
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—  Au  fait,  je  l'avais  oublié.  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  de  com- 
mun entre  ce  monsieur  Villon  et  Montéclain  ? 

—  Le  voici.  11  y  a  quelques  mois,  j'étais  au  bal  del'Opéra, 
assise  sur  une  banquette  du  foyer,  lorsque  quelqu'un  vint 
prendre  place  près  de  moi  :  c'était  Montéclain,  qui,  selon 
Si  îi  habitude,  s'ennuyait  là  comme  partout.  Nous  sommes 
des  ennemis  trop  sincères  pour  que  j'essayasse  de  lui  faire 
du  mal  au  risque  de  le  distraire.  Je  préférai  le  laisser  à 
l'ennui  de  lui-même,  et  j'allais  quitter  la  place,  lorsque 
j'aperçus  monsieur  Villon.  Je  l'appelai,  et  le  faïencier,  qui 
depuis  une  heure  promenait  un  regard  quêteur  et  désolé 
sur  tous  ces  visages  de  salin  noir  dont  pas  un  ne  se  tour- 
nait vers  lui,  s'as>it  aussitôt  près  de  moi.  Il  y  a  entre  ma- 
dame de  Monrion  et  monsieur  Villon  des  secrets... 

—  Que  voulez-vous  dire?  s'écria  vivement  Brias  ;  pré- 
tendez-vous calomnier  la  comtesse  ? 

—  Vous  avez  raison,  je  me  suis  mal  exprimée,  et  j'au- 
rais dû  dire  qu'il  y  avait  eu  des  secrets  entre  mademoiselle 
Tlioré  et  monsieur  Villon. 

—  D'une  façon  comme  de  l'autre,  c'est  une  calomnie 
contre  la  vertu  la  plus  chaste,  l'àme  la  plus  noble  que  j'aie 
jamais  rencontrée.' 

—  Et  qui  la  première,  reprit  Léona,  vous  a  sans  doute 
fait  comprendre  le  véritable  amour. 

—  Elle  m'a  fait,  du  moins,  comprendre  l'amour  qui 
respecte  l'objet  de  son  culte. 

Léona  fut  prise  tout  à  coup  d'un  violent  accès  de  toux  : 
elle  venait  d'entendre  sortir  un  sourd  gémissement  de  la 
voiture.  Brias  s'arrêta,  car  ce  bruit  l'avait  aussi  frappé. 
Mais  Léona  reprit  aussitôt  : 

—  Que  voulez-vous,  mon  cher  Brias,  chacun  a  ses  dis- 
tractions; vous  avez  oublié  tout  à  l'heure  ma  haine  pour 
madame  de  Monrion  et  vous  m'avez  avoué  votre  amour  et 
votre  admiration  pour  elle;  cet  amour  et  cette  admiration, 
je  les  ai  oubliés  à  mon  tour  pour  laisser  parler  ma  haine; 
nous  sommes  quittes...  Du  reste,  voulez- vous  en  rester  là? 
vous  ne  paraissez  pas  en  état  d'écouler  un  bon  avis... 

—  Vous  pourriez  y  arriver  plus  vite... 

—  Oui,  si  vous  ne  m'interrompiez  pas... 
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—  Je  vous  écoute... 

—  Je  vous  disais  que  j'avais  appelé  monsieur  Villon  et 
■pi'il  était  entre  monsieur  de  Montéclain  et  moi.  J'usai  alors 
Je  la  liberté  du  masque  pour  dire  tout  ce  que  je  savais  au 
sujet  du  mariage  de  mademoiselle  Julie  Thoré,  et  je  touchai 
si  juste  que  le  malheureux  faïencier  se  mit  dans  la  colère 
la  plus  furieuse  et  la  plus  ridicule.  Il  me  menaça,  je  crois, 
il.  comme  je  lui  riais  au  nez,  il  alla  jusqu'à  interpeller 
Montéclain,  et  à  lui  demander  s'il  n'était  pas  permis  à  un 
galant  homme  de  corriger  une  femme  qui  se  permettait 
des  propos  indignes  sur  la  plus  chaste  vertu,  sur  l'âme  la 
plus  noble...  Oui,  vraiment,  je  crois  qu'il  se  servit  des 
mêmes  termes  que  vous,  Brias.  C'est  un  des  privilèges  de 
l'amour  qu'inspire  cette  dame  de  faire  dire  les  mêmes  niai- 
series à  ses  adorateurs.  Malgré  ses  airs  d'ennui,  Montéclain 
nous  avait  attentivement  écoutés.  A  l'interpellation  de 
monsieur  Villon,  il  se  contenta  de  hausser  les  épaules  et  de 
lui  répondre  avec  la  parfaite  insolence  dont  il  était  doué  : 
«  Vous  êtes  un  sot  de  vous  occuper  de  tout  cela.  Est-ce  que 
vous  n'avez  pas  reconnu  madame  Léona  Àmab,  autrefois 
madame  de  Cambure?  »  A  cette  révélation,  je  crus  que  le 
faïencier  allait  me  sauter  à  la  gorge;  mais  il  se  contint,  et 
je  le  quittai  en  riant  aux  éclats,  mais  furieuse  contre  Mon- 
téclain qui  m'arrachait  ma  victime.  Cependant,  je  ne  les 
perdis  pas  de  vue  ;  ils  se  mirent  à  causer  ensemble.  Je  fis 
quelques  tours  de  foyer,  ils  continuaient  à  parler  du  ton  le 
plus  animé.  Je  restai  plus  de  deux  heures  dans  une  loge,  et 
lorsque  je  repassai  dans  le  foyer  ils  étaient  encore  l'un  près 
de  L'autre,  sur  la  même  banquette.  Que  de  choses  Monté- 
clain a  pu  apprendre  de  madame  de  Monrion  dans  cet  en- 
tretien !  Vous  le  connaissez,  vous  savez  avec  quel  art  il  arrive 
à  ses  tins... 

—  Lui  !  dit  Brias;  je  le  crois  fort  indifférent  à  toutes  ces 
Intrigues,  et  fort  innocent  des  projets  que  vous  lui  prêtez. 

—  N'en  parlons  plus,  fit  Léona.  Ah  !  vous  croyez  Monté- 
clain un  homme  fort  indifférent,  fort  innocent...  Je  le  savais 
un  esprit  supérieur,  mais  je  ne  le  croyais  pas  capable  de 
persuader  de  sa  nullité  un  diplomate  de  votre  force. 

—  Tout  cela  est  fort  bien,  dit  Brias  ;  mais  quel  rapport  y 
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a-t-il  entre  cette  rencontre  au  bal  de  l'Opéra  et  la  présence 
de  Montéclain  dans  ce  pays  ? 

—  C'est  que  Montéclain,  qui  ne  dit  rien  à  personne,  qui 
ne  connaît  pas  madame  de  Monrion,  qui  ne  s'en  occupe  pas, 
a  écrit  à... 

Léona  fut  interrompue  par  l'apparition  de  Montéclain,  qui 
lui  dit  en  souriant  : 

—  Comment  !  vous  ouvrez  mes  lettres,  madame  ! 
Léona  se  remit  avec  une  rapidité  merveilleuse  de  la  sur- 
prise qu'elle  avait  éprouvée,  et  lui  répondit  : 

—  Non,  monsieur,  non;  mais  si  vous  tenez  à  ce  que  vos 
correspondances  restent  aussi  secrètes  que  vos  pensées,  il  ne 
faudrait  pas  confier  vos  lettres  à  un  domestique  maladroit, 
qui,  au  lieu  de  remettre  à  madame  Amab  la  lettre  où  vous 
la  remerciez  de  son  invitation,  lui  donne  une  lettre  destinée 
à  la  poste  et  adressée  à  monsieur  Louis  Villon. 

—  Et  cette  lettre,  madame"? 

—  Je  n'en  ai  lu  que  l'adresse  ;  mais  elle  m'a  suffi  à 
apprendre  que  monsieur  le  marquis  de  Montéclain  était  en 
relations  suivies  avec  monsieur  Villon. 

—  Et  qu'en  concluez-vous,  madame? 

—  Je  vous  laisse  le  soin  de  tirer  vous-même  cette  conclu- 
sion, messieurs;  le  but  que  je  voulais  est  atteint  :  c'était  de 
prévenir  tous  ceux  qui  m'écoutent  des  véritables  desseins 
de  chacun. 

Aussitôt  elle  salua,  et  ouvrant  elle-même  la  portière  de 
sa  voiture,  elle  y  monta  rapidement  et  referma  plus  rapi- 
dement encore. 

—  Je  le  comprends,  son  but,  dit  Brias  :  c'est  de  perdre 
madame  de  Monrion. 

—  Brias  !  s'écria  Montéclain  d'une  voix  altérée,  les  yeux 
fixés  sur  la  voiture  qui  s'éloignait. 

—  Ou  bien,  continua  Brias,  de  nous  faire  couper  la  gorge. 

—  Brias!  dit  encore  Montéclain  en  lui  montrant  la  voi- 
ture. 

—  A  moins  qu'elle  ne  veuille... 

—  Brias  !  reprit  Montéclain  d'une  voix  terrible,  Léona 
n'était  pas  seule  dans  sa  voiture;  il  y  avait  quelqu'un. 

—  Champmortain  peut-être,  dit  Brias  effrayé. 
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—  Non,  c'était  une  femme. 

—  Une  femme  ?  mais  laquelle  ? 

—  Madame  de  Champmortain  ? 

—  Impossible,  s'écria  Brias  en  pâlissant. 

—  Je  n'ai  vu  que  son  pied  chaussé  d'un  brodequin  de 
itin,  et  il  n'y  en  a  pas  deux  au  monde  d'aussi  jolis  et 
'aussi  menus,  fût-ce  ceux  de  madame  de  Moiirion,  que  je 
e  connais  pas. 

—  Sylvie,  Sylvie!  s'écriait  Brias;  et  elle  a  pu  entendre  ce 
ue  j'ai  dit.  Mais  c'est  impossible  ;  mais  il  y  a  à  peine  une 
leurequeje  l'ai  quittée  furieuse  contre  Léona. 

—  Quand  je  vous  disais  hier  que  cette  femme  méditait 
uelque  infamie...  vous  avez  ri. 

—  Non...  non...  non...  ce  ne  peut  être  madame  de 
lhampmortain,  reprit  Brias.  Comment?  par  quel  art?  par 
[uelle  surprise?... 

—  Je  ne  sais  !  mais  j'en  suis  sûr.  Brias,  vous  ne  m'avez 
tas  tout  dit. 

-  Sur  l'honneur!  je  ne  vous  ai  rien  caché. 

-  "Nous  le  croyez  ;  mais  vous  ne  savez  donc  pas  qu'avec 
e  serpent,  auprès  duquel  celui  de  la  Genèse  n'est  qu'un 
pprenti,  chaque  mot,  chaque  intonation  est  un  danger. 
Somment  vous  a-t-elle  proposé  ce  rendez-vous? 

—  Mais  tout  simplement. 

—  Elle  vous  a  donné  cette  heure  et  ce  lieu  tout  d'abord? 

—  Attendez  que  je  me  rappelle...  Non,  elle  m'a  offert  le 
natin,  puis  midi,  puis  deux  heures. 

—  Je  comprends,  dit  Montéclain  avec  colère,  vous  avez 
îccepté  toutes  ces  heures,  excepté  une  ? 

—  C'est  vrai. 

—  Et  elle  a  dû  vous  promener  par  toute  la  forêt,  jusqu'à 
pielque  endroit  que  vous  n'avez  pas  trouvé  convenable? 

—  C'est  cela...  Vous  me  faites  trembler,  Montéclain. 

—  Savez-vous  les  mathématiques,  Brias? 

—  Au  diable  la  question  ! 

—  Répondez-moi:  savez-vous  pourquoi  la  ligne  droite 
est  le  plus  court  chemin  d'un  endroit  à  un  autre? 

—  Parce  que  cela  est,  voilà  tout,  dit  Brias  en  haussant  les 
épaules;  cela  ne  se  prouve  point. 
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—  Erreur  !  Brias  ;  c'est  un  de  ces  principes  dont  on  prouve 
la  vérité  en  montrant  l'absurdité  de  tous  ceux  qui  les  en- 
tourent. Quand  un  mathématicien  a  prouvé  que  toutes  les 
lignes  qu'on  peut  tracer  à  côté  d'une  ligne  droite  sont  plus 
longues  qu'elle,  il  lui  reste  acquis  que  celle-ci  est  la  plus 
courte.  Or,  quand  Léona  a  trouvé  que  toutes  les  heures  de 
la  journée  et  tous  les  endroits  de  la  forêt  vous  étaient  indif- 
férents, excepté  une  certaine  heure  et  un  certain  endroit, 
il  lui  a  été  mathématiquement  acquis  que  vous  aviez  un 
rendez-vous  à  cette  heure  et  à  cet  endroit.  Ergo  :  elle  était 
à  votre  rendez-vous  avec  madame  de  Champmortain. 

—  Mais,  dans  quel  but  ? 

—  J'ignore  ce  que  vous  avez  dit  dans  ce  rendez-vous; 
mais  ne  savez-vous  pas  que  Léona  ne  peut  faire  accepter 
ses  vices  dans  le  monde  que  sous  la  protection  des  fautes) 
des  autres  femmes  ?  Maintenant  qu'elle  a  votre  secret  eli 
celui  de  madame  de  Champmortain,  comprenez-vous  quelle 
fatale,  puissance- elle  a  sur  elle  et  sur  vous  ? 

—  Heureusement,  s'écria  Brias  avec  une  sincérité  qui  fit) 
sourire  Montéclain,  heureusement  que  Sylvie  est  inno- 
cente ;  que  jamais  elle  n'a  oublié  ses  devoirs. 

—  Très-bien,  Brias,  lui  dit  Montéclain;  mais  elle  a  éti 
assez  imprudente  pour  paraître  tout  à  fait  coupable;  elk 
est  assez  timorée  pour  le  croire,  et  Dieu  sait  ce  que  Léonf 
peut  faire  d'une  pareille  circonstance  et  d'une  pareille  dis 
position  d'esprit. 

—  11  faut  que  je  la  voie,  s'écria  vivement  Brias. 

—  Le  voudra-t-elle  ?  le  pourrez- vous  ? 

—  Que  faire  alors? 

—  Elle  tient  madame  de  Champmortain  par  vous...  i 
faut  tenir  Léona  par  Champmortain. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  Sylvie  sait  la  vérité,  et  l'abandon  d< 
son  mari  lui  est  devenu  indifférent. 

—  Sans  doute  ;  mais  monsieur  Amab  ne  le  sait  pas,  et  il 
est  homme  à  tuer  sa  femme. 

—  Vous  ne  le  connaissez  pas,  Montéclain  :  il  tuerai 
Champmortain,  mais  il  ne  toucherait  pas  à  Léona. 

—  Je  crois  que  vous  avez  raison,  dit  Montéclain...  Mais 
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de  par  tous  les  diables,  j'y  songe...  nous  avons  un  auxiliaire 
Impayable. 

—  Qui  donc? 

—  Le  colonel  Thomas  Rien. 

—  Comment  cela  ? 

—  A  cheval,  Brias;  il  faut  le  voir  avant  qu'il  n'aille  ce 
soir  chez  Champmortain...  Venez,  je  vous  expliquerai  cela 
en  route. 


XII 


RESULTATS 

Champmortain,  qui  était  allé  faire  sa  visite  accoutumée 
chez  Léona  pour  avoir  l'explication  de  sa  froideur  de  la 
veille,  venait  de  rentrer  chez  lui,  fort  dépité  de  ne  l'avoir 
point  rencontrée.  11  apprit  que  sa  femme  n'était  pas  reve- 
nue, et  il  allait  se  rendre  chez  monsieur  de  Montaleu,  lors- 
qu'il vit  arriver  la  voilure  de  madame  Amab.  11  fut  d'abord 
ravi  que  sa  femme  fût  absente.  Champmortain  croyait  fer- 
mement que  Sylvie  avait  envoyé  à  Léona  l'invitation  qu'il 
avait  exigée.  Mais  il  n'était  pas  sûr  de  l'accueil  qu'elle  ferait 
à  madame  Amab.  Il  y  a  mille  manières  d'être  de  la  dernière 
impertinence  avec  la  plus  exacte  politesse,  et  les  femmes 
s'\  entendent  merveilleusement.  11  se  félicitait  donc  en  pen- 
sant que  cette  première  visite  se  passerait  entre  Léona, 
monsieur  et  madame  de  Rudesgens  et  lui-même.  Les  pré- 
tentions conquérantes  de  monsieur  de  Rudesgens  lui  étaient 
un  garant  de  son  amabilité,  et  la  terrible  histoiie  dont  il 
avait  menacé  sa  belle-mère  l'assurait  du  bon  accueil  qu'elle 
ferait  à  Léona.  Monsieur  de  Champmortain  fut  donc  étran- 
gement surpris  de  voir  descendre  de  la  voiture  de  Léona 
madame  de  Champmortain  elle-même;  Sylvie  était  pâle  et 
agitée,-  Léona,  calme  et  triste.  Ces  daines  semblaient  dans 
les  meilleurs  termes.  En  ce  moment,  il  se  passa  quelque 
d'étrange  et  cependant  de  fort  naturel  dans  l'esprit 
de  monsieur  d(  Champmoi  tain.  Poussé  par  Léona,  dont  l'am- 
bition était,  avant  tout,  de  se  faire  admettre  dans  un  monde 
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qui  jusque-là  lui  avait  fermé  ses  portes,  il  avait  exigé  et 
obtenu  une  invitation  pour  elle  à  la  fête  qui  se  donnait  au 
château  de  monsieur  de  Rudesgens.  Assurément,  après  cette 
victoire,  il  eût  été  fort  mécontent  si  l'accueil  fait  à  Léona 
eût  assez  clairement  démenti  l'invitation  pour  la  rendre 
comme  non  avenue,  et  cependant  il  fut  encore  plus  mécon- 
tent en  voyant  l'espèce  d'intimité  soudaine  établie  entre 
Sylvie  et  madame  Amab.  Le  mari  voulait,  à  la  vérité,  im- 
poser sa  maitresse  à  sa  femme,  mais  il  allait  encore  moins 
à  ce  même  mari  que  sa  maitresse  devint  l'amie  de  la  mai- 
son. Champmortain  connaissait  trop  bien  Léona  pour  ne 
pas  savoir  que  ce  ne  pouvait  être  là  une  intimité  conve- 
nable pour  Sylvie-.  Que  madame  Amab  se  trouvât  dans  son 
salon,  au  milieu  de  cent  autres  femmes  et  dans  le  tumulte 
d'une  fêle,  c'était  là  un  fait  de  peu  d'importance,  et  qui  ne 
devait  pas,  dans  ses  projets,  avoir  d'autre  suite.  Il  se  repentit 
un  moment  de  son  succès. 

Avant  que  Champmortain  fût  descendu  dans  le  salon,  où 
se  trouvaient  monsieur  et  madame  de  Rudesgens,  Sylvie 
avait  présenté  Léona  à  son  père  et  à  sa  mère;  elle  avait  ra- 
conté que,  revenant  à  pied  de  chez  monsieur  de  Montaleu, 
elle  avait  rencontré  dans  le  bois  madame  Amab  qui  venait 
pour  lui  faire  une  visite,  et  que  cette  dame  s'étant  arrêtée, 
elle  avait  accepté  une  place  dans  sa  voiture.  Sylvie  ajouta 
qu'elle  était  ravie  de  celte  rencontre,  qui  lui  avait  donné 
lieu  de  mieux  connaître  et  de  mieux  apprécier  une  char- 
mante voisine.  Pendant  que  Sylvie  parlait  ainsi,  monsieur 
de  Rudesgens,  pris  à  l'improviste  dans  sa  robe  de  chambre 
de  calemande,  se  confondait  en  excuses  et  en  salutations,  et 
madame  de  Rudesgens  se  roidissait  en  révérences  forcées, 
promenant  un  regard  surpris  et  effaré  de  l'empressement  de 
sa  fille  aux  jubilations  de  monsieur  de  Rudesgens.  Champ- 
mortain entra  dans  le  salon  pendant  que  monsieur  de  Ru- 
desgens s'esquivait  pour  aller  réparer  la  désinvolture  de  sa 
toilette.  Jusqu'à  ce  moment,  madame  de  Rudesgens  n'avait 
fait  que  saluer  et  se  pincer  les  lèvres,  mais  elle  fut  obligée 
au  sourire  Je  plus  gracieux,  lorsque  Léona  lui  dit: 

—  En  vérité,  madame,  j'ai  besoin  que  ce  soit  madame  de 
Champmortain  qui  me  dise  qu'elle  me  présente  à  sa  mère 
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pour  que  je  le  croie.  J'aurais  pensé  sans  cela  qu'elle  avait 
une  sœur. 

—  11  est  vrai,  madame,  que  j'étais  bien  jeune  quand  j'ai 
épousé  monsieur  de  Rudesgens,  reprit  la  maman  en  minau- 
dant. 

Cliumpmortain  fut  encore  plus  mécontent,  il  s'avança  et 
salua  Léona  de  l'air  le  plus  froid  et  le  plus  cérémonieux. 
Elle  lui  rendit  son  salut  avec  une  modestie  parfaite,  et  con- 
tinuant de  s'adresser  à  madame  de  Rudesgens,  elle  lui  dit  : 

—  Madame,  permettez-moi  de  ne  point  faire  de  phrases 
cérémonieuses  vis-à-vis  d'une  femme  d'un  esprit  aussi  élevé 
que  le  vôtre,  et  laissez-moi  vous  dire  bien  franchement 
combien  j'ai  été  heureuse  et  flattée  de  l'invitation  que  vous 
avez  bien  voulu  m'adresser  ;  car  quoique  cette  invitation 
m'ait  été  faite  au  nom  de  madame  de  Champmortain,  je 
dois  croire  qu'elle  a  été  soumise  à  l'approbation  de  sa  mère. 

—  Sans  doute,  madame. 

—  Vous  en  doublez  le  prix,  madame,  et  vous  me  mon- 
trez, dès  le  premier  moment,  la  vérité  de  ce  qui  m'a  été 
dit  cent  fois,  qu'il  était  impossible  d'allier  plus  de  grâce  et 
de  bienveillance  à  plus  de  supériorité  et  de  vertu. 

Champmortain  fut  très-alarmé.  Il  pensa  que  sa  belle- 
mère  allait  comprendre  que  Léona  se  moquait  d'elle;  mais 
Champmortain  ne  savait  pas  encore  combien  est  robuste  la 
vanité  humaine.  Ces  flatteries  à  brûle-pourpoint,  et  qui 
semblaient  devoir  renverser  madame  de  Rudesgens,  ne 
firent  que  la  chatouiller  agréablement.  Elle  sourit,  mi- 
nauda, et  la  conversation  prit  cette  tournure  vulgaire  desti- 
née à  remplir  une  visite  de  dix  minutes.  Léona  se  retira  au 
bout  de  ce  temps  malgré  les  instances  de  madame  de  Ru- 
desgens. Les  dames  l'avaient  reconduite  jusqu'à  la  porte  du 
salon  ;  Champmortain  voulut  aller  plus  loin.  Léona  l'arrêta 
en  lui  disant  tout  bas  : 

—  A  demain  !  soyez  prudent. 

Lorsqu'elle  fut  sortie,  Champmortain  regarda  sa  femme  : 
elle  était  plongée  dans  de  profondes  réflexions.  Il  s'adressa 
à  sa  belle-mère  : 

—  Eh  bien  !  madame,  vous  avez  vu  cette  terrible  per- 
sonne que  vous  refusiez  de  recevoir...  Qu'en  pensez-vous? 
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—  C'est,  je  crois,  une  fort  bonne  femme,  dont  on  a  dit 
beaucoup  de  mal ,  comme  de  toutes  celles  qui  ont  le 
malheur  d'être  belles,  ajouta  madame  de  Rudesgens,  en 
s'appliquant  par  un  profond  soupir  la  dernière  partie  de  sa 
phrase. 

—  Elle  passe  pour  avoir  de  l'esprit,  dit  Champmortain 
en  souriant. 

—  De  l'esprit,  peut-être,  fit  madame  de  Rudesgens,  mais 
je  lui  crois  du  tact,  du  jugement...  des  appréciations  justes... 

—  Et  surtout,  dit  Sylvie  d'un  ton  convaincu,  des  idées 
d'un  ordre  peu  commun...  c'est  une  femme  extraordinaire. 

—  Avez-vous  donc  pu  en  juger  en  si  peu  d'instants?  re- 
prit Champmortain. 

—  Nous  sommes  restées  plus  d'une  beure  ensemble. 

—  Et  que  vous  a-t-elle  dit? 

Sylvie  regarda  son  mari  d'un  air  plein  de  sarcasme,  et 
lui  répondit  en  quittant  le  salon  : 

—  Vous  seriez  peut-être  embarrassé,  si  je  vous  répétais 
ses  confidences. 

Champmortain  ne  sut  que  dire,  et  sa  belle-mère  allait 
probablement  lui  demander  l'explication  de  cette  phrase, 
lorsque  monsieur  de  Rudesgens  entra  radieux  en  se  frottant 
les  mains  et  en  se  balançant  de  l'air  le  plus  débauché. 

—  Vous  venez  trop  tard,  lui  dit  madame  de  Rudesgens  ; 
la  colombe  est  envolée... 

—  Bah!  fit  monsieur  de  Rudesgens  en  riant;  très-bien! 
très-bien  ! 

—  Vous  le  prenez  bien  gaiement,  monsieur. 

—  Eh  !  mais  je  n'ai  pas  lieu  d'être  triste. 

—  Vous  êtes  un  vieux  fou...  lui  dit  en  haussant  les 
épaules  madame  de  Rudesgens.  Du  reste,  madame  Amab 
n'est  pas  ce  que  vous  pensez...  c'est  une  femme  de  mérite, 
d'esprit... 

—  Je  le  crois... 

—  Et  toutes  vos  galanteries  n'arriveront  qu'à  vous  rendre 
ridicule. 

—  Je  vous  prie  de  le  croire,  dit  monsieur  de  Rudesgens 
en  saluant  ironiquement  sa  femme  qui  sortit. 
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Et  tout  aussitôt  il  se  tourna  vers  Champmortain  en 
s'écriant  : 

—  Ah!  Champmortain,  le  tour  est  excellent!  J'avais  été 
surpris  en  négligé,  j'avais  couru  m'habiller  et  j'allais  ren- 
trer dans  le  salon, quand  j'ai  entendu  les  salutations  d'adieu. 
Vous  ouvriez  la  porte  du  salon,  je  me  suis  jeté  légèrement 
de  côté,  et  à  peine  la  porte  était-elle  refermée,  que  je  me 
suis  présenté  aux  regards  de  madame  Amab.  Je  dois 
l'avouer,  Champmortain,  j'ai  été  mal  pour  vous.  Je  lui  ai 
dit,  je  crois,  que  je  lui  demandais  la  permission  de  réparer 
l'incivilité  de  mon  gendre,  en  lui  offrant  la  main  jusqu'à 
sa  voiture  ;  et  quand  elle  a  eu  posé  sa  main  dans  la  mienne, 
j'ai,  ma  foi,  ajouté  qu'il  fallait  être  le  dernier  des  mala- 
droits pour  céder  une  si  belle  main  à  qui  que  ce  soit...  J'ai 
encore  dit  deux  ou  trois  mots  charmants,  et  Dieu  me 
damne  !  je  crois  que  je  lui  ai  serré  la  main...  car  elle  a 
rougi. 

—  Elle  en  est  capable,  dit  Champmortain  avec  humeur. 

—  Décidément,  mon  cher,  elle  est  délicieuse  ;  mais  je 
vous  laisse...  Je  veux  être  discret. 

A  ces  mots,  monsieur  de  Rudesgens  tourna  sur  ses  talons 
et  alla  promener  son  triomphe  dans  le  parc. 

—  Ah  ça  !  se  dit  Champmortain,  elle  les  a  tous  ensorcelés. 
Et  il  se  retira  plus  mécontent  que  jamais  du  succès  de 

Léona,  après  avoir  été  lui  même  au  delà  de  toutes  les  con- 
venances pour  obtenir  qu'on  voulut  bien  la  recevoir.  Main- 
tenant nous  allons  abandonner  ce  récit  pour  faire  connaître 
à  nos  lecteurs  quelques  lettres  écrites  par  plusieurs  des 
personnages  de  cette  histoire. 

LETTRE   DU   COLONEL  THOMAS    RIEN   A    MADAME   MILLER,    A  COLOGNE 

«  20  mai. 
»  Ma  mère, 

»  Je  vous  ai  déjà  écrit  hier,  et  je  vous  ai  dit  comment 
j'étais  arrivé  dans  ce  pays.  Je  vous  ai  nommé  tous  ceux 
que  j'y  avais  rencontrés  et  ce  que  j'avais  appris  d'eux.  Je 
n'ai  point  vu  monsieur  de  Montaleuni  la  fameuse  madame 
de  Monrion.  Je  comptais  les  rencontrer  chez  monsieur  de 
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Champmortain,  chez  qui  je  suis  allé  hier  passer  la  soirée. 
Mais  ils  ne  sont  pas  venus.  J'avais  eu  le  matin  la  visite  de 
Montéclain  et  de  Brias,  visite  qui  m'a  fort  étonné,  et  vous 
allez  le  comprendre.  Après  quelques  paroles  fort  insigni- 
fiantes, Montéclain  s'est  écrié  tout  à  coup  :  s$* 

»  — Colonel,  vous  souvenez- vous  de  l'embuscade  de" 
Cherchell  ? 

»  —  Oui,  pardieu!  lui  dis-je;  et  sans  vous  qui,  de  la 
pomme  d'or  de  votre  cravache,  avez  fendu  la  tête  à  l'Arabe 
qui  me  tenait  au  bout  de  son  pistolet,  probablement  je 
faisais  ma  dernière  campagne. 

»  —  C'est  cela,  colonel,  et  vous  vous  rappelez  qu'en  ce 
moment  vous  m'avez  dit  en  vous  élançant  au  plus  fort  de 
la  mêlée  :  «  Mon  tour  viendra,  j'espère.  » 

»  —  Puisque  vous  me  rappelez  cela,  dis-je  à  Montéclain, 
c'est  que  mon  tour  est  venu. 

»  —  Vous  avez  deviné. 

»  —  De  quoi  s'agit-il  ? 

»  —  D'une  chose  fort  importante  et  dont  le  secret  doit 
mourir  ici. 

»  — J'attends. 

»  —  Il  s'agit  de  prier  madame  Amab  de  se  taire  sur  ce 
qu'elle  a  vu  et  entendu  hier. 

»  Vous  devez  comprendre  mon  étonnement  à  ces  pa- 
roles. 

»  —  Je  ne  connais  point  madame  Amab,  lui  dis-je. 

»  —  Je  le  crois. 

»  —  Je  l'ai  vue  hier  pour  la  première  fois... 

»  —  Je  le  crois.  Mais  je  regarderai  comme  un  service  émi- 
nent  l'empressement  que  vous  mettrez  à  lui  adresser  cette 
prière  en  votre  nom,  et  surtout  sans  lui  dire  qu'elle  vous  a 
été  suggérée  par  moi  ou  par  Brias. 

»  —  Mais  quelle  autorité  voulez-vous  qu'ait  sur  madame 
Amab  la  prière  d'un  étranger? 

»  —  Colonel,  me  répondit  Montéclain,  je  ne  discute  point 
jusqu'où  peut  aller  cette  autorité;  mais  j'y  compte. 

»  —  Monsieur  de  Montéclain,  lui  dis-je  alors,  ceci  devient 
une  plaisanterie  que  je  pourrais  trouver  de  mauvais  goût... 
Je  vous  répète  que  je  ne  connais  pas  madame  Amab,  et 


que  vous  voulez  me  faire  jouer  vis-à-vis  d'elle  un  rôle  fort 
déplacé. 

»  —  Colonel,  me  répondit  Montéclain  avec  son  air  sardo- 
niquc,  vous  ne  vous  imaginez  pas  tout  ce  que  vous  pouvez; 
de  même  qu'avant  l'embuscade  de  Cherchell,  je  ne  m'ima- 
ginais pas,  moi,  que  je  pusse  sauver  la  vie  d'un  homme 
avec  un  coup  de  cravache.  J'assénai  le  coup  rudement... 
Voilà  tout.  Eh  hien  !  dites  rudement,  s'il  le  faut,  à  madame 
Amab,  que  vous  ne  voulez  pas  qu'elle  parle  de  ce  qu'elle  a 
vu  et  entendu  hier,  et  je  vous  jure  que  vous  réussirez 
comme  j'ai  réussi. 

»  —  S'il  ne  s'agissait  d'acquitter  une  dette,  dis-je  à  Mon- 
téclain, je  considérerais  ceci  tout  autrement;  mais  vous 
me  sommez  de  tenir  ma  parole;  soit  :  service  pour  service, 
je  ferai  ce  que  vous  voudrez. 

i)  — Merci,  colonel,  me  dit  Montéclain,  nous  serons 
quittes,  et  alors  nous  pourrons  marcher  chacun  à  notre  but 
sans  crainte  ni  ménagements. 

»  Que  veut  dire  ceci,  ma  mère?  Cet  homme  me  con- 
naît donc?  Il  sait  peut-être  qui  je  suis...  du  moins  il  con- 
naît mes  relations  avec  Léona...  Que  dis-je,  mes  relations  ? 
je  ne  mentais  pas  lorsque  je  disais  que  je  ne  connaissais 
point  madame  Amab,  que  c'était  la  première  fois  que  je  la 
voyais...  il  sait  donc  autre  chose,  il  sait  donc  le  lien  mys- 
térieux qui  nous  unit  et  qui  nous  enchaîne  à  la  même  ven- 
geance? Aussitôt  il  s'éloigna  avec  Brias,  qui  pendant  tout 
ce  temps  m'avait  examiné  comme  une  bête  curieuse  qu'il 
n'avait  pas  encore  vue.  Le  jour  de  ma  présentation  chez 
Léona,  nous  avons  évité  d'échanger  entre  nous  une  seule 
parole  en  dehors  de  la  conversation  générale;  j'avais  remis 
à  quelques  jours  à  lui  faire  ma  visite,  pour  que  rien  n'é- 
veillàt  les  soupçons.  Je  ne  pus  résister  à  l'inquiétude  que 
m'avaient  causée  les  paroles  de  Montéclain,  je  cornais  chez 
Léona...  Elle  rentrait,  son  mari  était  dans  le  salon  et  ne 
nous  laissa  seuls  que  durant  quelques  minutes.  J'en  profitai 
pour  dire  à  Léona  ce  que  m'avait  demandé  Montéclain.  Elle 
m'expliqua  à  quoi  s'appliquait  cette  recommandation,  puis 
revenant  à  ce  que  j'attendais  d'elle  : 

»  —  Cela  vient-il  de  vous,  Thomas?  me  fit-elle. 
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»  —  Qu'importe?  lui  dis-je,  il  le  faut.  C'est  une  dette  que 
je  paye. 

»  Elle  n'eut  pas  de  peine  à  deviner  qui  m'avait  poussé  à 
cette  démarche,  et  elle  me  répondit  : 

»  —  Eh  hien  donc!  je  me  tairai...  Mais  vous  pouvez  dire 
de  ma  part  à  Montéclain  que  c'est  un  niais;  je  n'avais  au- 
cune envie  de  me  servir  du  secret  de  madame  de  Champ- 
morlain  ni  contre  elle,  ni  contre  Brias.  J'en  ai  tiré  tout  ce 
que  je  voulais. 

»  —  Quand  vous  reverrai-je?  lui  dis-je. 

»  —  A  la  fête  de  madame  de  Champmortain. 

y>  Son  mari  rentra,  je  me  retirai. 

»  Le  soir  venu,  j'allai  voir  les  Rudesgens,  et  je  compris 
ce  que  Léona  n'avait  pas  eu  le  temps  de  m'expliquer.-Elle 
a  fait  de  madame  de  Champmortain  une  ennemie  implaca- 
ble de  cette  madame  de  Monrion  dont  le  nom  remplit  ici 
toutes  les  bouches.  .Madame  de  Champmortain  n'a  pas  dit 
un  seul  mot  contre  elle;  mais  comme  monsieur  de  Rudes- 
gens  venait  de  se  répandre  en  louanges  sur  madame  de 
Monrion,  et  qu'il  en  appelait  au  témoignage  de  sa  fille, 
celle-ci  s'est  tournée  vers  Brias  et  lui  a  dit  : 

»  —  C'est  à  vous  de  dire  si  cet  éloge  est  mérité;  car  je 
crois  que  vous  la  connaissez  plus  particulièrement  qu'au- 
cun de  nous. 

»  Il  y  avait  dans  ces  paroles,  prononcées  d'une  voix  légère 
et  avec  un  charmant  sourire,  un  fond  de  rage  indicible. 
Brias  a  balbutié  comme  un  sot.  Quant  à  Montéclain,  à  qui 
j'ai  dit  que  j'avais  fait  ce  qu'il  m'avait  demandé,  il  a  été 
d'un  ridicule  sublime.  Il  a  fait  la  corn-  à  madame  de  Ru- 
desgens avec  une  constance  et  un  air  de  bonne  foi  qui  fai- 
saient pâmer  la  vieille  en  regards  incroyables  et  en  soupirs 
de  l'autre  monde.  Puis  il  s'est  amusé  à  taquiner  monsieur 
de  Rudesgens  et  à  lui  faire  raconter  ses  bonnes  fortunes, 
ce  qui  a  amené  entre  le  vieux  marquis  et  sa  femme  une 
furieuse  querelle  dont  il  a  ri  comme  un  fou.  Brias  avait 
l'air  d'un  enfant  en  pénitence;  Champmortain  s'ennuyait 
et  paraissait  inquiet;  sa  femme  dévorait  dans  un  morne 
silence  sa  jalousie  et  sa  colère.  11  n'y  avait  que  Montéclain 
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dont  l'esprit  parut  libre  de  tout  souci.  Quel  est  cet  homme? 
que  veut-il?  où  va-t-il?  Je  croyais  le  connaître,  parce  que 
je  savais  ce  que  le  monde  en  dit.  Je  voudrais  interroger 
Léona  à  son  sujet.  11  faut  attendre  jusqu'à  après-demain.  Je 
le  ferai.  Je  n'oublierai  pas  que  vous  m'avez  recommandé 
de  me  laisser  guider  par  elle.  Je  sais  la  tendresse  que  vous 
lui  portez,  et  je  ne  veux  rien  vous  en  dire  qui  puisse  vous 
blesser...  Mais  j'aurais  voulu  que  celle  dont  vous  avez  élevé 
l'enfance  eût  mieux  profité  des  conseils  qu'a  dû  lui  donner 
votre  expérience  et  votre  vertu.  Mais  je  ne  l'accuse  ni  ne  la 
juge.  Elle  a  eu  à  souffrir  de  la  pauvreté  et  du  mépris,  elle 
se  venge...  N'est-ce  pas  aussi  mon  but?  Je  vous  manderai 
ce  qu'elle  me  dira  de  Montéclain...  Elle  doit  le  connaître. 
Ils  sont  en  présence  comme  deux  ennemis  qui,  sachant  ce 
qu'ils  valent  l'un  l'autre,  craignent  de  s'attaquer.  Nous 
verrons.  Je  ne  puis  vous  répéter  que  ce  qu'on  m'avait  dit 
de  madame  de  Rudesgens.  Cette  femme  a  oublié  son  passé, 
et  sans  les  preuves  écrites  que  possède  Léona,  jamais  on 
ne  l'amènera  à  un  aveu.  Du  reste, elle  me  parait  de  bonne 
foi  dans  son  hypocrisie.  Elle  a  raison;  sa  fidélité  à  mon- 
sieur de  Rudesgens  peut  lui  compter  comme  une  vertu 
capable  d'effacer  tous  les  accidents  possibles  de  sa  jeunesse. 
Mais  je  reviens  à  ma  visite. 

»  Pour  vous  dire  tout  ce  qui  s'est  passé  hier  soir,  je  dois 
ajouter  qu'après  mille  détours,  et  pendant  que  Montéclain 
tenait  à  lui  l'attention  de  tout  le  monde,  Brias  s'est  appro- 
ché de  madame  de  Champmortain  et  lui  a  adressé  quelques 
paroles  de  la  voix  la  plus  suppliante. 

»  —  Je  crois,  lui  a-t-elle  répondu  sèchement,  que  je  de- 
viens sourde  ;  veuillez  parler  plus  haut;  je  ne  vous  entends 
pas. 

»  L'imprudent  Brias  a  murmuré  avec  désespoir  le  nom 
de  Sylvie,  que  j'ai  pu  saisir. 

»  —  Vous  avez  raison ,  a-t-elle  dit  en  se  levant  :  c'est 
l'heure  de  prendre  le  thé. 

»  Alors  Brias,  dépité,  a  voulu  jouer  l'indifférent;  il  s'est 
mis  à  parler  à  tort  et  à  travers,  en  disant  les  plus  énormes 
folies.  Madame  de  Champmortain  eut  la  cruauté  d'en  rire 
avec  nous.  Le  pauvre  Brias  n'y  a  pas  résisté,  et  il  est  tombé 
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dans  le  marasme.  Vers  onze  heures  et  demie  nous  nous 
retirâmes,  et  je  quittai  ces  messieurs  à  la  porte  du  château. 
Montéclain  n'avait  pas  cessé  d'être  d'une  gaieté  folle,  et  je 
l'entendis  rire  encore  lorsque  j'étais  loin  d'eux. 

»  Voilà  où  j'en  suis.  Après-demain  je  verrai  sans  doute 
monsieur  de  Montaleu  à  la  fête  qui  se  prépare.  Je  l'obser- 
verai avant  d'en  arriver  à  la  terrible  explication  qui  doit 
avoir  lieu  entre  nous.  Je  ne  l'ai  vu  que  dans  cet  entretien 
d'une  heure  que  j'eus  avec  lui,  il  y  a  quinze  ans,  et  qui  dé- 
cida de  ma  destinée.  Il  m'apparut  alors  comme  un  modèle 
d'ingratitude  et  de  dureté...  Cependant  il  passe  pour  un 
homme  d'honneur  et  de  probité  sous  tous  les  rapports... 
Ce  n'est  qu'un  masque  sans  doute,  et  je  dois  le  croire... 
Soyez  tranquille,  ma  mère,  je  le  lui  arracherai. 

»  Tout  à  vous  et  toujours. 

»  Votre  fils, 

»  Thomas.  » 


XIII 

ARTHUR  DE   MONTÉCLAIN  A  M.  LOUIS  VILLON 

«  23  mai. 

»  Je  vous  l'ai  dit,  mon  cher  ami,  l'horizon  était  chargé 
de  lourdes  vapeurs  :  de  pâles  éclairs  les  sillonnaient  furti- 
vement, de  sourds  murmures  frémissaient  dans  l'air;  nous 
vivions  dans  une  atmosphère  électrique ,  les  nerfs  tendus , 
la  respiration  haletante  ;  tout  annonçait  l'orage,  et  l'orage 
a  éclaté.  C'a  été  par  une  soirée  splendide.  Le  château  de 
Rudesgens  étincelait  de  bougies,  les  fleurs  abondaient,  les 
parquets  luisants  étaient  de  vrais  casse-cous;  les  damas  et 
les  satins  avaient  été  dépouillés  de  leur  camisole  de  basin, 
on  avait  fait  venir  des  livrées  neuves  de  Paris;  les  argen- 
teries massives  de  Rudesgens  miroitaient  d'un  éclat  terne 
à  côté  des  étincelantes  orfèvreries  de  Champmortain.  Le 
beau-père  était  merveilleusement  vêtu  :  habit  bleu  à  bou- 
tons d'or,  pantalon  noir,  bas  de  soie  blancs,  souliers  vernis, 
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gilet  blanc  et  cravate  noire  à  col  rabattu.  Il  avait  l'air  d'un 
jeune  Lycéen  qui  a  dépouillé  l'uniforme  pour  son  premier 
costume  de  bal.  La  belle-mère  ,  surexcitée  par  la  furieuse 
élégance  de  son  mari ,  avait  déployé  une  robe  de  satin  rose 
retroussée  de  marabouts  attachés  par  des  agrafes  de  dia- 
mants. Cette  robe,  outrageusement  décolletée,  permettait 
à  deux  rivières  de  diamants  de  se  promener  par  sauts  et 
par  bonds  sur  les  protubérances  rocheuses  et  dans  les  pro- 
fondes vallées  de  ses  longues  épaules  et  de  sa  roide  poi- 
trine. Le  tout  était  surmonté  d'une  auréole  de  marabouts 
judicieusement  plantée  dans  des  épis  ,  toujours  de  dia- 
mants, ce  qui  faisait  ressembler  volontiers  madame  de 
Rudesgens  à  l'un  de  ces  vastes  éventails  montés  sur  un 
manche  de  pierres  précieuses ,  et  dont  se  servent  les  es- 
claves de  l'Inde  pour  agiter  l'air  autour  de  quelque  radja 
indolent.  Champmortain  eût  été  fort  bien  s'il  n'avait  eu  la 
prétention  de  faire  croire  qu'il  a  sa   taille  de  vingt-cinq 
ans...  L'abdomen  horriblement  sanglé  en  paraissait  d'au- 
tant plus  respectable.  Quant  à  madame  de  Champmortain, 
elle  était  belle  comme  une  femme  qui  a  le  bonheur  de 
l'être,  qui  vc,ut  l'être  et  qui  sait  l'être.  Elle  s'était  contentée 
d'une  robe  blanche  de  mousseline  de  l'Inde,  avec  une  demi- 
douzaine  de  fleurs  naturelles  artistement  semées  dans  ses 
cheveux.  Ce  peu  de  parure  était  si  bien  ajusté  ,  si  bien 
venu ,  si  librement  porté  ,  que  je  ne  serais  pas  éloigné  de 
penser  que  Léona  eût  passé  par  cette  toilette ,  comme  elle 
a  passé  par  ce  cœur,  car  l'infortunée  Sylvie  paraissait  heu- 
reuse et  gaie.  C'est  que  Léona  est  un  terrible  maître,  et 
Champmortain  pourra  bien  payer  les  frais  d'éducation  de 
sa  femme.  J'étais  assez  curieux  de  voir  toutes  les  entrées  ; 
je  suis  arrivé  d'assez  bonne  heure  pour  n'être  précédé  que 
par  une  trentaine  d'invités,  qui,  venus  de  cinq  à  six  lieues 
à  la  ronde ,  s'étaient  imaginé  sans  doute  qu'ils  n'arrive- 
raient jamais  assez  tôt.  .J'ai  eu  à  subir  quelques  souvenirs 
du  passé  :  j'ai  retrouvé  là  d'anciens  amis  de  mon  père  qui 
m'avaient  vu  naître,  et  qui  m'ont  raconté  les  maussades 
gentillesses  de  mes  premiers  ans;  j'ai  trouvé  là  aussi  des 
petites  filles  que  j'avais  fait  danser  sur  mes  genoux  il  y  a 
quelque  quinze  ans,  et  qui  sont  devenues  de  gaillardes  de- 
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moiselle?  très  en  appétit  de  mariage,  maturœ  viro,  comme 
dit  le  latin.  Cela  m'a  horriblement  vieilli. 

»  J'ai  trente-deux  ans ,  mon  cher  Villon  ,  et  je  ne  suis 
rien,  et  cela  grâce  à  ce  vieux  sauvage  de  Montaleu,  qui  ra- 
chète en  morale  prèchée  l'immoralité  pratique  de  sa  jeu- 
nesse, qui  fait  de  l'enthousiasme  pour  la  vertu  et  de  la  sé- 
vérité pour  le  vice,  après  avoir  chaudement  cultivé  le  vice 
et  écorné  les  angles  aigus  de  la  vertu  ;  comédien  vulgaire 
dont  les  folies  de  jeunesse  avaient  été  assez  lestement  trous- 
sées pour  ne  pas  croire  qu'elles  finiraient  en  capucinades. 
Mais  vous  avez  pour  lui  l'estime  la  plus  profonde  ;  il  est  le 
ciel  protecteur  de  l'étoile  vers  laquelle  tendent  sans  cesse 
les  rayons  de  vos  yeux.  Je  vous  ai  promis  de  le  respecter, 
et  surtout  de  veiller  sur  votre  étoile.  J'abandonne  donc  ma 
haine  légitime  et  je  continue  mon  récit. 

»  Je  m'arrachai  aux  souvenirs  des  pères  et  aux  espé- 
rances des  petites  filles,  et  je  me  cachai  dans  l'angle  d'une 
croisée  et  derrière  un  vaste  rideau.  De  cette  façon  je  pla- 
nais sur  la  cour  où  défilaient  les  voitures  des  invités ,  et 
j'espionnais  dans  le  salon.  Durant  une  heure  je  n'eus  d'au- 
tre distraction  que  de  voir  débarquer  les  toilettes  les  plus 
outrecuidantes  sortant  des  véhicules  les  plus  extravagants. 
Toutes  les  carrioles,  toutes  les  guimbardes  du  pays  avaient 
été  mises  en  réquisition,  de  même  que  les  chevaux  de  la- 
bour et  ceux  des  moulins  environnants.  Je  ne  vous  parlerai 
pas  des  calèches  dont  les  soupentes  étaient  restaurées  à 
force  de  cordes ,  et  dont  les  glaces  absentes  étaient  rem- 
placées par  des  pans  de  rideaux  de  couleurs  diverses.  Je 
passe  sous  silence  deux  caisses  de  cabriolet  assujetties  sur 
des  trains  de  berline  ;  je  ne  m'arrête  point  sur  deux  cou- 
pés, dont  la  partie  supérieure  avait  été  remplacée  par  une 
tente  en  coutil.  Tous  ces  ingénieux  subterfuges  de  l'indus- 
trie nivernoise  m'étaient  connus,  et  eussent  fatigué  mon 
imagination  ,  si  je  n'avais  été  récompensé  de  mon  atten- 
tion par  l'arrivée  d'un  fort  beau  gaillard  empaqueté  dans 
un  sarrau  de  toile  grise ,  dans  un  pantalon  à  pied  de  toile 
grise,  et  le  chef  couvert  d'une  casquette  de  toile  grise.  Ce 
paquet  gris  et  crotté  était  monté  sur  un  long  cheval  ;  il  en 
a  jeté  les  rênes  à  un  petit  drôle  en  haillons  qui  l'a  suivi 
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dans  le  coin  de  la  cour.  Là ,  et  en  un  tour  de  main  ,  il  a 
dépouillé  le  pantalon  ,  le  sarrau  ,  la  casquette,  et  est  sorti 
de  smi  enveloppe  grise ,  pimpant,  leste,  blanc,  propre, 
brossé,  comme  un  marié  ;  il  a  secoué  sa  chevelure  dont  il 
ftvail  comprimé  la  frisure  sous  sa  casquette,  pour  ne  pas 
l'abandonner  au  coup  de  vent  de  sa  course  rapide  ;  il  a 
tiré  de  sa  poche  des  gants  jaunes,  il  a  fait  descendre  jus- 
qu'à la  main  le  chapeau  Gibus  qu'il  avait  glissé  dans  le 
dos  de  son  habit,  et  il  a  monté  le  perron  d'un  air  beaucoup 
plus  dandy  que  Brias,qui  venait  de  descendre  de  son  coupé, 
la  tète  basse  et  le  front  de  mauvaise  humeur.  Brias,  qui 
ne  manque  pas  d'esprit ,  n'a  pas  le  moindre  tact.  Dans  la 
position  où  il  est ,  on  peut  être  tranquille  ,  on  peut  être 
désespéré ,  on  peut  être  ravi ,  mais  on  n'est  pas  de  mau- 
vaise humeur  ;  cela  est  trop  naturel.  Madame  de  Champ- 
moitain  vaut  bien  la  peine  qu'il  joue  une  petite  comédie 
pour  elle.  Brias  prétend  qu'elle  n'y  croirait  pas.  Tant 
mieux ,  les  femmes  vous  savent  toujours  quelque  gré  du 
mal  qu'on  se  donne  pour  les  tromper.  J'épiai  l'entrée  de 
Brias  dans  le  salon  :  il  fut  reçu,  comme  tout  le  monde,  par 
Sylvie.  11  en  pâlit.  Elle  a  dû  avoir  un  véritable  moment  de 
bonheur.  11  chercha  quelqu'un  des  yeux,  et  tomba  sur  le 
seigneur  Annibal  de  Budesgens,  qui  l'entraîna  de  mon  côté 
pour  lui  parler  de  la  belle  madame  Amab.  Je  repris  mon 
observation  extérieure  au  bruit  foudroyant  que  faisait  une 
énorme  diligence  avec  coupé,  intérieur,  rotonde,  impé- 
riale ,  etc. ,  le  tout  traîné  par  six  chevaux  de  poste.  11  en 
descendit  un  tout  petit  jeune  homme  qui  cria  ses  ordres  au 
postillon  de  la  voix  la  plus  discordante.  Je  le  reconnus  pour 
le  fils  d'un  apothicaire  qui  a  heureusement  appliqué  la  ma- 
nique  au  métier  de  monsieur  Fleurant,  et  qui  est  le  principal 
actionnaire  d'une  entreprise  de  messageries.  11  continuait 
à  jeter  ses  ordres  aux  automédons  de  monsieur  son  père, 
lorsqu'il  fut  rasé  comme  une  borne  par  un  délicieux  équi- 
page qui  coupa  tous  les  autres  avec  cette  rapidité  insolente 
qui  n'appartient  qu'à  des  chevaux  de  prix  et  à  des  laquais 
de  parvenu  ou  de  femme  douteuse.  Le  double  droit  du  la- 
quais à  cette  impertinence  était  justifié  :  c'était  l'équipage 
de  monsieur  et  madame  Amab.  L'entrée  de  Léona  dans  le 


92  JULIE 

salon  fut  excellente  :  elle  était  belle,  elle  était  calme,  elle 
était  modeste  ;  elle  se  utontra  heureuse  et  embarrassée  de 
l'accueil  transcendant  qu'on  lui  faisait,  elle  accepta  en  bais- 
sant les  yeux  la  place  réservée  que  madame  de  Champmor- 
tain  lui  offrit  près  d'elle.  Le  vieux  Rudesgens  trépignait 
d'aise  ;  elle  eut  l'air  de  le  découvrir  d'un  regard  et  de  le 
saluer  avec  une  finesse  qui  semblait  rappeler  une  rencon- 
tre passée.  Brias  ,  qui  n'avait  pu  se  Jécrocher  des  confi- 
dences de  l'antique  Cupidon ,  fut  obligé  de  s'incliner  de- 
vant ce  salut  adroitement  partagé.  C'était  une  Lâcheté  de 
le  faire,  c'était  surtout  une  sottise  de  le  faire  disgracieuse- 
ment.  Je  n'avais  plus  d'yeux  que  pour  Léona,  et  je  suivais 
avec  une  extrême  attention  ses  regards  qu'elle  promenait 
timidement  et  autour  d'elle.  Cela  me  mena  à  découvrir  à 
l'angle  d'une  porte  le  majuscule  Hector  de  Montaleu,  bridé 
dans  une  cravate  de  satin  blanc  épinglée  de  diamants  :  il 
était  abominable.  Quand  on  rencontre  ce  vaste  individu, 
avec  ses  longues  guêtres  de  cuir,  sa  veste  de  velours,  sa 
casquette  fauve,  son  fouet,  sa  gibecière  et  tout  son  attirail 
de  chiens ,  il  a  une  sorte  de  beauté  forestière  qui  vous  fait 
croire  qu'avec  un  peu  de  tenue  cela  ferait  encore  un  beau 
cavalier  dans  un  salon.  Mais  l'habit  le  dépoétise.  Il  était  à 
peindre  pour  une  enseigne  du  Bœuf  à  la  Mode.  11  n'en  est 
pas  de  même  du  coloneLThomas  Rien,  qui  était  à  deux  pas 
de  lui  :  sa  haute  et  fine  taille  était  admirablement  dessinée 
par  un  habit  noir  exactement  boutonné  jusqu'à  sa  cravate 
blanche  sur  laquelle  se  dessinait  un  étroit  liséré  de  son 
ruban  de  commandeur.  Puisque  vous  prétendez  le  savoir, 
mon  cher  Villon,  je  ne  veux  pas  vous  contredire.  Je  veux 
bien  que  le  colonel  Thomas  soit  le  fils  d'une  bonne  Alle- 
mande à  moitié  illuminée ,  c'est-à-dire  aux  trois  quarts 
folle  ,  et  qui  vit  retirée  dans  un  couvent  de  Cologne.  Que 
cette  excellente  madame  Muller,  qui  est  aussi  la  marraine 
de  Léona,  soit  la  mère  dudit  colonel,  je  n'y  contredis  point; 
mais,  de  par  tous  les  diables  ou  de  par  tous  les  saints,  il  y 
a  du  sang  de  pure  race  dans  cet  homme  :  il  a  le  nez  arqué 
de  l'aigle  et  a  une  grâce  incroyable  dans  les  lèvres  ;  et 
lorsqu'il  abrite ,  sous  ses  blonds  et  épais  sourcils ,  son  œil 
fauve  et  bleu,  il  en  sort  des  tonnerres  et  des  éclairs.  Il  y  a 
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du  Jupiter  dans  la  naissance  de  ce  garçon-là,  et  feu  monsieur 
Huiler,  qui  n'a  jamais  existé,  vous  pouvez  m'en  croire,  est 
un  amphitryon  imaginaire,  je  vous  l'atteste;  je  dis  mieux, 
j'en  suis  sur,  et  je  vous  dirai  un  jour  le  nom  auquel  a 
droit  celui  qui  a  choisi  ce  nom  de  Rien  comme  un  défi  jeté 
à  la  fortune. 

»  Quoi  qu'il  en  soit,  l'assemblée  était  déjà  devenue  assez 
nombreuse  pour  que  l'on  commençât  à  être  mal  à  l'aise 
dans  le  grand  salon.  Madame  de  Champmortain,  avec  une 
affectation  incroyable,  y  entassait,  cependant,  femmes  sur 
femmes,  a%mépris  des  toilettes  les  plus  exquises;  l'orches- 
tre avait  déjà  grincé  quatre  ou  cinq  préludes;  mais  ma- 
dame de  Champmortain  n'y  voulait  rien  entendre,  et,  au 
lieu  de  donner  le  signal,  elle  venait  reprendre  sa  place  au- 
près de  madame  Amab,  qu'elle  comblait  de  la  façon  la  plus 
ridicule...  A  propos,  j'oubliais  monsieur  Amab  :  il  était 
tombé  en  partage  à  Champmortain,  qui  s'en  dépêtra  sur 
Montaleu,  qui  le  planta  là  tout  net... 

»  Il  était  dans  un  des  salons  secondaires,  lorsque  tout  à 
coup  la  porte  se  désencombre,  et  je  vois  entrer  une  fée... 

»  Villon,  mon  ami,  vous  m'avez  dit  un  jour  :  «  Je  l'ai- 
»  nierai  toute  ma  vie  sans  espoir,  car  maintenant  la  dis- 
»  tance  qui  nous  sépare  est  infranchissable;  mais  s'il  arri- 
I»  vait  qu'il  fallût  donner  ma  fortune  et  ma  vie  pour  lui 
»  sauver  un  chagrin,  je  ne  croirais  pas  avoir  tout  à  fait 
»  perdu  mon  temps  sur  cette  terre.  »  Vous  m'avez  dit  cela, 
et  sachant  qu'elle  devait  venir  dans  ce  pays  où  je  suis 
venu,  vous  avez  ajouté  :  «  Veillez  sur  elle,  protégez-la,  et  si 
»  quelque  danger  la  menaçait,  avertissez-moi,  et  je  serai 
»  près  d'elle  pour  la  sauver.  » 

))  Vous  m'avez  dit  tout  cela,  Villon  ;  et  quoiqu'il  y  ait  en- 
tre moi  et.  elle  un  secret  que  vous  savez  et  qu'elle  ignore, 
un  secret  qui  m'a  fort  prévenu  en  sa  faveur,  je  l'avoue,  si 
je  ne  vous  ai  pas  ri  au  nez,  c'est  que  j'ai  pitié  des  fous.  Eh 
bien!  Villon,  s'il  y  a  un  fou  entre  nous  deux,  ce  n'est  pas 
vous,  c'est  moi.  Je  l'ai  vue,  Villon,  belle,  candide,  majes- 
tueuse, naïve,  pure  image  des  anges  par  sa  beauté,  et  vêtue 
connue  une  duchesse.  Quand  les  rayons  de  ses  yeux  ont 
fait  pâlir  toutes  les  bougies  pour  inonder  le  salon  d'une  lu- 
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mière  céleste,  quand  j'ai  vu  frémir  ses  lèvres  purpurines, 
rose  qui  sourit  et  qui  parle,  quand  j'ai  aperçu  cette  blanche 
épaule,  ces  bras  aux  contours  amoureux  et  dont  nul  ne 
connaît  l'étreinte  ;  cette  main  d'enfant,  cette  taille  qui  doit 
plier  et  bondir  comme  une  épéc  d'acier...  Villon,  Villon, 
je  suis  demeuré  ébloui,  anéanti,  confus.  Je  me  suis  mé- 
prisé... et  je  vous  ai  trouvé  bien  insolent.  Quoi!  vous  l'ai- 
mez, Villon?  Sur  mon  àme,  je  ne  l'oserais  pas.  Non,  de 
par  toutes  les  belles  dames  que  j'ai  honorées  de  mes  hom- 
mages, je  ne  l'aimerai  pas.  Mais  si  je  l'aimais,  cette  femme, 
je  me  ferais  son  esclave,  son  laquais,  je  l'adorej'ais  à  deux 
genoux  sur  des  pointes  d'acier,  je  voudrais  la  poser  sur  un 
trône,  sur  un  autel,  ou  plutôt,  je  l'enfermerais  dans  un 
donjon,  je  monterais  la  garde  à  sa  porte,  je  la  maltraiterais, 
je  la  tuerais,  si  je  la  croyais  capable  d'avoir  un  regard  pour 
un  autre  que  moi.  Non,  rassurez-vous,  Villon,  je  ne  l'ai- 
merai pas,  je  n'ai  aucune  envie  de  devenir  stupide  et  ridi- 
cule. Ce  n'est  pas  certes  que  je  veuille  dire  cela  de  vous. 
Votre  nature  peut  supporter  de  pareilles  amours,  tant 
mieux.  Quant  à  moi,  je  suis  trop  colère  et  trop  impérieux 
pour  accepter  un  pareil  pouvoir.  Je  suis  surtout  trop  égoïste. 
Si  j'aimais  votre  étoile,  votre  sainte  vierge,  votre  Julie,  je 
ne  m'appartiendrais  plus.  Car  enfin  il  faut  en  finir  avec 
toutes  ces  métaphores  indigentes,  qui  ne  disent  rien  de  ce 
que  j'ai  éprouvé...  C'était  Julie,  c'était  la  comtesse  de  Mon- 
rion.  L'auréole  lumineuse  qui  l'entourait  était  si  éblouis- 
sante que  j'y  pus  à  peine  distinguer  la  figure  de  monsieur 
de  Montaleu  qui  lui  donnait  le  bras.  Cet  exécrable  vieillard 
a  pu  passer  sous  mes  yeux  sans  m'agacer  de  l'envie  de  lui 
briser  la  tète,  grâce  à  la  protection  de  cette  blanche  fille 
mariée.  C'est  une  véritable  fée.  Vous  vous  demanderez  com- 
ment j  ai  pu  voir  tant  de  choses,  découvrir  tant  de  perfec- 
tions dans  le  court  espace  de  temps  qu'une  femme  met  à 
entrer  dans  un  salon.  C'est  que  ce  court  espace  de  temps  a 
été  prolongé  de  la  façon  la  plus  insultante.  Madame  de 
Mon rion,  arrivée  à  l'entrée  de  ces  deux  demi-cercles  de 
femmes  qui  la  dévoraient  des  yeux,  chercha  du  regard  la 
maîtresse  de  la  maison.  Celle-ci  était  près  de  Léona,  et  trop 
maladroitement  penchée  vers  elle  pour  qu'il  ne  fût  pas  évi- 
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dent  qu'elle  ne  voulait  point  voir  madame  de  Monrion. 
Julie  finit  par  apercevoir  madame  de  Champmortain,  et 
s'avança  vers  elle.  Monsieur  de  Montaleu  l'arrêta  en  recon- 
naissant Léona.  Il  espérait  sans  doute  que  madame  de 
Champmortain,  en  les  apercevant  et  en  venant  au-devant 
d'eux,  leur  épargnerait  le  déplaisir  de  se  trouver  face  à 
l'ace  avec  madame  Amab.  Madame  de  Champmortain  fut 
implacable;  elle  s'obstina  à  rester  attentivement  penchée 
vers  Léona  et  à  ne  voir  ni  monsieur  de  Montaleu,  ni  ma- 
dame de  Monrion.  Cependant  ce  petit  temps  d'arrêt,  au  mi- 
lieu du  vide  que  faisaient  deux  grands  arcs  de  fauteuils 
hérissés  de  femmes,  cette  hésitation  avait  été  remarquée. 
Madame  de  Monrion  resta  calme,  mais  monsieur  de  Monta- 
leu, retroussant  sa  cravate,  lit  un  pas  pour  se  retirer.  Quel- 
ques voix  discrètes  appelèrent  madame  de  Champmortain, 
comme  pour  l'éveiller  de  l'attention  trop  profonde  qu'elle 
prêtait  à  Léona;  sa  voisine  même  la  poussa  du  coude  :  elle 
resta  impassible.  Cela  allait  devenir  tout  à  fait  scandaleux, 
lorsque  monsieur  de  Rudesgens,  soit  qu'il  devinât  l'inten- 
tion incroyable  de  sa  tille,  soit  qu'il  crût  à  une  distraction 
réelle  .  traversa  vivement  le  salon  ,  prit  la  main  de  Julie, 

la  conduisit  près  de  madame  de  Champmortain,  en  di- 
sant assez  haut  : 

»  —  Ma  fille,  voilà  madame  de  Monrion  qui  vous  attend 
depuis  trop  longtemps. 

»  Le  vieil  Amadis,  avec  ses  ridicules  prétentions,  a  eu 
plus  d'esprit  et  de  savoir-vivre  que  ce  butor  de  Champ- 
mortain, qui  voyait  tout  cela  et  qui  crevait  dans  son  pan- 
talon en  essuyant  d'une  main  tremblante  la  sueur  pâle  et 
froide  qui  l'inondait.  Madame  de  Champmortain  ainsi  in- 
terpellée se  retourna  négligemment,  se  leva  le  plus  lente- 
ment qu'elle  put,  salua  le  moins  possible,  et  jetant  un  re- 
gard distrait  autour  d'elle,  chanta  d'une  voix  traînante 
l'accueil  suivant  : 

»  —  Comment  venez-vous  si  tard ,  madame  ?  Nous  n'a- 
vons plus  de  place  dans  le  grand  salon;  il  faut  absolument 
que  je  vous  cache  dans  ce  petit  coin  là-bas. 

»  Elle  prit  le  bras  de  Julie  et  la  conduisit  jusqu'à  la  porte, 
où  elle  rencontra  sa  mère  qu'elle  chargea  du  soin  de  placer 
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la  comtesse  dans  un  premier  salon  où  il  n'y  avait  encore 
que  des  hommes.  Monsieur  de  Rudesgens  s'était  emparé  de 
monsieur  de  Montaleu,  qui  ne  vit  point  ce  dernier  trait 
d'impertinence.  Il  y  avait  autour  de  ce  salon  plusieurs  fi- 
gures plus  ou  moins  affectées  de  cette  scène  :  d'abord, 
comme  je  vous  l'ai  dit,  Champmort'àn,  qui  suait  et  crevait 
ses  gants,  tant  il  serrait  les  poings;  Brias  ensuite,  qui  avait 
l'air  ahuri  et  hébété  d'un  homme  ivre  ;  puis  monsieur 
Amab,  dont  la  pâleur  avait  tourné  au  vert,  et  dont  j'entre- 
voyais la  tête  sous  le  bras  d'Hector  de  Montaleu,  dont  le 
visage  pourpre  s'allumait  de  convoitise  pour  la  belle  Julie 
sur  sa  cravate  blanche.  Quant  au  colonel  Thomas  Rien,  il 
semblait  qu'il  n'eût  que  des  yeux  dans  le  visage,  tant  il  les 
ouvrait  d'une  façon  foudroyante  pour  contempler  la  belle 
des  belles.  Léona  est  toujours  un  grand  maître  dans  les  pe- 
tites choses  ;  elle  avait  considéré  madame  de  Monrion  avec 
un  sourire  charmé,  et  s'était  retournée  vers  son  autre  voi- 
sine pour  lui  dire  d'une  voix  flûtée  : 
»  —  Voilà  une  bien  belle  personne.  » 

XIV 

RÉSULTATS 

(Suite.) 

«  Les  voitures  se  pressaient  dans  la  cour,  mais  tout  mon 
monde  était  arrivé,  et  je  sortis  de  derrière  mon  rideau  au 
moment  où  le  regard  quêteur  de  Léona  semblait  chercher 
quelqu'un.  J'allai  droit  à  elle  et  je  lui  dis  : 

»  —  Me  voUà. 

>■>  —  L'avez -vous  vue?  me  dit-elle,  sans  nier  que  ce  fût 
moi  qu'elle  cherchât. 

«  —  Oui,  lui  répondis-je,  sans  lui  demander  de  qui  elle 
me  parlait. 

»  —  Avez-vous  pardonné  à  monsieur  de  Montaleu  ? 

»  —  Non. 

»  —  Où  allez-vous  ? 
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»  —  Je  vais  la  regarder. 

»  —  En  ètes-vous  là,  de  commencer  vos  attaques  par  des 
œillades  obstinées,  pareilles  à  celles,  que  me  lance  ce  petit 
bonhomme  qui  arrive  à  la  ceinture  de  Montaleu? 

»  —  11  est  fort  gentil,  lui  dis-je;  c'est  le  fils  de  mon  apo- 
thicaire. 

»  —  Je  vous  conseille  de  le  présenter  à  la  fille  de  votre 
faïencier. 

»  —  Il  faudrait  d'abord  que  je  fusse  présenté  moi-même. 

»  —  Vous  pourriez  prier  mon  mari  de  vous  rendre  ce  bon 
office. 

»  — S'il  l'osait,  vous  ne  lui  pardonneriez  pas;  j'aime 
mieux  le  demander  à  Rrias. 

»  —  S'il  l'osait,  Sylvie  serait  capable  de  lui  pardonner. 

»  —  Je  ne  le  soumettrai  pas  à  une  si  terrible  chance  de 
pardon,  et  je  ne  me  ferai  pas  présenter;  je  me  contenterai 
de  la  regarder. 

»  —  Pourquoi  faire  ? 

»  —  Pour  la  voir. 

»  —  C'est  donc  un  plaisir  bien  extraordinaire  ? 

»  —  C'est  la  première  fois  que  je  le  comprends. 

»  —  Vous  n'avez  donc  rien  vu  d'aussi  beau? 

»  —  Rien. 

»  —  Pour  être  méchant,  vous  devenez  impoli. 

»  —  Et  pour  que  vous  ne  suiviez  pas  mon  exemple,  je 
vous  laisse. 

»  Je  n'étais  pas  fâché  d'avoir  jeté  ce  premier  grain  de 
poivre  sur  le  triomphe  de  Léona.  Si  elle  exècre  la  vertu  et 
la  bonne  renommée  de  madame  de  Monrion,  elle  ne  dé- 
teste pas  moins  sa  beauté.  J'étais  sûr  de  faire  éclater  un 
peu  plus  rapidement  les  mauvaises  intentions  préméditées 
contre  l'ange  aux  ailes  coupées  qui  ne  peut  s'en  retourner 
au  ciel,  et  j'allai  continuer  mon  rôle  d'examinateur.  Quand 
j'arrivai  dans  le  second  salon,  Julie  était  ^eule  entre  trois 
ou  quatre  grandes  filles  montées  en  graine,  qui  se  tordaient 
les  yeux  pour  la  voir  sans  la  regarder.  Elle  souffrait  visi- 
blement, et  ses  yeux  cherchaient  partout  un  protecteur. 
Il  y  avait,  dans  l'autre  salon,  Champmortain,  le  maître  de 
la  maison,  Brias  qui  la  connaît,  Amab  qu'elle  a  aimé,  et 
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que  je  m'attendais  à  voir  venir  près  d'elle  ;  pas  un  ne  dé- 
marra de  la  portée  du  regard  de  la  Léona.  Le  colonel  Tho- 
mas m'avait  seul  suivi  dans  le  petit  salon  où  se  trouvait  la 
belle  abandonnée.  Il  la  regardait  étrangement,  je  vous  le 
jure.  Etait-ce  de  la  haine,  de  l'admiration  ou  de  l'amour?... 
Je  ne  puis  vous  le  dire,  mais  ses  yeu\  lançaient  des  rayons 
changeants  qui  firent  peur  à  Julie  quand  elle  les  rencontra. 
Il  en  résulta  qu'elle  se  tourna  de  mon  côté.  Probablement, 
je  jouais  sans  m'en  douter  le  même  jeu  que  le  colonel,  car 
elle  parut  également  blessée  de  mon  attention.  Heureuse- 
ment pour  moi,  le  signal  de  la  danse  fut  donné.  Il  fallut 
de  toute  nécessité  qu'un  certain  nombre  de  danseurs  pas- 
sât dans  le  second  salon.  Madame  de  Champmortain  donna 
l'exemple.  11  y  avait  huit  jours  que  cette  pi'emièrc  contre- 
danse asrait  été  promise  à  Brias,  qui  avait  eu  l'esprit  de  la 
demander  devant  nous  tous.  Il  s'en  souvint,  mais  madame 
de  Champmortain  lui  passa  sous  le  nez  avec  le  grand  pa- 
quet de  toile  grise  dont  je  vous  ai  parlé;  c'est  un  certain 
baron  de  la  Trottière ,  qui  passe  pour  avoir  conquis  les 
faveurs  d'une  cantatrice  à  roulades  d'Issoudun,  et  qu'on 
dit  de  première  force  sur  l'épée^  Ceci  réveilla  Brias  de 
son  anéantissement,  je  vis  le  moment  où  il  allait  sauter 
à  la  gorge  du  grand  baron.  Je  l'arrêtai  à  temps  et  je 
lui  dis  : 

»  —  Pas  de  sottises...  Un  moment  de  courage,  invitez 
madame  de  Monrion. 

»  Brias  m'obéit  en  désespéré,  et,  comme  tous  les  esprits 
faibles,  il  poussa  les  choses  à  l'extrême,  et  alla  tout  droit 
se  placer  en  face  de  madame  de  Champmortain.  0  mon 
cher  Villon  !  il  a  fallu  qu'en  ce  moment  Dieu  couvrit  Julie 
et  Brias  du  même  bouclier  de  diamant  dont  il  protégea  les 
jours  du  vieux  comte  de  Toulouse,  dans  les  champs  de  la 
Palestine,  pour  que  tous  deux  ne  tombassent  perforés,  brû- 
lés, écrasés  du  regard  que  leur  lança  la  blonde  Sylvie. 
Je  ne  sais  quel  parti  allait  prendre  l'exaspération  où  je 
voyais  madame  de  Champmortain,  lorsque  Léona  parut 
conduite  par  ce  goujat  d'Hector.  A  cet  aspect,  et  comme  si 
cette  femme  portait  autour  d'elle  une  atmosphère  de  mau- 
vaises pensées,  une  soudaine  inspiration  arriva  à  Sylvie  : 
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elle  fit  signe  à  Léona  de  prendre  place  en  face  d'elle,  et 
jeta  insolemment  ces  mots  à  Julie  : 

»  —  Pardon,  madame,  voilà  le  vis-à-vis  que  j'atten- 
dais. 

»  Brias  resta  atterré;  Hector  ne  s'aperçut  de  rien; 
madame  de  Monrion  tomba  presque  évanouie  sur  un  fau- 
teuil qui  se  trouva  derrière  elle.  Champmortain,  qui  avait 
vu  le  coup  de  théâtre,  voulut  s'approcher,  mais  il  fut  cloué 
I  sa  place  par  un  regard  de  Léona.  Le*  colonel,  qui  avait 
tout  examiné,  se  retira  d'un  air  mécontent.  Brias  éperdu 
ne  savait  que  dire  à  madame  de  Monrion,  si  ce  n'est  qu'il 
était  désolé  et  qu'il  allait  trouver  un  autre  vis-à-vis.  Un 
moment  je  fus  tenté  de  cueillir  pour  la  contredanse  une  de 
ces  giroflées  montées  et  oubliées  sur  les  banquettes,  pour 
venir  en  aide  à  Brias  et  à  madame  de  Monrion  ;  mais  toute 
la  douleur  et  tout  l'effroi  qui  se  peignaient  sur  ce  beau  vi- 
sage ne  purent  me  décider  à  paraître  faire  quelque  chose 
pour  quelqu'un  qui  intéresse  le  vénérable  Montaleu.  11  ve- 
nait d'entrer,  fier  de  sa  vertu,  de  sa  bonne  renommée,  de 
sa  pairie,  de  lui-même  ;  son  aspect,  vénérablement  fat,  re- 
foula toute  pitié  au  fond  de  mon  âme;  je  laissai  Brias  à  ses 
fureurs  et  Julie  à  son  humiliation.  Enfin  elle  aperçut  mon- 
sieur de  Montaleu,  se  glissa  jusqu'à  lui  et  l'entraîna  dans 
une  antichambre.  Je  me  faufilai  aux  alentours.  Le  vieux 
Montaleu  ne  voulait  point  croire  ce  que  lui  disait  Julie.  Elle 
pleurait  cependant,  la  veuve  immaculée,  la  blanche  Val- 
kyrie,  la  Vénus  chaste,  elle  pleurait,  et  le  cuir  verni  qui 
couvre  le  cœur  du  vertueux  Montaleu  faisait  glisser  sur  lui 
ces  larmes  saintes  et  sincères  comme  les  gouttes  de  rosée 
sur  une  armure  de  fer-blanc.  Dieu  me  damne,  Villon!  si 
ces  perles  qui  bordaient  lumineusement  les  longs  cils  de  la 
blonde  fée,  et  qui,  se  détachant  une  à  une,  faisaient,  sur 
cet  angélique  visage,  deux  ruisseaux  bien  autrement  pré- 
cieux et  éblouissants  que  les  rivières  de  diamants  qui  se 
cahotaient  sur  le  cou  de  la  Rudesgens;  si  ces  larmes  m'eus- 
sent parlé  à  moi,  soit  comme  frère,  soit  comme  époux  ou 
amant,  j'atteste  le  ciel  que  je  fusse  rentré  dans  ce  bal  comme 
un  homme  ivre,  que  je  me  fusse  jeté  à  travers  celte  inso- 
lente contredanse,  pour  y  souffleter  Champmortain,  Brias, 
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le  colonel,  et  le  grand  sarrau  gris,  et  monsieur  Amab,  et  tous 
les  hommes  qui  eussent  élevé  la  voix,  non-seulement  pour 
venger  cette  blonde  enfant  qui  pleurait,  mais  pour  oublier 
qu'il  y  avait  là  deux  femmes,  dont  l'une  méritait  d'être 
fouettée  publiquement  et  l'autre  d'être  mise  au  régime  pé- 
nitentiaire. Mais  je  ne  connais  pas  madame  de  Monrion.  Je 
ne  veux  pas  la  connaître,  et  je  la  laissai  sous  l'aile  déplumée 
de  son  noble  pair.  Savcz-vous,  Villon,  ce  que  ce  vénérable 
objet  de  votre  culte  trouva  de  mieux  à  répondre  à  cette 
triste  désolation? 

»  —  Personne  ici,  dit-il,  n'aurait  osé  me  faire  une  pareille 
insulte. 

»  Le  malheureux  !  mais  s'il  n'avait  été  sous  la  protection 
de  celle  qu'il  s'est  donné  la  mission  de  protéger,  je  lui  au- 
rais cloué  l'insulte  au  front,  pour  lui  apprendre  à  avoir  plus 
de  pitié  et  de  dignité. 

»  Comment  se  fait-il,  Villon,  que  parmi  tous  ces  hom- 
mes, un  seul  ait  eu  un  bon  mouvement  pour  Julie,  et  que 
ce  soit  le  vieux  Rudesgens,  le  ridicule  incarné?  C'est  qu'au 
fond  de  cette  vieille  bonbonnière  en  peau  de  citron  racor- 
nie, il  y  a  un  cœur  de  père...  c'est  que  Rudesgens  a  une 
fille.  Un  père,  si  bête  qu'il  soit,  a  un  sens  de  plus  que  les 
autres  hommes. 

»  Cependant  il  fallait  en  finir.  Monsieur  de  Montaleu  pré- 
tendit qu'il  allait  avoir  une  explication  qui  montrerait  à 
Julie  qu'elle  s'était  complètement  trompée  sur  les  inten- 
tions de  madame  de  Champmortain.  11  envoya  un  laquais 
prier  tout  bas  monsieur  et  madame  de  Rudesgens ,  ou 
monsieur  de  Champmortain  ,  ou  au  besoin  madame  de 
Champmortain  elle-même,  de  vouloir  bien  venir  lui  parler. 
Mais  monsieur  de  Rudesgens  était  pris  dans  un  whist,  ma- 
dame de  Rudesgens  dansait,  on  n'avait  pu  découvrir  Champ- 
mortain, et  madame  de  Champmortain  priait  qu'on  voulût 
bien  l'attendre  un  instant.  Brias  entra  au  moment  même. 
Il  fut  très-troublé  de  la  rencontre,  et  me  demanda. 

>>  —  Pardon,  lui  dit  monsieur  de  Montaleu,  vous  donniez 
le  bras  à  madame  de  Monrion  lorsqu'elle  a  été  oLligée  de 
se  retirer  de  la  contredanse  ;  dites-lui,  je  vous  piie ,  que 
madame  de  Champmortain  n'avait  aucune  intention  mal- 
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veillante,  lorsqu'elle  s'est  trouvée  forcée  de  remplir  un  en- 
gagement pris  sans  doute  antérieurement. 

»  Brias  baissa  les  yeux  sans  répondre. 

»  —  Pensez-vous  donc,  monsieur,  dit  monsieur  de  Mon- 
taliu,  que  madame  de  Champmortain  eût  l'intention  d'in- 
sulter ma  nièce  ? 

»  —  Que  dites-vous  là,  mon  ami?  dit  Sylvie  qui  entra  en 
ce  moment.  Je  pensais  au  contraire  être  fort  agréable  à  la 
reine  des  beautés,  à  votre  divine  nièce,  en  lui  donnant  la 
possibilité  de  causer  plus  particulièrement  avec  monsieur 
de  Brias. 

»  Julie  adressa  à  madame  de  Champmortain  un  simple  : 

»  —  Oh  !  madame  ! 

»  Ce  mot  a  été  dit  avec  une  éloquence  de  regard  qui  me 
prouve  que  Julie  en  sait  plus  que  personne. 

»  —  C'est  au  moins  là  un  amour  permis,  je  le  sais,  ré- 
pondit madame  de  Champmortain,  et  dont  un  prochain  ma- 
riage légitimera,  je  l'espère,  les  imprudences.  Quant  à  moi, 
j'ai  voulu  faire  quelque  chose  pour  le  hâter;  je  suis  déso- 
lée d'avoir  si  mal  réussi. 

»  Monsieur  de  Montaleu,  qui,  en  sa  qualité  d'homme  sa- 
piens  et  forti$,  ne  sait  jamais  rien,  semblait  chercher  l'ex- 
plication de  ces  paroles  aux  angles  de  tous  les  murs. 

»  Madame  de  Momïon  regarda  Sylvie  avec  une  pitié  si 
touchante  que  j'en  fus  ému. 

»  —  Oh  !  madame ,  lui  dit-elle ,  en  quelles  mains  êtes- 
vous  tombée  ! 

)>  Elle  croyait  avoir  tout  deviné,  tout  compris,  et  elle  avait 
pitié  de  la  folle  jalousie  de  Sylvie.  Monsieur  de  Montaleu 
prit  la  main  de  sa  nièce,  et  parlant  haut  à  un  domestique 
qu'il  appela  : 

»  —  Ma  voiture,  et  vous  direz  à  monsieur  de  Champmor- 
tain que  j'espère  le  voir  demain  matin. 

»  11  sortit  sur  cette  bravade  surannée.  Sylvie  eut  un  mo- 
ment d'hésitation,  et  peut-être  eût-elle  dit  à  monsieur  de 
Montaleu  une  parole  qui  eût  amené  une  plus  convenable 
explication,  si  ce  damné  Brias,  qui  est  le  diplomate  le 
plus  malencontreux  que  je  connaisse ,  ne  se  fût  avisé  de 
dire  à  madame  de  Champmortain  : 
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»  —  Ah  !  madame ,  je  sais  quelle  main  perfide  vous  a 
poussée  à  insulter  la  plus  pure  vertu  ;  mais  je  vous  jure 
<pie  je  l*en  punirai. 

»  Ceci  ranima  toutes  les  fureurs  jalouses  de  madame  de 
Champmortain. 

»  —  C'est  votre  devoir  de  futur,  lui  dit  Sylvie. 
»  Je  croyais  les  péripéties  du  drame  épuisées ,  lorsque 
tout  à  coup  le  gros  Hector  de  Montaleu,  portant  haut  comme 
un  cheval  de  carrosse  ,  entre  et  s'écrie  avec  une  légèreté 
écrasante  : 
»  —  Le  futur  de  qui  ? 

»  —  Mais,  de  votre  belle  cousine ,  de  madame  de  Mon- 
rion. 

»  Hector,  qui  faisait  semblant  de  vouloir  faire  plusieurs 
bouchées  d'une  glace  ,  faillit  n'en  faire  qu'une  de  Brias  ; 
mais  la  présence  de  madame  de  Champmortain  l'arrêta 
d'abord.  Cependant  il  ne  put  attendre  qu'elle  fût  tout  à 
fait  partie  pour  s'approcher  de  Brias,  et  lui  dire  d'une  voix 
sinistre  : 

»  —  Il  faut  que  je  vous  tue ,  Brias  ! 
»  Madame  de  Champmortain  s'arrêta  et  laissa  échapper 
un  cri  étouffé  ;  elle  eut  peur. 

»  —  Ah  !  pardieu,  repartit  Brias,  vous  me  rendrez  grand 
service. 

»  Sylvie  entendit  encore  la  réponse,  et  je  ne  sais  ce  qu'elle 
allait  faire,  lorsque  Champmortain  parut.  Sylvie  s'enfuit 
sous  la  protection  de  Léona  qui  passait.  Hector,  plein  de 
courroux,  arrêta  le  mari  au  passage  pour  lui  demander  de  lui 
servir  de  témoin  contre  Brias.  Champmortain  demandait  une 
explication,  lorsque  entra  un  domestique  qui  lui  remit  un 
billet  écrit  au  crayon. 
»  —  De  quelle  part  ? 

»  —  De  la  part  de  monsieur  le  marquis  de  Montaleu. 
»  —  Est-ce  qu'il  est  parti  ? 

»  —  Mais  je  crois  qu'il  ne  pouvait  guère  faire  autrement, 
dit  Brias. 
»  Pendant  ce  temps,  Champmortain  parcourait  le  billet. 
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»  —  Bien  !  s'écria-t-il  tout  à  coup,  encore  une  affaire... 

»  —  Comment  !  mon  vieux  coquin  d'oncle,  dit  Hector, 
veut  se  battre  aussi  ?... 

»  —  Je  ne  crois  pas  ;  cependant  le  billet  est  sec,..  Ah  çà  ! 
mais,  reprit  Chatnpmortain,  il  s'est  donc  passé  encore  quel? 
que  chose  de  nouveau?... 

»  —  Probablement,  fit  Hector,  car  je  n'ai  rien  vu.,. 

»  —  Messieurs,  dit  Champmortain,  veuillez  rentrer  dans 
le  bal.  Point  de  scandale,  je  vous  en  supplie.  Nous  tâche- 
rons de  nous  expliquer  tous  demain. 

»  Ils  rentrèrent,  et  je  sortis  de  ma  cachette. 

»  Qu'en  diles-vous  ,  l'ami  Villon?  ceci  ne  vous  semble- 
t-il  pas  un  joli  commencement  de  discorde?  un  prélude  à 
un  engagement  général  ;  car,  Léona  aidant,  il  est  probable 
que  d'ici  à  quelques  jours,  monsieur  Amab,  le  grand  baron, 
le  colonel,  et  moi-même  et  bien  d'autres  nous  entrerons 
tous  dans  la  mêlée;  cela  va  faire  un  terrible  grabuge,  j'en 
suis  sur.  En  attendant,  je  présumai  que  je  pouvais  être  de 
quelque  utilité  à  Brias ,  ne  fût-ce  que  pour  l'empêcher  dé 
se  laisser  tuer  en  désespéré  par  ce  bœuf  d'Hector  ;  je  re- 
parus dans  le  salon.  Mais  j'y  cherchai  vainement  les  Ru- 
desgens  et  les  Champmortain  ;  ils  avaient  profité  de  la 
furia  et  de  l'encombrement  de  la  danse  pour  disparaître. 
Léona  s'était  envolée  avec  eux,  et  avec  eux  aussi  Hector  et 
Brias.  Amab  jouait  avec  le  colonel  et  deux  richissimes 
maîtres  de  forges.  Comme  d'habitude ,  les  deux  richards 
gagnaient  l'argent  de  l'artiste  et  du  soldat.  Ils  étaient  dans 
la  chambre  à  coucher  de  madame  de  Champmortain  ,  et 
je  fus  très-étonné  de  voir  que  le  boudoir  qui  la  suit  était 
fermé.  Un  sourd  murmure  de  voix  transsudait  à  travers  la 
porte.  Il  y  avait  conciliabule.  Il  fallut  m'en  tenir  aux  aguets, 
car,  je  vous  l'atteste ,  je  ne  me  serais  fait  nul  scrupule  de 
me  mettre  aux  écoutes.  Je  pris  la  place  d'Amab ,  qui  avait 
déjà  trop  perdu,  et  je  me  donnai  le  plaisir  de  tarir  la  verve 
luxuriante,  hilarante  et  dévorante  des  deux  marchands  de 
gueuses,  en  leur  gagnant  quelques  centaines  de  louis.  Je 
n'ai  jamais  vu  deux  sacs  d'écusplus  surpris  qu'ils  le  furent 
en  rencontrant  un  homme  qui  fit  reculer  l'insolence  de  leur 
bonheur  par  l'audace  de  ses  attaques.  Cependant  je  ne 
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jouais  que  d'un  œil,  l'autre  était  fixé  sur  la  porte  du  bou- 
doir. Elle  s'ouvrit  enfin,  et  je  vis  sortir  tout  d'abord  mon- 
sieur et  madame  de  Rudesgens.  Le  zépbyr  sexagénaire 
avait  à  la  fois  une  mine  confuse  et  triompbante  ;  madame 
de  Rudesgens  était  exaspérée  ;  ses  rivières  en  frétillaient 
sur  les  aspérités  de  son  décolle tage. 

»  —  C'est  l'horreur  des  horreurs,  murmura-t-elle. 

»  —  Hé  !  repartit  son  mari,  il  est  du  bon  temps  ;  nous 
sommes  de  la  même  époque. 

»  L'épithète  qui  ferma  la  bouche  à  monsieur  de  Rudes- 
gens  se  perdit  pour  moi  dans  le  frôlement  bruyant  du  satin 
rose  de  son  épouse,  qui  s'élança,  légère  comme  un  enfant, 
dans  les  mains  d'un  apprenti  danseur.  Le  marquis  la  suivit. 
Un  moment  après,  Champmortain  sortit  du  boudoir  avec  sa 
femme...  Elle  avait  pleuré...  Il  y  avait  eu  explication  et 
scène...  Je  ne  doutai  pas  qu'il  ne  s'agit  de  l'insulte  faite  à 
madame  de  Monrion.  Je  commençais  à  espérer  que  la  Léona 
s'était  enfournée  dans  une  entreprise  où  elle  laisserait  quel- 
que peu  de  ses  griffes  envenimées.  Je  comptais  sur  la  co- 
lère de  Brias,  lorsqu'à  ma  grande  surprise  je  le  vis  à  son 
tour  paraître  avec  Léona,  qu'il  écoutait  de  l'air  le  plus  con- 
vaincu, et  pour  couronner  le  tout,  après  eux  se  montrait 
Hector.  Il  paraissait  au  mieux  avec  Brias,  quoiqu'un  som- 
bre nuage  obscurcît  le  sommet  de  cet  Atlas.  Une  infamie 
venait  de  s'accomplir,  et  pour  que  rien  ne  manquât  à  ma 
conviction,  je  pus  voir  quelques  instants  après  Brias  valser 
avec  madame  de  Champmortain.  La  folle  était  ivre  du  par- 
don qu'elle  avait  sans  doute  accordé  ;  elle  rayonnait  de  pas- 
sion dans  les  bras  de  Brias.  Mais  ce  pardon,  où  et  quand 
avait-il  été  obtenu?  Comment  s'était  opérée  la  réconcilia- 
tion de  Brias  et  d'Hector?  Je  flânai  autour  d'eux  pour  re- 
cueillir quelque  balourdise  d'Hector  ou  quelque  indiscré- 
tion de  Brias.  Ils  étaient  scellés  comme  des  testaments. 
J'avisai  Champmortain,  lui  seul  était  sombre  et  mécontent. 
11  n'est  pas  dupe  de  Léona,  quoiqu'elle  le  tienne  en  laisse. 
Jusqu'à  présent  il  ne  lui  avait  guère  sacrifié  que  sa  fortune 
et  sa  considération  ;  mais  il  n'est  pas  homme  à  la  laisser 
jouer  avec  l'honneur  et  l'avenir  de  sa  femme.  Je  le  tàtai  à 
l'endroit  de  madame  de  Monrion,  lui  demandant  niaise- 
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ment  ce  quelle  était  devenue.  Il  me  répondit  assez  leste- 
ment qu'il  ne  s'en  souciait  guère.  Je  n'en  tirai  pas  autre 
chose.  Je  me  mis  à  chanter  mentalement  le  chœur  : 

Quel  est  donc  ce  mystère  ? 

»  Ou  si  vous  l'aimez  mieux  : 

Je  n'y  puis  rien  comprendre. 

»  Après  me  l'être  suffisamment  chanté  à  moi-même, 
j'allai  tout  doucement  le  soutfler  dans  l'oreille  de  Léona, 
qui  me  répondit  : 

»  —  Comme  j'ai  fait  donner  leur  parole  d'honneur  à  tous 
ceux  qui  en  sont  instruits  de  n'en  parler  à  personne,  il  est 
probable  que  tout  le  bal  le  saura  ce  soir. 

»  En  efl'et,  une  heure  après,  je  le  savais...  Mais  vous, 
mon  ami  Villon,  vous  ne  le  saurez  pas.  C'est  une  nouvelle 
drôlerie  de  la  Léona,  un  merveilleux  agencement  d'une 
petite  histuire  qui  ne  m'est  pas  inconnue. 

»  Du  reste  ,  dormez  en  paix,  ami  Villon  !  je  suis  là,  je 
veille...  et  d'abord  je  veille  pour  vous  écrire;  car  j'ai 
quitté  presque  aussitôt  cette  abominable  cohue  que  j'ai 
laissée  en  proie  à  la  démence  de  toutes  les  mauvaises  et 
de  toutes  les  ridicules  passions  que  la  Léona  lui  avait  souf- 
flées. Il  était  une  heure  quand  j'en  suis  sorti,  il  en  est  qua- 
tre. Je  vais  me  coucher. 

»  Ne  me  répondez  qu'un  mot  :  si  j'étais  amoureux  de 
Julie,  me  le  pardon neriez-vous?  Oui,  ou  non. 

»  Bonjour. 


»  Monteclain.  » 


XV 


Le  lendemain ,  monsieur  de  Montaleu  entra  de  bonne 
heure  dans  l'appartement  de  Julie.  Elle  ne  s'était  pas  cou- 
chée ;  ses  yeux  étaient  rouges  de  larmes  et  d'insomnie  ; 
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mais,  à  ce  moment,  il  semblait  qu'une  résolution  ferme  et 
inébranlable  eût  remplacé  le  désespoir  qui  lavait  tenue 
éveillée. 

—  Je  suis  venu  pour  causer  avec  vous  de  l'affaire  d'hier, 
lui  dit  monsieur  de  Montaleu.  J'ai  écrit,  comme  vous  le 
savez,  un  mot  à  monsieur  de  Champmortain,  j'espère  qu'il 
me  fera  l'honneur  de  venir  me  donner  une  explication , 
sinon  j'irai  la  chercher.  Mais  pour  que  cette  explication 
soit  complète ,  il  faut  que  vous  me  répondiez  avec  fran- 
chise. 11  a  dû  se  passer  entre  vous  et  madame  de  Champ- 
mortain quelque  chose  qui  l'a  poussée  à  l'insulte  publique 
qu'elle  vous  a  faite.  Répondez-moi ,  Julie...  Je  suis  votre 
protecteur,  je  vous  considère  comme  ma  fille,  je  veux  sa- 
voir toute  la  vérité. 

Madame  de  Monrion  écouta  monsieur  de  Montaleu  avec 
un  visage  parfaitement  calme  et  résigné.  Lorsqu'il  eut 
achevé ,  elle  prit  la  parole  d'une  voix  ferme  et  lui  ré- 
pondit : 

—  Monsieur,  je  suis  la  fille  d'honnêtes  gens  et  je  suis 
fière  de  leur  nom;  mais  je  comprends  que  ma  naissance 
obscure  offusque  la  susceptibilité  de  ceux  qui  appartien- 
nent à  une  autre  classe  que  celle  dont  je  suis  sortie.  Ma- 
dame de  Champmortain  a  voulu  me  faire  comprendre  que 
je  n'étais  pas  à  ma  place  chez  elle. 

—  Madame  de  Monrion  est  partout  à  sa  place  ;  celle  que 
j'appelle  ma  nièce  a  droit  d'être  partout  accueillie  avec 
égards,  reprit  le  marquis. 

—  Vous  voyez,  monsieur,  qu'il  n'en  est  pas  ainsi. 

—  Vous  ne  me  dites  pas  la  vérité,  Julie,  dit  monsieur  de 
Montaleu.  Vous  êtes  venue  dans  ce  pays,  il  y  a  six  mois,  et 
la  maison  de  monsieur  de  Rudesgens  vous  a  été  ouverte 
avec  empressement.  Madame  de  Champmortain  vous  a  re- 
çue à  Paris ,  comme  une  amie ,  et  elle  vous  traitait  de 
même,  il  y  a  quelques  jours.  Ce  changement  a  eu  lieu  de- 
puis la  nuit  qu'elle  a  passée  ici.  Vous  savez  comment  elle 
est  partie,  malgré  vos  instantes  prières  pour  la  retenir... 
Auriez-vous  par  hasard  manqué  d'égards  envers  elle?... 

—  Non,  monsieur. 

—  Je  sais  que  cela  n'a  point  été  dans  vos  intentions  ;  mais, 
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peut-être,  peu  accoutumée  à  certaines  susceptibilités  d'un 
monde  que  vous  ne  connaissez  pas  entièrement,  peut-être 
avez-vous  pu  blesser  madame  de  Champmortain. 

—  Vous  voyez,  monsieur,  dit  Julie  avec  un  sourire  triste, 
que  c'est  moi  qui  dois  probablement  avoir  tort  :  le  mieux 
est  donc  que  je  renonce  h  ce  monde,  pour  lequel  je  ne  suis 
point  faite... 

—  Vous  n'êtes  pas  calme,  Julie,  et  vous  me  répondez 
avec  amertume.  Il  s'agit  peut-être  d'un  enfantillage...  dites- 
moi  tout.  Rappelez-vous  s'il  s'est  passé  ou  s'il  a  été  dit 
quelque  chose  de  peu  convenable  entre  vous  et  madame  de 
Champmortain. 

—  Si  quelque  chose  de  peu  convenable  a  été  dit  entre 
moi  et  madame  de  Champmortain,  fit  Julie  avec  fermeté, 
j'aime  mieux  l'oublier  que  m'en  souvenir. 

—  Vous  me  causez  un  véritable  chagrin,  Julie  ;  vous  ne 
m'avez  pas  habitué  à  vous  trouver  si  froide  et,  je  puis  le 
dire,  si  hautaine.  Je  vous  demande  quelques  renseigne- 
ments qui  puissent  m'aider  dans  l'explication  que  je  veux 
avoir;  ces  renseignements,  vous  me  les  refusez... 

—  Puisque  vous  avez  prononcé  le  mot,  monsieur  le  mar- 
quis, je  l'accepte...  Vous  avez  raison...  ces  renseignements, 
je  vous  les  refuse. 

Monsieur  de  Montaleu  parut  fort  irrité. 

—  N'oubliez  pas,  s'écria-t-il,  que  vous  portez  un  nom  qui 
a  été  celui  de  ma  sœur,  et  que  si  je  suis  prêt  à  le  défendre 
en  vous  contre  toute  injure,  c'est  parce  que  je  suppose  que 
vous  ne  l'exposerez  à  aucun  reproche. 

—  Ce  nom,  monsieur,  dit  Julie,  vous  savez  comment  je 
l'ai  reçu.  C'a  été  comme  réparation,  et  cependant,  quel  que 
fût  le  crime  qui  m'a  forcée  à  l'accepter,  je  suis  convaincue 
que  celui  qui  me  l'a  donné  sur  son  lit  de  mort  l'eût  fait 
respecter  en  moi,  s'il  eût  vécu.  C'est  parce  que  j'ai  cette 
conviction,  c'est  parce  que  je  respecte  ce  nom,  que  je  ne 
veux  pas  le  laisser  exposé  à  des  outrages  odieux,  et  que  je 
veux  quitter  ce  pays. 

—  Julie,  Julie,  fit  monsieur  de  Montaleu,  surpris  de  la 
fermeté  de  cette  résolution,  c'est  me  dire  que  je  suis  inca- 
pable de  vous  protéger. 
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—  Non  certes,  monsieur,  reprit  Julie  avec  une  douceur 
inexorable,  mais  c'est  refuser  de  vous  engager  dans  une 
lutte  qu'il  vous  serait  difficile  de  soutenir  pour  moi,  puis- 
que je  suis  décidée  à  la  déserter. 

—  C'est  aussi  me  dire  que  vous  voulez  me  quitter,  ré- 
péta monsieur  de  Montaleu  d'une  voix  plus  émue  qu'il  ne 
l'eût  peut-être  voulu. 

—  Ne  me  dites  pas  cela,  repartit  Julie,  vous  me  ren- 
driez trop  douloureuse  une  résolution  sage,  et  qui  vous  sau- 
vera, je  l'espère,  plus  de  chagrins  dans  l'avenir  qu'elle  ne 
vous  causera  de  déplaisir  dans  le  présent. 

—  Mais  quelle  est  la  cause  de  cette  résolution? 

—  11  est  inutile  que  je  vous  la  dise,  reprit  madame  de 
Monrion. 

—  En  vérité,  ceci  est  étrange,  dit  monsieur  de  Montaleu 
vivement  blessé.  Je  vous  ai  appelée  auprès  de  moi  comme 
ma  fdle,  et  ne  pouvant  vous  en  donner  le  nom,  j'ai  voulu 
vous  en  assurer  les  droits... 

—  Oh  !  monsieur,  monsieur,  s'écria  vivement  Julie,  ne 
persistez  pas  dans  cette  pensée  !  ne  me  faites  pas,  je  vous 
en  supplie,  des  ennemis  qui  ne  me  pardonneraient  pas 
vos  bienfaits. 

—  Qu'est-ce  à  dire ,  Julie  ?  accusez-vous  mon  neveu 
Hector  ? 

—  Non,  certes,  monsieur. 

—  Cependant  lui  seul  peut  avoir  à  se  plaindre  de  mes 
résolutions  à  votre  égard,  et  ses  motifs  de  plainte  auraient 
pu  disparaître  aisément,  si  vous  aviez  consenti  à  me  laisser 
répondre  favorablement  à  la  demande  qu'il  m'a  adressée. 

—  Veuillez  me  pardonner,  monsieur,  de  vous  rappeler 
que  vous-même  n'avez  pas  pour  monsieur  Hector  de  Mon- 
taleu une  considération  excessive. 

—  Je  connais  ses  défauts  ;  ce  sont  ceux  d'une  nature  vio- 
lente, d'une  éducation  grossière  et  d'une  vie  peut-être  un 
peu  rustique;  mais  Hector  est  un  honnête  homme,  il  a  un 
grand  nom,  il  est  jeune,  brave,  et  ses  prétentions  n'ont  rien 
que  de  raisonnable.  Du  reste,  je  ne  lui  ai  point  encore  for- 
mellement répondu.  Ecoutez-moi,  Julie,  j'ai  beaucoup  ré- 
fléchi à  ce  sujet  :  je  comprends  que  votre  délicatesse  s'effa- 
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vonche  de  la  recherche  d'Hector  ;  mais,  d'un  autre  côté, 
ce  mariage  concilierait  beaucoup  d'intérêts. 

—  Ce  mariage  est  impossible,  monsieur,  dit  Julie  avec 
un  douloureux  effort. 

—  Impossible?... 

—  Pardonnez-moi,  monsieur,  fit  Julie  avec  une  vive 
agitation;  vous  avez  été  mon  ami,  mon  protecteur,  vous 
avez  voulu  remplacer  les  parents  que  j'ai  perdus  dans  un 
funeste  événement.  Croyez,  croyez,  monsieur,  que  jamais 
reconnaissance  ne  fut  plus  sincère  et  plus  profonde  que  la 
mienne;  mais  lorsque  je  suis  convaincue  que  ma  présence 
chez  vous  peut  devenir  un  sujet  de  malheurs  dont  vous 
aurez  peut-être  à  souffrir  autant  que  moi,  croyez,  mon 
noble  ami,  que  j'aurai  le  courage  d'une  séparation  qui 
me  brise  le  cœur,  mais  qui  est  nécessaire...  Il  faut  que  je 
parte... 

—  Et  que  deviendrez-vous,  seule  au  monde,  sans  arr  is, 
sans  parents? 

—  J'ai  un  frère,  monsieur. 

—  Un  étourdi,  sans  tenue,  sans  consistance;  un  enfant, 
d'ailleurs. 

—  Le  malheur  vieillit  vite,  monsieur,  et  la  dignité  dont 
mon  frère  manque  aujourd'hui  viendra  avec  la  nécessité 
de  protéger  sa  sœur. 

—  Il  y  a  quelque  chose  d'extraordinaire  dans  tout  ceci,  et 
je  pensais  mériter  que  vous  me  le  dissiez,  repartit  amère- 
ment monsieur  de  Montaleu. 

Julie,  qui  jusque-là  avait  conservé  une  fermeté  pénible, 
mais  inébranlable,  ne  put  contenir  plus  longtemps  le  déses- 
poir qu'elle  avait  comprimé.  Ses  larmes,  refoulées  dans 
son  cœur,  remontèrent  violemment  à  ses  yeux  avec  des 
gémissements  et  des  sanglots,  et  elle  s'écria  : 

—  Laissez  moi  partir,  monsieur...  Je  vous  en  supplie,  ne 
me  faites  pas  vous  dire  d'où  m'est  venue  l'insolence  de  ma- 
dame de  Champmoi  tain... 

—  Elle  avait  donc  une  raison!...  s'écria  vivement  le 
marquis. 

A  ce  moment,  la  cloche  du  château  annonça  l'arrivée  de 
plusieurs  étrangers,  et  l'on  vint  avertir  monsieur  de  Mon 
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taleu  que  monsieur  de  Rudesgens,  accompagné  de  Champ- 
mortain et  de  Brias,  demandait  à  le  voir. 

—  Attendez-moi,  Julie,  dit-il;  nous  ne  pouvons  nous  sé- 
parer ainsi...  Vous  ne  partirez  pas  sans  m'avoir  revu. 

—  Cela  vaudrait  peut-être  mieux,  fit  madame  de  Mon- 
rion  avec  amertume. 

—  Songez  que  partir  en  ce  moment  serait  accepter  comme 
juste  l'indigne  outrage  qu'on  vous  a  fait  hier. 

Monsieur  de  Montaleu  sortit.  Julie  le  regarda  s'éloigner 
avec  une  colère  douloureuse;  mais  tout  à  coup  elle  parut  se 
raffermir  dans  la  résolution  qu'elle  avait  prise,  et  elle  s'écria  : 

—  Oui,  je  partirai...  mais  je  ne  ferai  pas  comme  eux,  je 
n'abandonnerai  pas  les  faibles  et  les  orphelins. 

Aussitôt  elle  s'enveloppa  d'une  mante,  prit  une  bourse 
dans  son  secrétaire  et  quitta  immédiatement  le  château 
sans  prévenir  personne  de  sa  sortie. 

XVI 

RÉVÉLATIONS 

Lorsque  monsieur  de  Montaleu  entra  dans  le  salon,  il 
salua  froidement  ceux  qui  l'attendaient.  Champmortain  et 
Brias  avaient  un  air  cérémonieux  et  solennel,  et  monsieur 
de  Rudesgens  lui-même  faisait  tous  ses  efforts  pour  paraître 
d'une  gravité  austère. 

—  Je  n'attendais  que  vouSj  monsieur  de  Champmortain, 
dit  le  vieux  marquis;  mais  je  suis  charmé  que  monsieur 
de  Rudesgens  et  monsieur  de  Brias  aient  bien  voulu  vous 
accompagner. 

—  Nous  avons  tous  pensé,  dit  Champmortain,  qu'il  valait 
mieux  que  l'explication  que  vous  m'avez  demandée  passât 
par  la  bouche  du  plus  ancien  et  du  plus  sincère  de  vos  amis. 
Ce  que  monsieur  de  Rudesgens  va  vous  dire  expliquera  la 
présence  de  Brias,  qui  a  dû  plus  qu'un  autre  s'étonner  de 
la  conduite  de  madame  de  Champmortain,  puisqu'il  donnait 
la  main  à  madame  de  Monrion.  Votre  neveu  Hector  de 
Montaleu  devait  également  assister  à  cette  explication;  mais 
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il  s'y  est  refusé,  et  nous  avons  compris  ses  scrupules.  On 
aurait  pu  mal  interpréter  sa  présence  dans  une  pareille  af- 
faire ;  on  aurait  pu  lui  supposer  des  vues  intéressées  ;  il  s'est 
abstenu,  et  vous  penserez,  comme  nous,  qu'il  a  bien  fait. 

—  C'e^t  ce  dont  je  jugerai  mieux,  quand  j'aurai  entendu 
ce  que  Rudesgens  a  à  me  dire.  Parlez,  mon  ami,  je  vous 
écoute,  ajouta  monsieur  de  Montalcu  en  faisant  signe  à  ses 
visiteurs  de  s'asseoir. 

On  prit  place,  et  monsieur  de  Rudesgens,  après  s'être  un 
moment  balancé  sur  son  fauteuil,  avoir  toussé  et  pris  ha- 
leine, commença  d'un  ton  cavalier  et  où  perçait  un  vif  con- 
tentement de  qu'il  allait  dire  : 

—  Ecoutez,  Montaleu,  quoique  je  vous  parle  devant  mon 
gendre,  dont  je  ne  voudrais  pas  ébranler  les  principes  conju- 
gaux ;  quoique  je  parle  aussi  devant  monsieur  de  Brias,  un 
jeune  homme  qui  doit  croire  à  l'impeccabilité  des  cheveux 
gris,  il  faut  cependant  que  je  vous  rappelle  que  nous  avons 
été...  jeunes,  que  nous  n'avons  pas  toujours  été...  sages, 
témoin  certaine  aventure  de  Cologne... 

Monsieur  de  Montaleu  fronça  le  sourcil  et  reprit  d'une 
voix  sévère  : 

—  Quelques  souvenirs  de  ma  jeunesse  ont  pu  me  laisser 
des  regrets,  mais  aucun  ne  m'a  laissé  de  remords. 

—  Vous  le  croyez  ainsi,  et  je  ne  recommencerai  pas  une 
discussion  qui  a  failli  nous  brouiller,  il  y  a  trente  ans. 

—  D'ailleurs,  dit  gravement  monsieur  de  Montaleu,  je  ne 
vois  pas  que  ces  souvenirs  aient  le  moindre  rapport  avec 
l'affaire  qui  vous  amène  ici. 

—  Pardonnez-moi,  mon  ami;  il  était  nécessaire  de  vous 
rappeler  peut-être  que  les  esprits  les  plus  fermes  ont  eu 
leurs  passions  et  leurs  erreurs.  Or,  reprit-il  avec  une  ado- 
rable fatuité,  heureux  ceux  qui  ont  la  liberté  de  continuer 
ces  passions  tant  que  le  cœur  les  entraine  ! 

—  Pardon,  dit  monsieur  de  Montaleu  sèchement,  mais  je 
ne  pense  pas  que  vous  soyez  venu  ici  seulement  pour  faire 
une  exposition  de  principes  de  morale  plus  ou  moins  com- 
mode. Je  vous  prie  de  venir  au  fait,  et  pour  éviter  toutes 
circonlocutions  inutiles,  je  vous  demande  instamment  de 
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me  dire  les  motifs  de  la  conduite  plus  qu'extraordinaire  de 
madame  de  Champmortain  à  l'égard  de  madame  de  Mon- 
rion  ;  nous  sommes  de  vieux  amis,  Rudesgens,  je  sais  tout 
entendre  quand  c'est  un  homme  d'honneur  qui  me  parle    , 
clairement;  mais  je  ne  suis  pas  homme  à  tout  supporter,    i 
même  d'un  ami,  quand  il  n'ose  m'avouer  les  motifs  de  sa  1 
conduite  ou  de  la  conduite  des  siens. 

—  C'est  que  c'est  là  le  difficile,  fit  monsieur  de  Rudes- 
gens  en  se  trémoussant  sur  son  siège...  Allons,  Montaleu, 
vous  devez  en  avoir  quelque  idée  ;  devinez  un  peu.  On  sait 
tout,  que  diable!...  Voilà  la  vérité  :  on  sait  tout. 

—  Monsieur  de  Champmortain,  dit  le  marquis  avec  impa- 
tience, pouvez-vous  être  plus  explicite  que  monsieur  de  Ru- 
desgens ?  J'avoue  que  je  deviens  tout  à  fait  inintelligent.    * 

—  Et  j'avoue,  repartit  Champmortain,  qu'il  me  serait 
pénible  de  dire  certaines  choses  à  un  homme  que  sa  longue 
amitié  avec  ma  famille  m'a  appris  à  respecter... 

—  Je  m'adresserai  donc  à  vous,  monsieur  de  Brias,  re- 
prit monsieur  de  Montaleu  de  plus  en  plus  étonné;  nous 
nous  connaissons  assez  peu  intimement  pour  que  vous  ne 
redoutiez  pas  de  me  parler. 

—  Pardon,  dit  Brias  d'un  ton  pénétré,  je  n'ai  pu  refuser 
ni  ma  présence  ni  mon  témoignage  à  la  justification  de 
madame  de  Champmortain;  mais  il  est  des  questions  si  dé- 
licates que  c'est  à  peine  si  je  me  crois  le  droit  de  les  con- 
naître, et  que  je  ne  me  crois  pas  le  droit  de  les  aborder. 

—  Messieurs,  prenons  garde,  dit  monsieur  de  Montaleu 
avec  hauteur,  tant  de  ménagements  peuvent  devenir  une 
injure...  Qu'est-ce  donc  qui  s'est  passé,  qu'on  hésite  à  me  le 
dire  ?  Quoi  que  ce  soit,  cette  hésitation  n'est  pas  admissible, 
à  moins  que  vous  ne  pensiez  que  jaie  autorisé  ce  qui  s'est 
fait...  ou  que  j'en  sois  le  complice...  sinon  même  l'auteur? 

—  Nous  approchons  de  la  vérité,  dit  monsieur  de  Ru- 
desgens en  jouant  avec  ses  manchettes. 

Puis  il  s'accouda  sur  ses  genoux,  et  de  l'air  le  plus  fin, 
les  yeux  à  demi  clos,  le  sourire  aux  lèvres,  il  reprit  : 

—  Voyons,  Montaleu,  permettez-moi  de  vous  faire  cer- 
taines questions  et  de  vous  rappeler  certaines  dates.  Vous 
êtes  arrivé  ici  l'année  dernière,  vers  la  fin  de  la  saison  ? 
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—  Dans  les  premiers  jours  d'octobre,  en  effet. 

—  .Madame  de  Monrion  était  encore  en  deuil,  nos  rela- 
tions avec  elle  se  bornèrent  à  quelques  visites  réciproques. 

—  Je  sais  parfaitement  tout  cela.  Julie  était  souffrante, 
et  le  souvenir  de  l'affreuse  mort  de  ses  parents  la  poursui- 
vait encore. 

—  tille  était  souffrante,  répondit  monsieur  de  Rudesgens, 
c'e>t  très-bien...  Vous  savez  q\ie  vers  le  milieu  d'octobre, 
vous  l'ites  une  absence  pour  aller  jusqu'à  Nevers...  Cette 
absence  dura  une  semaine,  je  crois  ? 

—  Dix  jours,  en  effet,  tout  le  temps  que  durèrent  les 
élections  du  conseil  général,  d'où  je  voulais  écarter  Monté- 
clain,  qui  se  présentait,  ce  à  quoi  j'ai  réussi. 

—  Sayez-vous  que  pendant  ce  temps  madame  de  Monrion 
ait  fait  un  voyage  à  Issoudun  ? 

—  Elle  y  allait  pour  régler  quelques  affaires  avec  celui 
qui  a  acheté  la  maison  de  son  père.  J'étais  si  bien  informé 
de  ce  voyage  que  je  suis  allé  la  chercher  à  Issoudun. 

—  Et  comment  l'y  avez-vous  trouvée  ? 

Monsieur  de  Montaleu  s'arrêta  comme  frappé  d'une  cir- 
constance qui  lui  revenait  en  mémoire,  mais  à  laquelle  il 
n'avait  pas  pris  garde  à  l'époque  où  elle  s'était  présentée. 

—  Je  ne  l'y  ai  pas  trouvée,  répondit-il  en  examinant 
monsieur  de  Rudesgens;  car,  la  veille  de  mon  arrivée,  elle 
en  était  partie  précipitamment. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  Montaleu,  dit  monsieur  de  Rudes- 
gens, le  jour  même  de  votre  inutile  voyage  à  Issoudun,  une 
jeune  femme  arrivait,  à  la  nuit  tombante,  dans  le  hameau 
de  Saint-Earon,  vous  savez  ce  petit  endroit  perdu  dans  les 
rochers  et  les  bois,  à  une  lieue  d'ici. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  cette  jeune  femme  remettait  à  une  paysanne 
du  hameau  un  bel  enfant  nouveau-né  de  deux  jours,  avec 
un  extrait  fie  naissance  qui  ne  lui  donnait  que  le  nom  de 
Jules,  et  le  déclarait  né  de  parents  inconnus. 

Monsieur  de  Montaleu  écoutait  d'un  air  fort  étonné. 

—  Quel  rapport  tout  cela  peut- il  avoir  avec  madame  de 
Monrion  ?  dit-il  enfin. 

—  Cette  jeune  femme,  continua  monsieur  de  Rudesgens; 
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remettait  en  même  temps  à  cette  paysanne  une  somme  de 
cinq  cents  francs  en  or  pour  les  mois  de  nourrice  de  cet 
enfant.  Huit  jours  après,  elle  revenait  le  voir  et  l'embras- 
sait en  se  plaignant  d'être  obligée  de  l'abandonner,  car 
elle  partait  et  quittait  le  pays.  C'était  vers  la  lin  d'octobre. 
Monsieur  de  Montaleu  tressaillit. 

—  L'époque  à  laquelle  nous  sommes  partis  !  s'écria-t-il. 
Monsieur  de  Rudesgens  poursuivit  : 

—  Cette  femme  inconnue  n'oublia  pas  cependant  cet  en- 
fant :  des  vêtements,  des  cadeaux  et  de  l'argent  furent  en- 
voyés de  Paris  à  la  nourrice;  puis  le  beau  temps  revint,  et 
avec  lui  la  présence  de  la  femme  inconnue...  Enfin,  de- 
puis... un  mois...  les  visites  se  sont  succédé  à  peu  de  jours 
d'intervalle  au  hameau  de  Saint-Faron,  et  la  belle  et  jeune 
femme  paraît  ravie  de  la  beauté  de  ce  cher  enfant. 

—  Et  cette  jeune  et  belle  femme?  fit  monsieur  de  Mon- 
taleu d'une  voix  altérée  par  la  colère  et  la  surprise. 

—  C'est  madame  de  Monrion,  dit  monsieur  de  Rudes- 
gens  en  baissant  la  tête. 

Monsieur  de  Montaleu  jeta  un  regard  presque  égaré  sur 
Brias  et  Champmortain,  qui  s'inclinèrent  sans  prononcer 
une  parole. 

—  Impossible!  s'écria  monsieur  de  Montaleu,  impossi- 
ble... on  vous  a  menti... 

—  Votre  douleur  et  votre  étonnement  vous  justifient,  à 
mes  yeux  du  moins,  dit  monsieur  de  Rudesgens  ;  car  je  dois 
vous  l'avouer,  mon  cher  Montaleu,  la  concordance  de  votre 
absence  et  de  celle  de  madame  de  Monrion  avait  fait  croire 
à  certaines  gens  que  vous  aviez  fait  semblant  d'aller  d'un 
côté  pendant  que  madame  de  Monrion  allait  d'un  autre,  et 
cela  pour  vous  retrouver  au  lieu  et  à  l'heure  où  devait 
naître  ce  fruit  d'une  faiblesse  dont  l'excuse  est,  pour  vous, 
dans  la  beauté  de  madame  de  Monrion,  et,  pour  elle,  dans 
l'espoir  de  s'assurer  l'un  des  plus  riches  héritages  du  pays. 

—  Je  rêve,  je  rêve,  je  rêve  !  répétait  monsieur  de  Mon- 
taleu. 

Puis  il  se  leva  et  reprit  vivement  : 

—  Et  voilà  trois  gentilshommes,  gens  de  cœur,  gens  d'es- 
prit, qui  osent  se  faire  les  émissaires  de  pareilles  calomnies  ! 


Et  dites-moi,  Rudesgens,  dites-moi,  messieurs,  qui  vous  a 
appris  toutes  ces  belles  choses  ? 

—  La  nourrice  elle-même,  reprit  monsieur  de  Rudes- 
gens. 

—  La  nourrice  !  répéta  le  marquis;  comment!  vous  avez 
\  u  cette  femme  ? 

—  Quoique  ma  fille,  qui  tenait  tous  ces  détails  d'une 
personne  bien  informée,  nous  les  eût  révélés  hier,  lorsque 
mon  gendre  lui  demanda  compte  de  sa  conduite  envers 
madame  de  Monrion,  nous  n'eussions  pas  osé  vous  redire 
de  pareilles  choses,  si  nous  n'avions  eu  des  preuves  de  ce 
que  nous  devions  avancer. 

—  Des  preuves  ?  répéta  encore  le  marquis  de  Montaleu. 

—  Oui,  continua  monsieur  de  Rudesgens,  des  preuves. 
Monsieur  de  Champmortain,  monsieur  de  Brias,  votre  ne- 
veu et  moi  qui  étions  présents  hier  à  l'explication  de  Sylvie, 
nous  nous  sommes  transportés,  au  sortir  du  bal,  chez  la 
paysanne  en  question.  Elle  s'appelle  Jeanne  Dromery  :  c'est 
la  femme  d'un  bûcheron  du  hameau  de  Saint-Faron;  sa 
maison  est  située  à  quelque  distance  du  village,  au  milieu 
de  la  forêt.  Nous  nous  sommes  présentés  chez  elle,  et  nous 
l'avons  questionnée.  Il  faut  vous  le  dire,  Montaleu,  elle  a 
confirmé  tous  les  détails  que  je  viens  de  vous  rapporter. 
Depuis  six  mois,  nulle  autre  femme  que  celle  qui  a  apporté 
l'enfant  n'est  venue  le  visiter.  Nulle  autre  personne  ne  s'en 
est  informée.  Alors  je  lui  ai  demandé  si  elle  connaissait  le 
nom  de  cette  dame.  Cette  question  a  paru  la  troubler.  Vi- 
vement pressée  par  nous,  elle  a  fini  par  nous  avouer  que 
cette  dame  lui  avait  dit  s'appeler  madame  Thoré... 

—  C'est  le  nom  de  sa  famille,  en  effet,  dit  le  marquis 
avec  épouvante;  mais  il  n'est  pas  tellement  rare  qu'il  ne 
puisse  être  celui  d'une  autre... 

—  Monsieur  de  Brias  nous  a  fait  faire  cette  réflexion,  re- 
prit monsieur  de  Rudesgens;  nous  avons  pressé  la  nourrice 
pour  savoir  si  elle  ne  connaissait  pas  cette  dame  sous  un 
autre  nom...  alors,  elle  a  fini  par  nous  avouer  que,  curieuse 
de  la  connaître,  elle  l'avait  suivie  jusqu'à  la  porte  de  votre 
pair,  qu'elle  l'y  avait  Mie  entrer  après  avoir  été  saluée  par 
un  garde  qui  passait... 
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—  Et  alors  ?...  fit  le  marquis  dont  la  voix  tremblait. 

—  Alors,  reprit  monsieur  de  Rudesgens,  la  nourrice 
aborda  le  garde  et  lui  demanda  quelle  était  la  belle  dame 
qui  venait  d'entrer  dans  le  parc. 

—  Et  il  lui  a  répondu?  fit  monsieur  de  Montaleu  telle- 
ment agité,  que  c'est  à  peine  s'il  pouvait  se  faire  entendre. 

—  Que  c'était  la  comtesse  de  Monrion,  repartit  encore 
monsieur  de  Rudesgens. 

Le  vieux  marquis  baissa  la  tète,  comme  écrasé  par  cette 
foudroyante  nouvelle...  Mais  après  un  moment  de  ce  silence 
douloureux  et  solennel,  il  se  releva  vivement  : 

—  Messieurs,  dit-il  avec  colère,  il  faut  que  je  voie  cette 
femme...  il  faut  que  vous  me  suiviez  :  il  y  a  quelque  infâme 
complot  dans  tout  ceci.  Ne  le  pensez-vous  pas,  monsieur 
de  Champmortain  ?  ajouta-t-il  d'un  ton  plein  de  sarcasme. 

—  Je  ne  sais  autre  chose  que  ce  que  vous  a  dit  monsieur 
de  Rudesgens,  repartit  Champmortain  embarrassé. 

—  Et  vous,  monsieur  de  Brias?  dit  le  marquis. 

—  Croyez,  monsieur,  que  je  regrette  vivement  d'avoir  été 
mêlé  à  tout  ceci.  Le  seul  rôle  qui  m'y  convienne,  c'est  de 
garder  un  silence  absolu  sur  tout  ce  qui  se  passe,  et  ce  si- 
lence, je  vous  le  promets. 

XYII 

CIRCONSTANCES  AGGRAVANTES 

Quelques  minutes  après,  monsieur  de  Montaleu,  le  vieux 
de  Rudesgens,  Brias  et  Champmortain  étaient  en  voiture 
pour  se  rendre  au  village  de  Saint-Faron,  ou  plutôt  jusqu'à 
un  carrefour  où  la  route,  s'enfonçant  à  travers  les  rochers, 
Cessait  d'être  carrossable.  Monsieur  de  Rudesgens  était 
monté  dans  le  coupé  de  monsieur  de  Montaleu;  Brias  et 
Champmortain  les  suivaient  en  phaéton. 

—  Un  mot,  Rudesgens,  fit  monsieiu'  de  Montaleu  dès 
qu'ils  furent  seuls,  et  que  ce  mot  soit  le  dernier  sur  une 
affaire  dont  il  m'est  odieux  d'entendre  parler. 
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—  Je  comprends  que  la  conduite  de  madame  de  Momion 
vous  affecte  vivement... 

—  11  ne  s'agit  point  de  madame  de  Monrion,  mais  de 
cette  sotte  affaire  de  Cologne,  que  vous  êtes  venu  si  mala- 
droitement me  jeter  à  la  face. 

—  Paillon,  mon  cher  marquis,  dit  monsieur  de  Rudes- 
gens; mais,  sur  mon  âme,  si  je  vous  ai  rappelé  le  passé, 
c'esl  que  je  vous  croyais  l'auteur  du  méfait  d'aujourd'hui. 
Vous  avez  été  sage,  Montaleu;  vous  avez  fui  le  mariage, 
vous  pouvez  papillonner  comme  autrefois,  comme  au  temps 
de  Sophie... 

—  Rudesgens,  vous  savez  quelle  a  été  mon  irrévocable 
détermination  vis-à-vis  de  cette  femme  indigne.  Par  grâce, 
n'en  parlons  plus. 

—  Soit,  gardez  votre  opinion,  je  garde  la  mienne;  je  suis 
sur  que  Sophie  était  innocente...  Ceci  vous  fâche,  n'en 
parlons  plus...  Ah  ça,  que  pensez-vous  de  madame  de  Mon- 
rion ? 

—  Je  dis  que  c'est  impossible,  que  cela  ne  se  perd  pas. 
Julie  est  libre...  elle  peut  épouser  qui  elle  voudra...  Non, 
ce  n'est  pas  vrai  ;  il  y  a  là  un  complot  infâme  ou  une  erreur 
déplorable. 

—  Tâchez  d'y  voir  plus  clair  que  nous,  je  le  désire. 

—  Mais,  quel  serait  le  malheureux  ?... 

—  Le  malheureux  !  dit  monsieur  de  Rudesgens  en  cares- 
sant amoureusement  ses  rares  cheveux,  l'épithète  est  in- 
juste... Ce  n'est  pas  celle  que  je  vous  appliquais...  quand 
je  pensais...  que... 

—  C'eût  été  la  dernière  des  infamies.^ 

—  Et  le  plus  charmant  des  triomphes,  reprit  monsieur 
de  Rudesgens.  Ah  !  c'est  bien  la  plus  adorable  personne... 

Le  marquis  haussa  les  épaules. 

—  Et  dire,  continua  monsieur  de  Rudesgens,  que  c'est 
peut-être  la  seule  femme  à  laquelle  je  n'ai  jamais  adressé 
un  mot  d'amour...  je  la  regardais  comme  une  sainte...  Ali  ! 
mon  cher,  le  respect  pour  les  femmes  est  toujours  une  du- 
perie; on  ne  m'y  reprendra  plus. 

Pendant  que  le  vénérable  zéphyr  continuait  à  débiter  ses 
gothiques  fatuités  à  monsieur  de  Montaleu,  qui  ne  l' écoutait 
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plus,  Champmortain  et  Brias  voyageaient  l'un  près  de 
l'autre  dans  le  plus  profond  silence.  Ils  étaient  également 
tristes  et  préoccupés.  Champmortain  voyait  avec  épouvante 
le  trouble  que  la  seule  apparition  de  Léona  avait  apporté 
dans  sa  maison,  et  il  en  était  d'autant  plus  mécontent  qu'il 
ne  pouvait  accuser  que  lui  de  ce  malheur.  Brias  réfléchis- 
sait à  la  terrible  position  où  il  se  trouvait,  ainsi  que  Sylvie. 
En  effet,  Léona  était  la  confidente  de  leurs  amours  ;  elle 
pouvait  donc  les  perdre  tous  deux  le  jour  où  ce  crime  serait 
nécessaire  à  sa  vengeance.  Sans  que  rien  lui  en  donnât  la 
certitude,  Brias  avait  la  conviction  de  l'innocence  de  Julie, 
et  cependant  il  n'avait  pas  osé,  il  n'osait  pas  la  défendre, 
car  il  devait  craindre  que  madame  de  Champmortain  n'eût 
à  souffrir  du  moindre  effort  qu'il  ferait  pour  justifier  la 
comtesse. 
Champmortain  fut  le  premier  à  rompre  le  silence  : 

—  C'est  là  une  sotte  affaire,  Brias,  lui  dit-il. 

—  Bien  triste,  repartit  Brias. 

—  Savez-vous  qui  a  donné  ces  détails  à  ma  femme  ? 

—  Ne  vous  l'a-t-elle  point  dit  ? 

—  Elle  s'y  est  absolument  refusée;  mais  vous,  je  suis  sûr 
que  vous  savez  quelque  chose.  Vous  n'êtes  pour  rien  dans 
tout  ceci,  et  cependant  vous  en  êtes  plus  affligé  qu'aucun 
de  nous. 

—  Tenez,  dit  Brias  avec  impatience,  je  voudrais  être  à 
mille  lieues  de  ce  pays. 

Tout  en  causant  ainsi,  ils  arrivaient  à  la  parlie  du  bois  où 
il  leur  fallait  quitter  leurs  voitures.  Ils  s'engagèrent  alors 
dans  d'étroits  sentiers  et  continuèrent  leur  route  à  pied. 
Frappé  par  la  terrible  révélation  qui  venait  de  lui  être 
faile,  monsieur  de  Montaleu  avait  d'abord  plié  la  tête  sous 
cette  cruelle  accumulation  de  circonstances;  mais  peu  à  peu 
il  s'était  remis  de  cette  première  alarme,  et  il  était  con- 
vaincu que  les  renseignements  qu'il  allait  trouver  à  Saint- 
Faron  expliqueraient  toute  cette  calomnie.  Ils  n'étaient  plus 
qu'à  quelques  pas  de  la  demeure  de  Jeanne  Dromery, 
lorsque  le  marquis  s'arrêta  tout  à  coup  en  reconnaissant 
madame  de  Monrion  qui  franchissait  le  seuil  de  la  chau- 
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mière,  et  qui  s'éloigna  rapidement.  Brias  et  Champmortain 
furent  obligés  de  le  soutenir. 

—  Oh  !  la  malheureuse  !  murmura  monsieur  de  Mon- 
taleu. 

Et  une  larme  qui  vint  mouiller  sa  paupière  montra  com- 
bien était  sincère  et  profonde  la  tendresse  qu'il  avait  pour 
Julie. 

—  A  qui  croire ,  maintenant  ?  ajouta-t-il  d'une  voix 
étouffée. 

Il  y  avait  tant  de  désespoir  dans  ce  noble  vieillard  que 
Brias,  en  qui  le  remords  de  ce  qui  se  passait  parlait  plus 
haut  que  dans  le  cœur  de  ses  compagnons,  oublia  la  pru- 
dence qu'il  s'était  imposée  et  dit  à  monsieur  de  Montaleu  : 

—  Entrez,  monsieur,  entiez;  peut-être découvrirez-vous 
que  tout  ceci  est  une  calomnie  ou  une  erreur  fatale. 

—  Non,  dit  monsieur  de  Montaleu  avec  un  accent  déses- 
péré, non.  Vous  avez  vu  cette  femme,  et  elle  vous  a  dit  que 
madame  de  Monrion... 

—  Devait  être  la  mère  de  cet  enfant  qu'elle  seule  venait 
voir.  Mais  entrez... 

—  Non,  reprit  encore  le  marquis.  J'ai  trop  oublié  que  je 
n'ai  aucun  droit  sur  madame  de  Monrion.  Ce  n'est  plus 
pour  moi  qu'une  étrangère,  et  dès  lors  tout  ce  que  je  ferais 
pour  appiendre  son  secret  ne  serait  plus  qu'un  vil  espion- 
nage... Je  n'ai  plus  rien  à  faire  ici... 

Comme  monsieur  de  Montaleu  prononçait  ces  paroles,  un 
rire  acre  et  sardoniquc  se  fit  entendre  à  quelques  pas  de 
lui,  dans  un  bouquet  d'arbras.  Tous  se  retournèrent  et  res- 
tèrent fort  surpris  de  voir  Montéclain,  en  costume  de  che- 
val, et  qui  s'avança  vers  eux  en  continuant  à  rire  ;  il  salua 
amicalement  Brias,  Champmortain  et  monsieur  de  Rudes- 
gens,  et  fit  à  monsieur  de  Montaleu  une  inclination  de  tête, 
qui  était  plutôt  une  impertinence  qu'une  salutation. 

—  Que  faisiez- vous  là  ?  lui  dit  Brias. 

—  J'admirais,  répondit  Montéclain  en  riant,  j'admirais  la 
logique  de  monsieur  de  Montaleu,  qui  ne  peut  pas  aller 
interroger  cette  paysanne,  quand  cela  pourrait  justifier  sa 
nièce,  et  qui  a  accepté  les  révélations  qui  la  condamnent. 
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—  Monsieur  de  Montéclain,  fit  monsieur  de  Montaleu 
avec  hauteur,  vous  oubliez  à  qui  vous  parlez. 

—  A  mon  plus  mortel  ennemi,  je  ne  l'oublie  pas,  à  celui 
qui  a  pris  à  tâche  de  me  peindre  comme  un  misérable  dé- 
bauché dans  une  publique  assemblée  d'électeurs;  à  celui 
qui  s'est  fait  un  point  d'honneur  de  me  faire  échouer  dans 
toutes  les  routes  où  peut  me  pousser  mon  ambition  ;  non, 
monsieur  de  Montaleu,  je  n'oublie  pas  à  qui  je  parle,  je 
m'en  souviens  trop  bien,  au  contraire,  pour  ne  pas  profiter 
de  toute  circonstance  où  je  pourrai  vous  rendre  une  partie 
du  mal  que  vous  m'avez  fait. 

—  Et  ne  pouvant  vous  attaquer  à  moi,  repartit  monsieur 
de  Montaleu  furieux,  vous  voulez  frapper  une  pauvre 
femme. 

Rien  ne  peut  peindre  l'indicible  mépris  avec  lequel  Mon- 
téclain regarda  monsieur  de  Montaleu...  11  haussa  les 
épaules  et  lui  tourna  le  dos  en  se  dirigeant  vers  la  chau* 
mière  que  venait  de  quitter  madame  de  Monrion. 

—  Où  allez-vous?  s'écria  monsieur  de  Montaleu. 

—  Chez  cette  femme,  j'y  ai  affaire,  moi,  repartit  Monté- 
clain dédaigneusement. 

Aussitôt  il  s'éloigna  rapidement.  Messieurs  de  Rudes- 
gens,  Brias,  Champmortain  se  regardèrent  d'un  air  stupé- 
fait, et  monsieur  de  Montaleu  murmura  d'une  voix  sourde  : 

—  Non,  je  n'entrerai  pas  là...  mais  il  faut  que  je  voie 
Julie. 

Il  s'éloigna  à  son  tour,  et  ses  amis  le  suivirent. 

XVIII 

UN   GRAND   PROJET 

Le  féroce  Hector  de  Montaleu  était  rentré  chez  lui  après 
le  bal,  et,  contre  sa  coutume,  il  ne  s'était  point  endormi 
de  ce  sommeil  pesant  qui  est  l'heureux  partage  des  brutes 
et  des  gens  sanguins  qui  boivent  beaucoup  ;  il  avait  passé  le 
reste  de  la  nuit  à  se  promener.  Un  grand  dessein  agilait  sa 
pensée.  Hector  n'était  point  accoutumé  à  l'exercice  pénible 


JULIE  121 

de  réfléchir,  de  combiner  les  diverses  chances  d'un  projet, 
d'en  prévoir  les  obstacles,  de  trouver  les  meilleurs  moyens 
de  les  tourner  ou  de  les  briser.  Quand  ses  passions  brutales 
s'allumaient,  il  marchait  au  but  qu'elles  lui  désignaient 
sans  qu'il  s'occupât  des  conséquences.  Il  était  noble,  il  était 
riche,  il  était  fort,  et  il  se  disait  qu'après  tout  il  sérail  quitte 
pour  payer  le  silence  de  ceux  qui  auraient  à  se  plaindre, 
si  c'était  de  la  canaille,  et  pour  tuer  dans  un  duel  ceux  qui 
trouveraient  à  redire  à  ses  actions,  s'ils  valaient  quelque 
chose.  Mais  il  parait  que  cette  fois  cette  suprême  solution 
de  tous  les  embarras  où  il  pourrait  se  trouver  n'était  pas 
admissible.  En  eïïet,  il  s'agissait  pour  Hector  d'accomplir 
quelque  chose  d'adroit,  de  triomphant,  et  qui  devait  le  po- 
ser en  héros.  Pour  expliquer  comment  la  pensée  d'un  pa- 
reil projet  lui  était  venue,  et  comment  il  était  parvenu  à 
l'élucider  dans  son  épais  cerveau,  il  faudrait  presque  ra- 
conter les  travaux  d'Hercule. 

Supposez  un  homme  qui,  par  hasard  et  au  milieu  d'une 
tourmente,  a  découvert  la  naissance  d'un  filon  d'argent 
dans  une  montagne  de  sable..  Il  creuse  avec  activité,  tra- 
vaille, sue  et  aperçoit  tout  à  coup  la  direction  du  filon; 
mais  tout  aussitôt  le  sable  s'éboule  et  détruit  le  travail  la- 
borieusement accompli.  Notre  homme  se  remet  à  l'ouvrage 
et  arrive  dix  fois  au  même  résultat,  et  dix  fois  le  voit  dé- 
truit par  le  même  accident.  Voilà  à  peu  prés  ce  qui  était 
arrivé  à  Hector.  Comme  on  a  pu  le  lire  dans  la  lettre  que 
Montéclain  avait  écrite  à  Villon,  il  avait  assisté  au  petit 
conciliabule  qui  s'était  tenu  dans  le  boudoir  de  madame  de 
Champmortain...  C'est  là  que  Sylvie,  armée  depuis  la 
veille  par  Léona  des  renseignements  étranges  que  mon- 
sieur de  Rudesgens  répéta  le  lendemain  à  monsieur  de  Mon- 
taleu  ;  c'est  là,  disons-nous,  que  Sylvie  raconta  l'histoire 
fort  extraordinaire  de  l'enfant  confié  par  madame  de  Môn- 
rion  à  la  paysanne  de  Saint-Faron.  Montaleu  avait  d'abord 
écouté  tous  ces  détails  et  leurs  dates  les  yeux  béants  et  stu- 
péfaits, et  plus  d'une  fois  une  espèce  de  grognement  sourd 
et  étouffé  avait  témoigné  de  l'intérêt  qu'il  prenait  à  cette 
histoire.  Peut-être  même  l'eût-il  interrompue  à  plusieurs 
reprises  si,  pendant  qu'il  cherchait  une  phrase  dans  son 
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épaisse  intelligence  et  qu'il  entr' ouvrait  sa  pesante  mâ- 
choire, des  intelligences  plus  actives  et  des  langues  plus 
prèles  n'eussent  pris  la  parole.  Toujours  est-il  qu'il  laissa 
aller  le  récit  jusqu'au  bout.  Il  quitta  donc  le  boudoir  sans 
avoir  prononcé  une  parole  et  tout  bouleversé  par  cette 
révélation.  Ce  fut  au  milieu  de  cette  tourmente  morale 
qu'une  lueur  d'idée  se  montra  à  Hector.  11  se  dit  aussi 
qu'il  pouvait  tirer  un  grand  profît  de  cette  révélation.  Un 
autre,  dans  sa  position,  eût  vu  en  dix  secondes  comment 
il  fallait  s'y  prendre  ;  il  fallut  plus  de  dix  heures  à  Hector 
pour  déblayer  cette  pensée  de  l'épaisse  confusion  qui  ré- 
gnait dans  cet  esprit  de  pâte  ferme.  Mais  il  avait  entrevu 
que  les  trois  cent  mille  livres  de  rente  de  son  oncle  pou- 
vaient lui  revenir,  et  un  pareil  filon  valait  la  peine  que  le 
vigoureux  vicomte  remuât  des  montagnes  pour  s'en  em- 
parer. Il  y  mit  donc  tant  d'ardeur,  tant  de  persévérance, 
qu'il  finit  par  voir  clair  dans  son  projet,  et  par  se  tracer 
une  marche  à  suivre  pour  atteindre  le  but.  Comme  on  le 
verra,  si  le  plan  avait  été  laborieusement  combiné,  il  ne 
manquait  ni  d'audace  ni  d'adresse.  Seulement,  un  obstacle 
pouvait  l'entraver  dès  les  premiers  pas.  Peut-être  cet  obsta- 
cle n'existait-il  pas.  C'est  ce  dont  Hector  voulut  s'assurer. 

Il  monta  à  l'étage  le  plus  élevé  de  son  château,  ajusta 
d'une  certaine  façon  les  persiennes  de  quelques  croisées, 
en  ouvrit  une,  laissa  pendre  en  dehors  un  long  rideau 
rouge,  et  ne  redescendit  qu'après  avoir  vu  un  signal  à  peu 
près  semblable  lui  répondre  qu'il  avait  été  compris  à  la 
ferme  de  Lavordan.  Quelques  minutes  après,  Brias,  Champ- 
mortain  et  monsieur  de  Rudesgens  vinrent  le  chercher 
pour  être  présent  à  l'interrogatoire  qu'on  voulait  faire  subir 
à  Jeanne  Dromery.  Il  assista  à  l'interrogatoire  comme  il 
avait  assisté  au  récit  de  la  veille,  sans  s'en  mêler  autrement 
que  par  l'attention  qu'il  y  prêta.  Une  seule  parole  lui  était 
échappée,  parole  d'une  portée  immense,  si  elle  eût  été  re- 
cueillie par  des  esprits  plus  attentifs  que  ceux  qui  procé- 
daient à  cet  interrogatoire  et  qui  pressaient  la  nourrice  de 
questions  confuses.  Hector  dit  tout  bas  à  Jeanne  : 

—  Jamais  aucune  autre  femme  n'est  venue  voir  cet  en- 
fant? 
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—  Jamais,  lui  répondit  la  nourrice. 

Hector  poussa  un  soupir  de  bugle  et  son  visage  roussi 
s'épanouit  de  satisfaction.  Les  interrogateurs  partirent,  et 
nous  avons  dit  par  leur  bouche  sous  quel  prétexte  délicat 
Hector  avait  refusé  de  les  accompagner  chez  son  oncle. 


XIX 

AL  Y  -  ML'LEY 

Il  est  écrit  quelque  part  que  tout  acteur,  si  mauvais  qu'il 
soit,  a  toujours  un  rôle  ou  une  minute  oii  il  est  sublime  ; 
de  même,  il  y  a  dans  la  vie  du  plus  grand  rustre  et  du 
plus  gros  imbécile  un  moment  où  il  a  toutes  les  ressources, 
toute  la  présence  d'esprit  d'un  homme  de  génie  ;  ce  jour-là 
était  celui  d'Hector. 

Donc,  pendant  que  Brias,  Champmortain  et  monsieur  de 
Rudesgens  allaient  raconter  à  monsieur  de  Montaleu  le  ré- 
sultat de  leur  visite  à  Sainl-Faron,  Hector  prenait  un  sen- 
tier de  la  forêt  et  se  dirigeait  du  côté  de  la  ferme,  où  son 
signal  avait  été  si  bien  compris.  On  se  souvient  que  c'était 
dans  cette  ferme  et  chez  Bricord  que  logeait  le  colonel  Tho- 
mas Rien.  Le  reste  de  nuit  que  lui  avait  laissé  le  bal  avait 
été  fort  agité,  comme,  celui  de  tous  nos  personnages.  11 
s'était  habillé  de  fort  bonne  heure,  et,  au  moment  de  sor- 
tir, il  avait  emmené  à  deux  pas  de  la  maison  son  fidèle 
spahi,  Aly-Muley.  Celui-ci  était  un  garçon  de  Pézénas  dont 
le  vi  ai  nom  était  si  ridicule  que  nous  ne  pouvons  l'écrire. 
Ce  nom  signifie  poltron  en  langage  moins  énergique  que 
celui  des  soldats,  et  il  avait  attiré  une  foule  de  plaisante- 
ries lâcheuses  et  de  querelles  à  celui  qui  le  portait.  11  en 
était  résulté  que  le  Gascon  avait  juré  de  prendre  le  nom  du 
premier  Arabe  qu'il  tuerait.  Un  jour  donc  qu'il  en  tenait 
un  sous  son  sabre,  il  lui  demanda  son  nom;  le  malheureux 
voulut  obéir,  niais  il  n'avait  pas  Uni,  que  le  Ga>con  l'avait 
achevé.  De  la  longue  k\rielle  de  noms  que  le  mahomélan 
commençait  à  lui  débiter,  il  n'avait  retenu  qu'Ai  ^  ;  le  re^te 
avait  été  coupé  d'un  grand  coup  de  sabre.  Les  camarades 
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d'Aly,  continuant  à  le  plaisanter,  lui  persuadèrent  que  ce 
n'était  qu'un  nom  de  baptêrnp,  et  alors  il  jura  d'y  ajouter 
le  nom  de  famille  du  premier  prisonnier  qu'il  ferait.  Or, 
un  jour,  le  nouvel  Aly  s'étant  acharné  dans  une  razzia  à 
poursuivre  un  Arabe  qui  chassait  des  bestiaux  devant  lui, 
se  trouva  engagé  si  avant,  qu'il  fut  très-heureux  de  s'é- 
chapper après  avoir  remplacé  son  cheval  qui  avait  été  tué 
sous  lui,  par  un  mulet  dont  il  s'empara.  Ses  camarades  ne 
manquèrent  point  de  le  féliciter  de  sa  capture,  et,  se  rap- 
pelant la  promesse  qu'il  avait  faite,  lui  donnèrent  le  nom 
de  son  prisonnier,  de  façon  que  notre  Gascon,  changeant 
légèrement  l'orthographe  de  son  second  sobriquet,  s'appela 
désormais  Aly-Muley.  Ce  fut  ce  personnage,  avec  lequel 
nous  n'avons  encore  fait  qu'une  très-légère  connaissance, 
que  le  colonel  Thomas  Rien  appela  près  de  lui. 

—  Tu  sais  ce  que  je  t'ai  recommandé,  lui  dit  le  colonel; 
je  veux  savoir  quelles  sont  les  moindres  démarches  de  mon- 
sieur Hector  de  Montaleu...  Voici  l'heure  où  il  a  coutume 
de  sortir  dé  chez  lui;  tu  devrais  être  déjà  à  ton  poste. 

—  Faites-vous  tranquille,  colonel,  répondit  Aly-Muley 
avec  un  accent  plein  de  grasseyement  et  de  finales  sonores 
et  en  parlant  du  côté  de  la  bouche  qui  n'était  pas  occupé 
par  sa  pipe  turque;  j'ai  l'oeil  sur  le  baromètre  des  marches 
et  des  contre-marches  de  monsieur  Hector  de  Montaleu. 

—  Que  veux-tu  dire  par  cette  expression  de  baromètre  ? 

—  C'était  peut-être  thermomètre  qu'il  fallait  dire  :  ne 
vous  inquiétez  pas,  colonel,  j'y  ai  l'œil. 

—  Est- il  donc  ici  ? 

—  Non  point. 

—  Tu  sais  donc  qu'il  est  chez  lui  ? 

—  Pas  davantage. 

—  Et  c'est  ainsi  que  tu  fais  ce  que  je  t'ai  recommandé  ? 

—  Ne  vous  faites  point  de  souci,  colonel,  je  sais  mon  af- 
faire. 11  ne  m'a  fallu  que  ces  trois  jours  que  j'ai  passés  dans 
ce  pays  pour  connaître  les  habitudes  de  la  bcte.  Tant  que  la 
bourgeoise  de  la  maison  est  tranquille  ici,  c'est  que  le  Mon- 
taleu neveu  ne  fait  rien  que  d'innocent,  c'est-à-dire  qu'il 
bal  les  broussailles,  ou  dépote  du  vin  de  Màcon  chez  quel- 
que garde.  J'ai  perdu  deux  fois  sa  trace,  mais  j'ai  toujours 
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été  sûr  de  le  retrouver,  en  suivant  la  piste  de  madame 
Léda. 
Le  colonel  fit  un  signe  d'humeur  et  d'impatience. 

—  Que  voulez-vous  que  j'y  Fasse?  Vous  m'avez  dit  de 
voir;  j'ai  vu.  Ce  n'est  pas  que  je  n'aie  été  tenté  deux  ou  trois 
fois  d'envoyer  une  balle  dans  l'œil  gauche  de  ce  vicomte, 
mais  je  ne  suis  pas  le  mari;  l'article  du  Code  qui  permet 
à  Bricord  de  tuer  celui  qui...  vous  me  comprenez,  n'est  pas 
à  mon  usage.  J'ai  donc  rengainé  mon  désir. 

—  Et  tu  lâcheras  de  rengainer  ta  langue. 

—  Vous  devez  savoir,  mon  colonel,  que  je  suis  discret 
comme  une  sage-femme.  Mais,  dites-moi,  je  vous  prie,  il  faut 
donc  que  les  maris  soient  logés  à  l'enseigne  du  Grand  Cerf; 
car  je  vous  dirai  que,  dans  mes  promenades  solitaires,  à  côté 
des  allées  de  cette  forêt,  j'ai  rencontré  la  madame  Amab  que 
vous  avez  été  voir  le  jour  de  votre  arrivée,  se  promenant 
a\ec  un  monsieur  qui  ne  lui  était  rien,  légitimement  par- 
lant. Et  une  autre  fois,  j'ai  vu  la  femme  de  ce  monsieur  se 
glisser  dans  un  fourré  où  l'attendait  un  autre  monsieur  que 
celui  qui  était  avec  la  dame  Amab. 

—  Assez,  dit  sèchement  le  colonel  ;  j'ai  besoin  de  savoir 
ce  que  fait  monsieur  Hector  de  Montaleu,  et  je  n'entends 
pas  que  tes  observations  aillent  au  delà  de  mes  instruc- 
tions. 

—  Vous  me  dites  de  regarder  la  route  que  suit  ce  brave 
Nambrode,  comme  l'appelle  monsieur  de  Brias,  je  vois 
celui-ci  ou  celle-là  qui  passe,  je  ne  puis  pas  m'en  empêcher. 

—  C'est  fort  bien  ;  mais  enfin,  sais-tu  quels  sont  les  pro- 
jets de  monsieur  Hector  de  Montaleu,  aujourd'hui,  aujour- 
d'hui surtout? 

— »  .Ne  vous  mettez  pas  en  alarme,  colonel;  la  dame  Léda 
se  bichonne,  se  pomponne,  se  festonne,  et  regarde  l'heure 
à  chaque  instant  au  coucou  de  la  cuisine...  Elle  me  va  mettre 
sur  la  trace,  et  une  fois  que  je  tiendrai  la  bête  an  bout  de 
mon  oeil,  je  la  suivrai  semelle  à  semelle  sans  qu'elle  s'en 
doute.  Hé  !  n'entendez-vous  pas  fermer  la  porte  ?...  Juste 
Dieu  !  c'est  elle. 

—  Va  donc  ! 

—  Pour  avoir  le  temps,  colonel...  suffit  que  je  voie  de 
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quel  côté  elle  tourne,  je  lui  donne  dix  minutes  d'escarre, 
et  quoiqu'elle  ait  le  pied  leste  et  la  jambe  fine,  dans  douze 
minutes  je  serai  sur  ses  talons.  Je  finis  ma  pipe  et  je  pars. 

—  Tu  diras  à  quelqu'un  de  la  ferme  que  si  tu  n'étais  pas 
de  retour  à  cinq  heures,  on  m'envoyât  un  cheval  pour  six 
heures  chez  madame  Amab. 

—  Et  si  ma  tournée  est  finie  à  cinq  heures? 

—  Tu  viendras  toi-même. 

—  Je  tâcherai  dètre  en  mesure.  La  cuisine  est  bonne  dans 
la  maison  Amab  et  compagnie. 

—  Je  dine  ici,  repartit  le  colonel. 

Le  colonel  quitta  la  ferme  pendant  qu'Aly-Muley  se  met- 
tait à  la  poursuite  de  Léda  qui  venait  d'arriver  à  un  petit 
carrefour  où  se  croisaient  cinq  ou  six  longues  allées.  Aly- 
Muley,  marchant  à  travers  les  bois  d'un  pas  aussi  silencieux 
et  aussi  alerte  que  celui  du  renard  qui  cherche  sa  proie, 
arriva  à  l'instant  où  Hector  de  Montaleu  paraissait  à  l'ex- 
trémité d'une  des  allées  qui  aboutissaient  au  carrefour.  Léda 
courut,  légère  et  joyeuse,  au-devant  de  son  homérique 
amoureux,  car  il  avait  arboré,  à  la  fenêtre  la  plus  haute  de 
son  château,  le  signal  qui  disait  à  la  trop  faible  Parisienne 
qu'il  lui  demandait  un  rendez-vous  pressant.  Léda,  qui 
voyait  se  répandre  de  jour  en  jour  sur  le  visage  de  son 
Hector  cette  teinte  fâcheuse  d'indifférence  et  d'ennui  qui 
dénote  d'une  façon  certaine  l'agonie  d'un  amour  qui  s'é- 
teint, Léda  avait  espéré  que  cet  empressement  lui  annon- 
çait un  retour  de  passion.  Pauvre  femme,  elle  avait  rougi 
ses  yeux  à  dévorer  toutes  les  théories  romanesques  de  l'a- 
mour, et,  comme  il  arrive  le  plus  souvent  aux  esprits  mal 
dirigés,  elle  n'en  avait  laissé  pousser  dans  son  cœur  que  les 
rêveries  dangereuses  et  coupables,  comme  tout  terrain  mal 
cultivé  laisse  les  mauvaises  herbes  étouffer  les  bonnes  se- 
mences. De  toutes  ces  lectures  funestes,  Léda  n'avait  pas 
même  extrait  cette  vulgaire  sagesse  qui  apprend  que  l'a- 
mour, ainsi  que  l'arbre  le  plus  fort,  ainsi  que  la  plante  la 
plus  fragile,  ainsi  que  toutes  les  choses  de  ce  monde,  ne 
reverdit  point  au  cœur  du  jour  où  il  a  commencé  sa  période 
de  décadence.  Léda  fut  donc  cruellement  désappointée  en 
voyant  repousser  son  joyeux  sourire  par  un  regard  sombre 
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et  par  un  accueil  glacé.  Le  cœur  endolori  de  la  pauvre 
femme  se  resserra  avec  une  douleur  de  plus,  et  elle  dit 
dune  \<>ix  timide  : 

—  Pourquoi  donc m'avez-vous  fait  demander? 

—  Nous  avons  à  causer  de  choses  sérieuses,  répondit  Hec- 
tor d'un  ton  bourru.  Avez-vous  la  clef  de  la  Charbonnière  ? 

—  La  voici,  dit  Léda  en  tirant  la  clef  de  sa  poche. 

XX 

LA   CHARBONNIERE 

Hector  pénétra  silencieusement  dans  le  bois,  suivi  de 
Léda  qui,  le  cœur  gros  de  soupirs,  essuyait  furtivement  des 
larmes  qu'elle  savait  inutiles  pour  attendrir  l'àme  gros- 
sière à  laquelle  elle  avait  donné  sa  vie.  La  cabane  où  ils 
arrivèrent  bientôt,  dans  un  épais  fourré,  était  extérieure- 
ment une  de  ces  cahutes,  moitié  bois,  moitié  terre,  que  les 
charbonniers  bâtissent  pour  s'abriter  de  la  pluie  et  du  vent 
pendant  leurs  opérations.  Cependant,  cette  cahute  misé- 
rable était  plus  grande  que  ne  le  sont  d'ordinaire  ces  es- 
pèces de  guérites,  et  elle  était  fermée  par  une  porte  dont 
la  solidité  et  l'épaisseur  étaient  déguisées  au  dehors  par  des 
branchages  chargés  de  leur  écorce  et  cloués  sur  ses  pan- 
neaux. L'intérieur  contrastait  complètement  avec  cette  mi- 
sérable apparence.  Il  était  parfaitement  boisé  ;  un  plancher 
en  madriers  de  chêne  y  était  ajusté  avec  la  précision  d'un 
parquet  ;  une  table  était  placée  au  centre,  et  un  divan  cir- 
culaire régnait  tout  autour;  des  jours  pratiqués  dans  le 
tuit  conique  de  cette  singulière  construction  y  laissaient 
arriver  une  douce  lumière  à  travers  des  vitres  de  couleurs 
diverses.  C'était  un  vrai  boudoir  déguisé  sous  des  haillons. 
Ce  fut  là  «ju'Aly-.Muley  vit  entrer  Hector  et  Léda.  Dès  qu'ils 
furent  enfermés,  il  s'approcha  d'assez  près  pour  coller  son 
oreille  aux  murs  de  cette  singulière  retraite,  et  s'aperçut, 
avec  le  plus  profond  regret,  qu'on  avait  prévu  le  danger  des 
écouteurs  ;  que  les  murs,  si  bien  déguisés  sous  la  terre  et 
les  branchages,  étaient  assez  épais  pour  ne  laisser  passer 


128  JULIE 

qu'un  sourd  murmure  dans  lequel  on  distinguait  à  peine  la 
différence  des  voix  et  des  intonations.  Notre  Gascon,  patient 
comme  un  bas  Breton,  choisit  un  endroit  qui  lui  permet- 
tait de  surveiller  la  porte,  et  s'y  établit  à  son  aise  en  se 
disant  : 

—  Ils  me  laisseront  bien  le  temps  de  fumer  une  pipe. 
Comme  rien  n'est  moins  intéressant  qu'un  écouteur  qui 

n'entend  rien,  nous  laisserons  Aly-Muley  dans  sa  cachette, 
et  nous  entrerons  dans  la  cabane  où  Hector  et  Léda  étaient 
assis  l'un  près  de  l'autre.  On  eût  dit  que  le  gros  séducteur 
avait  peur  que  les  projets  qu'il  avait  si  laborieusement  com- 
binés ne  fussent  dérangés  par  ce  qu'il  allait  apprendre,  car 
il  paraissait  hésiter  à  prendre  la  parole. 

—  Pourquoi  m'avez-vous  fait  venir  ici?  lui  dit  enfin 
Léda. 

—  Dites-moi,  reprit  Hector  en  regardant  sa  victime  d'un 
air  menaçant,  m'avez-vous  tenu  la  parole  que  vous  m'a- 
viez donnée  ? 

—  Je  vous  ai  fait  tant  de  serments,  repartit  Léda,  que  je 
ne  sais  duquel  vous  voulez  parler  ;  mais,  quel  qu'il  soit, 
je  puis  vous  répondre  sûrement  que  je  n'y  ai  pas  manqué. 

—  Ainsi,  vous  n'avez  jamais  été  voir  l'enfant? 

—  Oh  !  non,  jamais,  jamais,  dit  Léda  avec  des  larmes.  Je 
ne  l'ai  jamais  vue,  l'innocente  et  pauvre  créature,  vous  ne 
l'avez  pas  voulu. 

—  C'eût  été  une  imprudence,  Léda  ;  on  aurait  cherché  à 
expliquer  l'intérêt  que  vous  preniez  à  cet  enfant  inconnu, 
on  aurait  fini  par  découvrir  la  vérité,  et  vous  auriez  été 
perdue. 

—  Ne  le  suis-je  pas  !  et  avec  un  crime  de  plus  que  celui 
qui  m'a  déshonorée,  avec  le  crime  d'une  mère  qui  a  re- 
poussé son  enfant. 

—  Au  diable  soient  vos  grandes  phrases,  Léda!  je  vous 
dis  que  nous  sommes  ici  pour  causer  de  choses  sérieuses.  Il 
ne  s'agit  ni  de  crime  ni  de  déshonneur,  mais  d'un  terrible 
danger  qu'il  faut  conjurer. 

—  Un  danger  pour  vous  !  Hector,  s'écria  la  pauvre  femme, 
qui  cherchait  par  tous  les  moyens  à  se  raccrocher  à  un 
amour  dont  les  restes  avaient  péri  dans  l'enfantement  des 
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grands  desseins  d'Hector.  Oh  !  s'il  faut  ma  vie  pour  vous 
sauver,  pfenez-la. 

—  Je  ne  redoute  aucun  danger,  dit  brutalement  Hector. 
Je  ne  crains  homme  qui  vive,  fût-ce  votre  mai  i  ;  il  s'agit  de 

NOUS. 

—  De  moi  ! . . . 

—  Oui,  Léda;  l'enfant  est  découvert,  et  l'on  cherche  à 
savoir  à  qui  il  appartient. 

Hector  se  garda  bien  de  dire  à  Léda  à  qui  on  l'attribuait, 
il  avait  peur  des  élans  de  courage  et  de  générosité  qui  pou- 
vaient surgir  encore  de  la  honte  où  vivait  cette  malheu- 
reuse. 

—  Découvert  !...  s'écria  Léda.  En  ce  cas,  je  suis  à  la  merci 
de  madame  de  Monrion... 

—  Peut-être,  dit  Hector;  on  peut  la  faire  taire. 

Léda  regarda  Hector;  mais  elle  ne  put  deviner  sur  son 
visage  si  les  paroles  qu'il  venait  de  prononcer  étaient  une 
menace,  ou  si  elles  se  rattachaient  à  des  projets  moins  si- 
nistres que  ceux  dont  elle  savait  qu'Hector  était  capable. 

—  Et  comment  pourrez-vous  la  faire  taire?  lui  dit-elle. 

—  Je  vous  l'apprendrai  peut-être;  mais  pour  que  le  moyen 
que  je  veux  employer  puisse  réussir,  il  faudrait  que  je 
fusse  exactement  informé  de  ce  qui  s'est  passé  à  celte 
époque. 

—  Que  de  fois  j'ai  voulu  vous  dire  tout  ce  que  j'ai  souf- 
fert alors!  mais  toujours  vous  avez  repoussé  durement  mes 
confidences  et  mes  plaintes. 

—  Eh  mon  Dieu!  dit  Hector  avec  emportement,  à  quoi 
m'auraient  sen  i  toutes  vos  jérémiades  !  A  quoi  bon  en  par- 
ler, quand  tout  s'était  arrangé  le  mieux  du  monde,  du 
moins  je  l'espère!  ajouta-t-il...  Mais  aujourd'hui,  il  faut 
bien  que  je  m'en  occupe  pour  vous. 

Ce  dernier  mot,  infligé  à  la  pauvre  Léda,  eût  dû  lui  ap- 
prendre par  l'affectation  qu'y  mit  Hector  que  c'était  surtout 
pour  lui-même  qu'il  s'en  occupait;  mais  la  passion  qui  éga- 
rait la  malheureuse  cherchait  partout  un  retour  de  ten- 
dresse, et  elle  lui  répondit  d'un  ton  reconnaissant  : 

—  Eh  bien  donc,  je  vais  vous  faire  ce  récit,  que  vous 
avez  tant  de  fois  refusé  d'entendre. 
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—  Surtout,  dit  Hector,  n'en  omettez  aucune  circon- 
stance. 

—  Vous  savez  que  je  l'ai  écrit. 

—  Et  que  vous  l'avez  déchiré,  j'espère,  comme  je  vous 
l'avais  ordonné,  repartit  Hector  d'un  ton  de  colère  et  d'a- 
larme. 

—  Oui,  je  l'ai  déchiré,  mais  je  me  rappellerais  au  besoin 
les  moindres  impressions  :  le  désespoir  les  a  gravées  dans 
mon  cœur.  Mais  il  est  inutile  que  je  vous  fasse  entendre  les 
plaintes  qu'il  renfermait. 

—  Passez  les  plaintes,  dit  brusquement  Hector,  et  arrivez 
au  fait. 

Léda  poussa  un  sourd  gémissement. 

—  Du  reste,  ajouta  Hector,  faites  comme  vous  voudrez. 
Je  suis  en  état  de  tout  entendre. 

11  avait  raison  :  tant  qu'un  dernier  sentiment  de  compas- 
sion avait  existé  dans  le  cœur  d'Hector  pour  cette  infortunée, 
il  avait  repoussé  ses  larmes  et  ses  plaintes;  car  elles  gê- 
naient la  brutale  tranquillité  de  son  grossier  égoïsme;  mais 
à  ce  moment,  il  se  sentait  trop  épaissement  cuirassé  par 
l'espoir  avide  qui  l'agitait,  pour  ne  pas  rester  insensible  à 
tous  les  cris  et  à  tous  les  reproches  que  pouvait  contenir 
ce  factum  désolé. 

Nous  prions  nos  lecteurs  de  lire  avec  plus  d'indulgence, 
et  surtout  plus  de  patience  (pi' Hector  ne  mit  à  l'écouter,  ce 
chapitre  de  ses  mémoires  écrit  par  l'infortunée  Léda  et  ré- 
cité par  elle  à  son  féroce  séducteur.  Quoique  ce  récit  soit 
une  de  ces  nombreuses  confidences  qui  arrivent  par  la  poste 
et  sous  un  triple  pli  à  tout  romancier,  on  nous  pardonnera 
d'en  avoir  par-ci  par-là  altéré  le  texte.  En  effet,  nous  ne 
nous  sommes  pas  cru  le  droit  de. donner  au  public  et  dans 
toute  sa  naïveté  un  spécimen  de  cette  littérature  inconnue 
qui  fait  vendre  tant  de  papier  Weinen,  et  qui  ajoute  des 
sommes  si  importantes  aux  bénéfices  de  l'administration 
de  monsieur  Comte. 
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Voici  ce  récit  : 

o  Mon  mari,  appelé  depuis  quatre  mois  en  Bretagne  pour 
les  affaires  de  la  succession  de  l'une  de  ses  tantes,  m'avait 
Laissée  seule  dans  sa  maison. 

»  J'avais  vu  son  absence  avec  plaisir,  car  elle  me  permet- 
lait  de  me  livrer  à  la  passion  coupable  que  m'avait  inspirée 
un  noble  gentilhomme  du  voisinage,  réunissant  tous  les 
genres  de  séduction  :  la  beauté,  la  fortune,  la  noblesse  et 
surtout  ramour...  L'amour,  cette  Loi  divine  que  Dieu  en- 
seigne à  ses  entants  pour  les  unir  dans  le  sentiment  una- 
nime qui  doit  régénérer  la  société.  » 

Ceci  était  un  Léger  reflet  des  doctrines  fouriéristes,  dont 
Léda  s'était  abreuvée  dans  La  lecture  de  la  Phalange.  Con- 
tinuons : 

o  Ce  bonheur,  que  je  goûtais  sans  en  prévoir  les  affreuses 
conséquences,  fui  tout  à  coup-troublé  par  un  événement 

terrible.  Je  fus  avertie  par  les  lois  de  la  nature  que  j'étais 
mère...  Et  ces  mêmes  lois  révélèrent  à  ma  conscience,  trop 
tard  éveillée,  que  l'être  qui  devait  m'appeler  sa  mère  n'a- 
vait pas  de  droits  à  la  tendresse  et  au  nom  de  celui  qui  était 
mon  époux...  Dans  le  premier  moment  de  celte  terrible  dé- 
couverte, je  crus  que  j'allais  devenir  folle...  Je  voulus 
mourir.  Mais  je  n'eus  point  le  courage  d'exécuter  mon 
projet  de  suicide  et  j'allai  dire  mon  désespoir  à  L'auteur  de 
ma  honte.  Hélas  !  celui  qui  me  devait  des  consolations  me 
reçut  avec  dureté...  J'avais  espéré  sa  protection;  je  ne  reçus 
de  lui  que  d'affreux  conseils...  » 

— Que  vous  auriez  bien  fait  de  suivre,  dit  Hector  en  inter- 
rompant brusquement  la  pauvre  femme  dont  La  voix  altérée 
et  pleine  de  larmes  effaçait  le  ridicule  de  cette  suite  de  ré- 
citation. 

Elle  baissa  les  yeux,  garda  un  moment  le  silence,  et  passa 
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une  bonne  partie  des  phrases  qui  rappelaient  les  torts  de  son 
séducteur  en  cette  circonstance. 

Elle  reprit  enfin  à  une  autre  page,  et  nous  ferons  comme 
elle  : 

«  Mon  mari  revint  et  se  laissa  tromper,  comme  tous  les 
gens  de  notre  maison,  par  les  soins  que  j'avais  pris  pour 
dissimuler  mon  état  à  tous  les  yeux.  Ma  souffrance  réelle 
l'alarma  sans  rien  lui  faire  soupçonner.  11  passa  deux  mois 
à  notre  ferme,  et  lorsque  les  récoltes  furent  achevées,  il 
repartit  pour  la  Bretagne,  où  ses  affaires  le  rappelaient.  Je 
me  trouvai  donc  encore  seule,  en  face  de  celui  sur  lequel 
j'aurais  dû  compter;  mais  à  mesure  que  le  terme  fatal  ap- 
prochait, il  se  montrait  à  moi  plus  sombre  et  plus  mécon- 
tent. Il  me  reprochait  de  ne  pas  avoir  suivi  ses  conseils. 
Enfin  un  jour  arriva  où,  après  une  scène  affreuse,  il  osa 
me  dire  qu'il  ne  voulait  point  venir  à  mon  aide,  et  il  m'a- 
bandonna quelques  jours  avant  celui  où  devait  naître  l'en- 
fant proscrit  et  voué  à  la  honte  qu'il  eût  dû  recueillir.  Oh  ! 
que  de  douleurs  et  de  terribles  pensées  s'amassèrent  dans 
mon  àme  en  présence  de  ce  lâche  abandon!...  J'aurais  dû 
le  maudire,  j'aurais  dû  publier  partout  ma  honte  et  la 
sienne;  mais  je  l'aimais,  et  je  ne  voulus  sacrifier  que  moi.  » 

Hector  avait  laissé  passer,*ans  l'interrompre,  cette  accu- 
sation contre  la  bassesse  et  la  dureté  de  sa  conduite.  C'est 
que  Léda  approchait  du  moment  où  ce  récit  devait  prendre 
un  intérêt  véritable  pour  lui,  en  vue  de  l'accomplissement 
de  ses  projets.  Le  misérable  écoutait  Léda  comme  s'il  eût 
lu  une  gazette.  Elle  s'était  arrêtée;  car  si  son  esprit,  faussé 
par  une  vanité  moins  rare  qu'on  ne  pense,  lui  faisait  atta- 
cher du  prix  à  ce  récit  tel  qu'elle  l'avait  composé,  l'émo- 
tion qu'elle  éprouvait  en  le  répétant  était  vraie  et  puis- 
sante. 

—  Continuez,  reprit  Hector  d'une  voix  encourageante. 

Léda  se  trompa  à  cet  accent  moins  brutal,  et  reprit  avec 
plus  de  vivacité  : 

«  Je  sentais  que  le  moment  fatal  de  ma  délivrance  et  de 
ma  honte  approchait.  J'écrivis  à  mon  mari  une  lettre  où 
je  lui  faisais  l'aveu  de  ma  faute,  et  où  je  lui  annonçais  ma 
résolution  de  mourir,  mais  sans  lui  nommer  celui  qui  m'a- 
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\;iit  ainsi  l'ait  manquer  aux  devoirs  les  plus  sacrés  de  l'hon- 
neur. » 

—  Vous  en  êtes  bien  sûre?  dit  Hector  avec  anxiété. 

«  Oh  non!  continua  Léda,  qui  s'animait  assez  pour  que 
cette  déclamation  prit  tout  à  fait  l'accent  d'une  parole  in- 
spirée par  le  moment  présent;  oh  non  !  je  ne  le  nommai 
pas,  car  celui  que  j'étais  indigne  d'appeler  mon  époux 
est  un  brave,  un  soldat  français.  Il  porte  sur  sa  poitrine 
l'étoile  de  l'honneur,  et  si  je  lui  avais  nommé  le  coupable, 
il  eût  vengé  dans  son  sang  l'injure  qu'il  en  avait  reçue...» 

—  I  p.  paysan!  dit  Hector  avec  un  profond  mépris. 

Il  semblait  que  les  interruptions  du  vicomte  vinssent  en 
aide  à  la  rédaction  de  Léda,  car  elle  continua  avec  véhé- 
mence : 

«  La  distance  qui  les  sépare  ne  l'eût  point  arrêté;  et  si 
mon  séducteur  lui  eût  refusé  satisfaction,  il  l'eût  immolé 
sans  pitié,  il  eût  cherché  la  vengeance  dans  un  crime,  s'il 
lent  fallu.  » 

Hector  pinça  les  lèvres,  fronça  les  sourcils  et  fit  une  gri- 
mace qui  montrait  qu'il  n'était  pas  éloigné  de  croire  à  la 
justesse  des  prévisions  de  Léda. 

—  Enfin,  ajouta-t-il,  vous  ne  m'avez  pas  nommé  dans 
cette  lettre,  c'est  bien. 

Léda,  épuisée  par  la  chaleur  qu'elle  avait  mise  dans  cette 
partie  de  son  récit  autant  que  par  les  terribles  souvenirs 
qu'il  lui  rappelait,  Léda  continua  d'une  voix  plus  abattue  : 

«  Je  comptais  fuir  la  maison  de  mon  mari  quelques  jours 
après  relui  où  j'avais  écrit  cette  lettre;  mais  une  missive 
m'apprit  qu'il  arrivait  le  lendemain.  11  avait  été  rappelé 
dans  le  Bïorvan  par  le  marquis  de  Montéclain,  notre  pro- 
priétaire. » 

—  Oui,  fit  Hector,  à  l'époque  des  élections  du  conseil 
général,  il  a  fait  venir  Bricord  pour  avoir  sa  voix.  C'était 
bien  la  peine  de  nous  faire  tant  de  peur  pour  réussir  à  si 
peu  de  chose. 

«  Je  n'avais  pas  à  hésiter,  ajouta  Léda.  Je  laissai  sur  une 
table  la  lettre  que  j'avais  écrite  à  mon  époux,  et  je  partis 
quelques  heures  à  peine,  avant  son  arrivée.  Je  pris  une 
voilure  qui  devait  me  mener  jusqu'à  Issoudun.  Là,  j'espé- 
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rais  faire  perdre  ma  trace  à  quiconque  voudrait  me  pour- 
suivre ;  je  comptais  pouvoir  gagner  à  pied  Chàteauroux  et 
y  prendre  une  des  voitures  publiques  qui  y  passent  jour- 
nellement, et  qui  vont  de  Toulouse  à  Paris.  Mais  j'avais  plus 
de  courage  que  de  force  :  durant  la  route  que  je  dus  faire 
pour  arriver  à  Issoudun,  d'affreuses  douleurs  m'apprirent 
que  je  ne  pourrais  aller  plus  loin.  Cependant  je  parvins  à 
les  dissimuler  assez  pour  que  deux  personnes  qui  voya- 
geaient avec  moi  ne  les  devinassent  point.  Arrivée  à  Issou- 
dun, il  me  fut  impossible  d'y  accomplir  mon  projet.  Je 
cherchai  donc  une  auberge  obscure,  et  je  m'y  cachai.  Ce 
fut  alors  que  ma  position  se  montra  à  moi  dans  toute  son 
horreur.  » 

—  Arrivez  à  l'essentiel,  dit  brusquement  Hector. 

—  Ne  m'interrompez  pas,  Hector,  fit  vivement  Léda;  puis- 
que vous  avez  voulu  entendre  ce  récit,  il  faut  qu'une  fois 
au  moins  vous  sachiez  ce  que  j'ai  souffert. 

Et  elle  reprit  avec  une  autorité  qui  subjugua  un  moment 
la  froide  brutalité  du  vicomte. 

«  Oui,  ce  fut  alors  que  ma  position  se  montra  à  moi 
dans  toute  son  horreur.  J'étais  seule,  abandonnée  de  celui 
qui  eût  dû  me  protéger,  seule  avec  les  douleurs  de  mon 
âme  et  celles  de  mon  corps,  dans  une  chambre  basse,  hu- 
mide, glacée,  à  moitié  morte  sur  un  grabat,  étouffant  mes 
cris,  sans  secours,  tremblant  à  chaque  instant  de  voir  pa- 
raître mon  mari  qui  pouvait  avoir  appris  la  route  que  j'a- 
vais suivie,  et  me  découvrir  dans  la  misérable'  maison  où 
je  m'étais  réfugiée.  Le  moindre  bruit  me  faisait  frémir...  Il 
me  semblait  à  chaque  instant  voir  entrer  mon  mari,  ter- 
rible et  implacable  ;  je  sentais  mon  sang  se  glacer  dans  mes 
veines  ;  il  me  semblait  que  la  vie  allait  me  quitter.  Mais  Dieu 
donne  à  celles  qui  vont  devenir  mères  une  force  surna- 
turelle. Je  résistai  à  mes  douleurs;  bien  plus,  je  résistai  à 
mes  craintes,  et  je  mis  au  jour,  dans  le  silence  de  la  nuit, 
un  enfant  qui  ne  devait  avoir  ni  nom  ni  parents  ;  un  enfant 
maudit  et  repoussé  par  celui  qui  eût  dû  le  recevoir  dans 
ses  bras. » 

Un  imperceptible  mouvement  d'épaules  de  la  part  d'Hec- 
tor fut  tout  ce  qu'obtint  cette  partie  du  récit  de  Léda.  L'in- 
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fortunée  ne  le  vit  pas;  les  larmes  qui  inondaient  ses  yeux 
troublaient  sa  vue;  des  sanglots  interrompirent  sa  voix,  et 
elle  s'écria  : 

—  Oh  oui,  j'ai  bien  souffert,  mon  Dieu!  Je  n'ai  pas 
connu  cette  joie  que  vous  donnez  aux  mères  à  l'aspect  de 
leur  nouveau-né.  Ah!  Hector!  Hector!  vous  avez  tué  en 
moi  tous  les  sentiments  qui  élèvent  rame...  Ce  pauvre  en- 
fant, je  lis  comme  vous,  je  le  maudis,  je  le  vouai  à  la 
mort. 

Une  exclamation  sourde,  mais  dont  le  sens  échappa  à 
Léda,  l'interrompit;  elle  y  répondit  cependant: 

—  C'était  un  crime,  n'est-ce  pas?  mais  je  ne  le  con- 
damnai pas  seid,  je  me  condamnai  avec  lui...  Oui,  je  vou- 
lais mourir...  oui,  reprit-elle  en  cherchant  à  se  remettre 
dans  l'ordre  de  ses  souvenirs  écrits...  je  tremblais  tou- 
jours que  quelqu'un  n'arrivât...  enfin... 

Cl!c  s'arrêta  un  moment,  et  reprenant  son  récit  comme 
un  wagon  déraillé  qui  est  ramené  insensiblement  dans  sa 
voie,  elle  continua  : 

«  Le  matin  n'était  pas  encore  venu;  j'espérais  pouvoir 
sot-tir  sans  être  aperçue.  J'avais  soigneusement  enveloppé 
mon  enfant...  .Malheureuse  !  j'allais  le  tuer,  et  je  craignais 
de  le  blesser...  J'étais  prête,  j'allais  quitter  cette  maison 
pour  commettre  un  double  crime,  lorsque  tout  à  coup 
j'entends  la  voix  de  mon  hôtesse  qui,  répondant  à  une  au- 
tre voix,  disait  : 

»  —  C'est  au  bout  de  ce  corridor,  la  porte  en  face. 

»  C'était  ma  chambre  qu'elle  désignait  ainsi.  Je  me  jetai 
à  demi  morte  derrière  ma  porte  avant  d'avoir  pu  éteindre 
la  lumière  que  j'avais  gardée  près  de  mon  lit.  Je  ne  vis 
point  s'ouvrir  la  porte,  je  n'entendis  point  la  voix  qui 
m'appela...  je  tombai  sur  mes  genoux  en  serrant  contre 
moi  mon  pauvre  enfant  tout  glacé  ;  et  moi  qui  allais  le 
tuer,  je  me  mis  à  crier  : 

»  —  Grâce!  grâce  pour  lui  du  moins!...  » 

Hector  laissa  échapper  un  énorme  soupir  et  détourna  la 
tète.  Quelque  chose  d'humain  et  de  compatissant  s'étail 
enfin  ému  au  fond  de  cette  âme,  si  dure  et  si  lâche  qu'elle 
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fût;  mais  il  résista  à  ce  mouvement  de  pitié,  et  murmura 
sourdement  le  mot  :  —  Après... 

C'est  que  la  partie  du  récit  où  allait  entrer  Léda  était 
aussi  importante  pour  lui  que  celle  où  il  était  parlé  de  la 
lettre  qu'elle  avait  écrite  à  son  mari. 

«  Au  lieu  de  la  voix  menaçante  et  terrible  que  je  frémis- 
sais d'entendre,  ce  fut  la  voix  d'un  ange  qui  me  répondit. 
J'ouvris  les  yeux,  je  relevai  la  tète  et  je  me  trouvai  en  face 
d'une  femme  d'une  charmante  beauté.  Je  fus  si  étonnée,  si 
stupéfaite  que  je  ne  la  reconnus  pas  sur-le-champ.  Je  la  pris 
pour  une  de  ces  créatures  célestes  que  Dieu  envoie  aux 
hommes  pour  les  consoler  dans  leurs  rêves.  Mais  je  ne 
rêvais  pas,  c'était  bien  la  réalité,  c'était  une  noble  dame 
du  voisinage  de  notre  ferme,  qui  avait  souffert  aussi,  disait- 
on,  et...  » 

—  C'était  madame  de  Monrion,  dit  Hector  en  interrom- 
pant le  style  à  circonlocutions  de  Léda. 

—  Oui,  reprit  celle-ci,  parlant  aussitôt  au  nom  du  senti- 
ment présent,  oubliant  ses  souvenirs. 

—  Que  vous  dit-elle,  alors? 

—  Elle  eut  pitié  de  moi,  monsieur;  elle  me  consola,  elle 
m'apprit  comment  elle  était  venue. 

—  Voilà,  dit  Hector,  ce  dont  je  ne  me  souviens  pas 
bien. 

—  Voici  le  récit  qu'elle  me  fit,  poursuivit  Léda  : 

«  Le  jour  même  de  l'arrivée  de  mon  mari,  elle  se  trou- 
vait à  la  ferme.  Elle  y  était  venue  avec  un  domestique  pour 
acheter  un  cheval  de  promenade.  Elle  trouva  monsieur  Bri- 
cord  fort  étonné  de  mon  absence,  et  questionnant  tous  les 
domestiques  pour  savoir  si  je  n'avais  point  dit  où  j'allais, 
et  pour  combien  de  temps  j'étais  partie.  Elle  s'étonna  de 
voir  mon  mari  renouveler  ses  questions  après  que  l'une  de 
nos  servantes  lui  eut  répondu  que  j'avais  laissé  une  lettre 
pour  lui.  Elle  lui  en  fit  l'observation.  Alors,  mon  mari, 
dont  l'inquiétude  fit  taire  un  instant  de  vanité,  pria  ma- 
dame de  Monrion  de  le  suivre  un  moment  dans  ma  cham- 
bre. Elle  y  consentit;  ce  fut  là  qu'il  lui  avoua  en  rougissant 
ce  qu'il  n'avait  jamais  osé  m'avouer  à  moi-même...  c'est 
qu'ilne  savait  pas  lire.  Hélas!  l'infortuné  m'avait  caché  son 
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ignorance.,  il  aAait  peur  que  je  ne  le  trouvasse  pas  assez 
digne  de  moi...  Il  était  honteux  de  ne  pas  posséder  ces  vains 
avantages  de  l'éducation  qui  oe  mettent  pas  le  cœur  à  l'abri 
des  faiblesses  les  plus  coupables...  » 

—  Enfin,  dit  Hector,  dont  la  phraséologie  de  Léda  met- 
lait  à  une  rude  épreuve  le  pende  patience  qu'il  avait,  enfin 
il  lui  avoua  qu'il  ne  savait  pas  lire. 

«  Oui,  continua  Léda,  et  il  pria  la  comtesse  de  Monrion 
de  vouloir  bien  lui  donner  connaissance  de  la  lettre  que 
j'avais  laissée  pour  lui.  Madame  de  Monrion  l'avait  déjà 
décachetée  et  allait  commencer  à  la  lire,  lorsqu'un  hasard 
providentiel  détourna  un  moment  l'attention  de  mon  mari. 
Un  domestique  vint  le  prévenir  qu'un  de  ses  voisins  de- 
mandait à  le  voir;  mon  mari  échangea  quelques  mots  avec 
cet  homme  du  haut  de  l'escalier  en  le  priant  de  l'attendre, 
el  celui-ci  lui  répondit,  à  ce  qu'il  parait,  ces  paroles  : 

»  —  A  propos,  on  me  dit  que  tu  es  inquiet  de  ta  femme. 
Je  te  préviens  que  je  l'ai  rencontrée  il  y  a  quelques  heures 
mu  la  route  d'Issoudun. 

»  La  comtesse  tressaillit  en  entendant  ce  renseignement, 
car  l'interruption  causée  par  l'arrivée  de  ce  voisin  lui  avait 
permis  de  parcourir  rapidement  la  lettre,  et  elle  y  avait  vu 
l'aveu  de  ma  faute  et  la  funeste  résolution  que  j'avais  prise 
de  mourir.  » 

—  Vous  m'aviez  dit,  ce  me  semble,  dit  Hector,  que  vous 
comptiez  aller  à  Paris... 

—  Oui,  tel  était  mon  projet  quand  je  suis  partie  ;  mais, 
en  écrivant  à  mon  mari,  j'avais  compris  que  je  devais 
mourir..,  je  le  lui  disais,  et  madame  de  Monrion  le  crut. 

Léda,  encore  une  fois  interrompue,  eut  quelque  peine 
à  retrouver  le  fil  de  sa  narration,  et  ce  ne  fut  qu'après 
qu'Hector  l'eut  deux  fois  avertie  qu'il  l'écoutait,  qu'elle 
reprit  ainsi  : 

«  Cet  instant  avait  suffi  à  madame  de  Monrion  pour  con- 
cevoir la  pensée  la  plus  noble,  la  plus  généreuse  :  elle  vou- 
lut me  sauver,  et  improvisant  avec  une  admirable  pré- 
sence d'esprit  une  lettre  toute  différente  de  celle  que  j'avais 
écrite,  elle  dit  à  mon  mari  que  je  l'avertissais  que  je  par- 
lais pour  Paris,  où  m'appelait  ma  mère  malade.  » 
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—  C'est  très-bien,  dit  Hector  ;  mais  cette  lettre  elle  ne  l'a 
pas  laissée  dans  les  mains  de  votre  mari,  je  suppose;  car 
ce  qu'il  avait  fait  en  consultant  madame  de  Monrion,  il  au- 
rait pu  le  faire  aussitôt  vis-à-vis  d'un  autre? 

Léda  parut  embarrassée  et  répondit  : 

—  Cette  lettre,  il  désira  la  garder,  à  ce  qu'il  parait;  et 
madame  de  Monrion  ne  put  pas  la  lui  soustraire. 

—  Diable!  murmura  Hector...  vous  m'aviez  assuré  qu'il 
ne  l'avait  plus. 

—  Je  la  lui  ai  redemandée  bien  des  fois;  il  m'a  toujours 
répondu  qu'il  l'avait  brûlée,  et  moi-même  je  l'ai  cherchée 
dans  notre  maison  avec  un  soin  et  une  exactitude  qui  me 
l'eussent  fait  découvrir,  si  elle  eût  encore  existé.  D'ailleurs, 
la  conduite  de  mon  mari  envers  moi,  depuis  cette  époque, 
me  prouve,  mieux  encore  que  toutes  mes  recherches,  que 
cette  lettre  a  complètement  disparu. 

—  Et  mon  nom  n'y  est  pas  écrit,  n'est-ce  pas?  dit 
Hector. 

—  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  repartit  Léda  avec  un  profond 
soupir.  0  mon  Dieu  !  êtes-vous  donc  si  honteux  de  l'amour 
que  vous  aviez  pour  moi?... 

—  Allons,  encore  des  reproches...  C'est  que,  reprit  brus- 
quement le  vicomte,  je  ne  pourrais  pas  vous  sauver  si,  par 
hasard,  vous  m'aviez  nommé,  surtout  à  madame  de  Mon- 
rion. 

Léda  abandonna  tout  à  fait  le  récit  écrit  et  récité  de  ses 
infortunes  pour  répondre  à  Hector. 

—  Madame  de  Monrion  ne  me  fit  pas  une  question  à  ce 
sujet. 

—  Mais  comment  vous  découvrit-elle  à  Issoudun  ? 

—  Pendant  que  mon  mari ,  qui  avait  avancé  son  voyage 
d'un  jour  pour  venir  m'embrasser,  retournait  à  Nevers  afin 
de  voter  pour  monsieur  de  Montéclain,  madame  de  Monrion 
me  suivait  à  Issoudun,  où  elle  savait  que  j'étais  allée,  grâce 
à  ce  qu'elle  avait  entendu  dire  par  le  voisin  qui  m'avait 
rencontrée.  Une  fois  dans  cette  ville,  elle  finit  par  me  dé- 
couvrir. Elle  arriva  juste  au  moment  où  j'allais  accomplir 
mon  terrible  sacrifice.  Je  voulais  mourir,  Hector,  malgré. 
ses  prières  et  ses  représentations;  et  ce  ne  fut  que  parce 
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qu'elle  me  jura  devant  Dieu  de  ne  jamais  révéler  mon  se- 
cret que  je  consentis  à  faire  ce  qu'elle  voulait. 

—  Elle  vous  l'a  juré?  dit  Hector  du  ton  d'un  homme  qui 
veul  bien  s'assurer  d'un  fait. 

—  Oui,  par  les  serments  les  plus  saints,  et  ce  serait  un 
horrible  parjure  si  elle  manquait  à  sa  parole. 

—  Elle  n'y  manquera  pas.  je  l'espère,  lit  Hector  avec  un 
sourire  satisfait. 

—  Ce  fut  alors,  ajouta  Léda,  qu'elle  me  fit  écrire  à  mon 
mari  une  lettre  datée  d'issoudun,  après  quoi  je  partis  pour 
Paris,  d'où  j'écrivis  de  même,  de  façon  qu'il  crut  alors  et 
qu'il  croit  encore  la  fable  inventée  par  madame  de  Mon- 
rion. 

—  Et  il  la  croira  toujours,  dit  Montaleu  en  se  levant. 

—  Quelque  temps  après... 

—  Je  sais  le  reste,  lit  négligemment  Hector.  Votre  mari 
alla  vous  chercher,  et  vous  êtes  revenue  avec  lui  dans  le 
pays. 

—  Après  une  maladie  qui  m'a  bien  cruellement  changée, 
doute,  car  je  ne  vous  ;ii  plus  retrouvé  le  même. 

—  J'oubliais,  dit  Hector  :  lorsqu'elle  a  emporté  reniant, 
quelqu'un  était-il  dans  sa  confidence? 

—  Elle  était  venue  avec  nu  domestique  qu'elle  renvoya 
ici,  et  elle  est  repartie  seule  dans  une  voiture  de  louage 
qu'elle  a  quittée  à  peu  de  distance  de  Saint-Faron,  où  elle 
s'est  rendue  à  pied  pour  remettre  notre  fils  chez  Jeanne 
Dromery. 

—  Bien,  reprit  Hector  sans  prendre  garde  aux  regards 
suppliants  que  Léda  attachait  sur  lui. 

—  Et  maintenant,  lui  dit-elle,  que  je  vous  ai  fait  ce  dé- 
plorable récit,  me  direz-vous  quel  danger  me  menace? 

Mais  déjà  Hector  ne  l'écoutail  plus,  il  était  tout  entier  à 
la  pensée  «lu  projet  qu'il  avait  conçu;  il  lui  souriait,  il  le 
caressait.  Du  moment  que  ce  projet  s'était  montré,  il  avait 
tout  oublié',  el.  dans  cet  instant  où  il  paraissait  que,  grâce 
aux  explicitions  de  Léda,  lien  ne  semblait  devoir  s'opposer 
réussite,  il  était  dans  une  sorte  de  délire  joyeux,  qui 
se  manifestait  par  d'épais  sourires  et  des  exclamations  en- 
trecoupées. Léda,  la  malheureuse  femme  qu'il  avait  per- 
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due,  n'était  plus  rien  pour  lui;  il  l'eût  écrasée  sous  ses  pieds 
si  elle  eût  embarrassé  sa  route  d'une  minute.  Léda  fut 
obligée  de  lui  répéter  ses  questions  à  diverses  reprises  pour 
l'arracher  à  sa  préoccupation. 

—  Eh  bien  !  lui  dit-il  brutalement,  que  me  voulez-vous? 
que  demandez-vous? 

—  Mais,  ne  m'avez-vous  pas  dit,  reprit  Léda,  qu'on  avait 
découvert  notre  enfant,  qu'on  cherche  à  deviner  à  qui  il 
appartient? 

—  Oui,  c'est  vrai,  répondit  Hector  ;  et  c'est  maintenant 
plus  que  jamais  qu'il  faut  garder  votre  secret.  Songez  que 
la  moindre  indiscrétion  vous  perdrait;  et  madame  de 
Monrion  elle-même  dût-elle  vous  accuser,  il  faudrait 
nier... 

—  Devant  elle!  en  face  d'elle!  reprit  Léda...  Je  ne  l'ose- 
rais pas. 

—  Il  le  faut  cependant,  reprit  Hector  d'un  ton  sombre  et 
impérieux  ;  il  faut  plus  :  comme  il  pourrait  arriver  que 
des  médisants  accusassent  une  autre  que  vous  d'être  la  mère 
de  cet  enfant,  n'allez  pas  vous  aviser  de  vouloir  la  défen- 
dre en  disant  la  vérité. 

—  Mais  c'est  une  infamie  que  vous  me  proposez  là. 

—  Ah  !  fit  Hector  en  qui  toute  résistance  excitait  une 
colère  menaçante,  vous  vous  tairez...  je  le  veux. 

Il  jeta  autour  de  lui  un  regard  sombre  et  ajouta  d'une 
voix  sourde  : 

—  Vous  vous  tairez,  ou  bien  je  saurai  vous  y  forcer. 
Nous  n'osons  dire  la  pensée  sinistre  qui  traversa  l'esprit 

d'Hector  en  ce  moment.  Il  sembla  considérer  la  solitude  du 
lieu  où  il  se  trouvait.  Il  arrêta  son  regard  sur  cette  femme 
qu'il  pouvait  anéantir  d'un  seul  coup  avec  le  secret  qu'elle 
portait  avec  elle  et  qui  le  gênait.  Une  rougeur  pourprée 
monta  à  son  visage,  ses  yeux  flottèrent  incertains  dans  leur 
orbite  comme  ceux  d'un  homme  ivre,  et  il  s'écria  : 

—  Si  je  pensais  que  tu  osasses  parler,  malheureuse!... 
Léda  épouvantée  tomba  à  genoux,  et  répondit  d'une  voix 

tremblante  : 

—  Je  me  tairai... 

—  C'est  bien,  dit  Hector  en  ouvrant  brusquement  la 
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porte  comme  poui  fuir  l'horrible  tentation  qui  le  poursui- 
vait Mais  il  s'arrêta  tout  à  coup  en  entendant  à  peu  de  dis- 
tance la  voix  de  deux  personnes  qui  causaient  avec  une 
certaine  vivacité.  Hector  crut  reconnaître  la  voix  de  Léona, 
et  puis  après  celle  du  colonel.  Ils  discutaient  avec  véhé- 
mence et  semblaient  être  arrêtés  à  peu  de  distance,  pres- 
que en  face  de  la  cabane  où  ils  se  trouvaient. 

—  Qu'est-ce  donc?  lit  Léda  avec  épouvante. 

—  Rien,  des  gens  qui  passent  dans  le  bois. 

Ils  écoutèrent.  La  conversation,  de  plus  en  plus  animée, 
prenait  presque  le  caractère  d'une  dispute  sérieuse. 

—  Ah  çà  !  dit  Hector  avec  impatience,  e^-ce  qu'ils  vont 
rester  là  longtemps? 

Soit  que  la  voix  de  Montaleu  fût  arrivée  jusqu'aux  deux 
causeurs,  soit  toute  autre  raison,  tout  bruit  cessa  soudai- 
nement, et  Hector  entendit  un  pas  d'homme  pénétrer  dans 
le  taillis.  Il  referma  doucement  la  porte,  et  tous  deux  res- 
tèrent dans  le  plus  profond  silence.  Grâce  à  une  petite  ou- 
verture qui  se  perdait  en  dehors  dans  les  rugosités  du  bois, 
il  put  voir  qu'il  ne  s'était  pas  trompé.  C'était  bien  le  colo- 
uel  Thomas  Rien,  suivi  à  quelque  distance  de  Léona.  Le 
colonel  tourna  autour  de  la  maison  en  l'examinant,  et 
Léona  lui  dit  de  loin  : 

—  Eh  bien  ? 

—  Nous  vous  êtes  trompée,  il  n'y  a  personne;  cette  ma- 
sure n'est  point  habitée. 

—  N'importe,  dit  Léona,  votre  vivacité  et  la  mienne  aussi 
peut-être  nous  ont  entraînés  à  parler  trop  haut  de  choses 
que  personne  ne  doit  entendre.  Rentrons  chez  moi. 

—  C'est  inutile,  répondit  froidement  le  colonel;  je  désire 
que  nous  reprenions  cet  entretien  quand  je  serai  plus  calme 
i'l  vous  aussi. 

—  Prenez  garde,  Thomas,  vous  voulez  une  vengeance, 
et  roua  reculez  devant  les  moyens  d'y  parvenir. 

—  oui,  quand  ces  moyens  sont  indignes. 

—  Et  il  n'y  en  a  pas  d'autres,  repartit  fièrement  Léona, 
quand  le  but  n'est  pas  raisonnable.  L'honneur  réprouve  la 
vengeance;  invoquez-le  d'abord  contre  vos  ressentiments, 
et  vous  pourrez  alors  blâmer  la  voie  que  je  suis  pour  salis- 
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faire  les  miens.  Réfléchissez-y,  Thomas...  J'espèr,e  vous  re- 
voir bientôt. 

—  Oui,  dit  le  colonel,  je  vous  reverrai,  il  le  faut. 
.  Tous  deux  se  séparèrent,  et  Hector  les  vit  s'éloigner  rapide- 
ment. Un  instant  après,  il  sortit  de  la  cabane  avec  Léda.  Elle 
retourna  plus  triste  et  plus  désolée  à  la  ferme,  tandis  que  le 
vicomte  de  Montaleu,  le  front  haut,  le  sourire  aux  lèvres, 
l'air  triomphant,  marchait  à  grands  pas  vers  la  maison  de 
monsieur  de  Montaleu.  Tous  deux  se  croyaient  bien  sûrs  de 
ne  pas  avoir  été  aperçus.  Mais  Aly-Muley  n'avait  pas  cessé 
de  veiller,  et  Léona  elle-même,  qui  s'était  réfugiée  dans  un 
bouquet  de  bois,  avait  enfin  deviné  à  «moi  servait  cette  mi- 
sérable cabane  qu'elle  avait  déjà  remarquée. 

XXII 

PENSÉES   SECRÈTES 

Après  avoir  quitté  la  maison  de  Jeanne  Dromery,  ma- 
dame de  Monrion  revint  rapidement  vers  le  château  de  son 
oncle.  Elle  ne  vit  point  les  voitures  de  messieurs  de  Mon- 
taleu et  de  Rudesgens  qui  s'étaient  retirés  à  l'écart;  mais 
elle  fut  très-surprise  en  rencontrant  monsieur  de  Monté- 
clain  qui,  ayant  aperçu  ces  voitures,  était  descendu  de  che- 
val pour  pouvoir  approcher  plus  discrètement  de  la  cabane'. 
A  ce  moment,  madame  de  Monrion  ignorait  encore  l'af- 
freuse calomnie  dont  elle  était  la  victime;  cependant  la 
rencontre  de  cet  homme,  dont  elle  avait  entendu  faire  à 
monsieur  de  Montaleu  les  récits  les  plus  défavorables,  lui 
causa  un  véritable  effroi.  Montéclain  s'arrêta  à  l'aspect  de 
Julie  ;  il  sembla  prêt  à  l'aborder  ;  mais  presque  aussitôt  il 
passa,  après  l'avoir  saluée  avec  respect.  Elle  poursuivit  sa 
route;  mais,  arrivée  à  l'endroit  où  elle  devait  quitter  l'al- 
lée où  ils  s'étaient  rencontrés,  elle  se  retourna  pour  savoir 
quelle  direction  prenait  Montéclain,  et  le  vit  à  la  place  où 
elle  l'avait  laissé,  immobile  et  la  tète  découverte.  Julie  avait 
quitté  le  château  en  proie  à  une  profonde  douleur.  Elle  ne 
se  dissimulait  point  que  l'insulte  qu'elle  avait  reçue  de  ma- 
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dame  de  Champmortain  avait  été  dirigée  par  une  main  plus 
exercée  que  la  sienne.  Elle  avait  reconnu  la  haine  de  Léona. 
Elle  avait  deviné  que,  d'une  façon  quelconque,  celle-ci  avait 
excité  contre  elle  la  jalousie  de  S\  Ivie  :  et  madame  de  Mon- 
rion,  qui  avait  pu  juger  par  elle-même  de  la  fureur  de  la 
passion  de  madame  de  Champmortain,  prévoyait  que  Léona 
la  pourrait  pousser  aux  plus  terribles  excès.  Sa  fierté  s'é- 
tait résolue  d'abord  à  soutenir  cette  lutte;  mais  après  bien 
des  colères,  après  bien  des  larmes,  elle  avait  pris  le  parti 
de  fuir.  C'est  que  l'outrage  qu'elle  avait  reçu  n'était  pas  le 
plus  cruel  chagrin  de  Julie.  Dans  la  nuit  qui  avait  suivi 
celte  horrible  scène,  la  comtesse  de  Monrion  avait  regardé 
autour  d'elle,  et  plus  que  jamais  elle  avait  compris  sa  soli- 
tude. Monsieur  de  Montaleu  s'était,  à  la  vérité,  posé  comme 
son  protecteur;  mais  qu'il  y  avait  loin  de  celte  tranquille 
indignation  aux  fureurs  grotesques  peut-être,  mais  profon- 
dément senties,  qu'eût  fait  éclater  son  père  en  pareille  oc- 
casion!  Combien  plus  loin  de  cette  discussion  froide  avec 
les  larmes  et  les  consolations  de  sa  mère,  si  elle  eût  vécu! 
'Charles  lui-même,  le  frère  de  Julie,  que  monsieur  de  Mon- 
taleu traitait  d'étourdi  sans  tenue,  eût  trouvé  en  lui  de  ces 
élans  de  colère  qui  intimident  les  plus  insolents,  et  retour- 
nent l'outrage  à  qui  l'a  l'ait.  Parmi  tous  ceux  qui  eussent 
pu  jadis  la  protéger,  et  qui  lui  manquaient,  Julie  n'oublia 
lui  dont  elle  portait  le  nom,  et  qui  lui  était  apparu  si 
piste  et  si  grand  sur  son  lit  de  mort.  —  Oh  !  celui-là,  se  di- 
sait-elle, je  ne  sais  ce  qu'il  eût  dit,  ce  qu'il  eût  fait,  mais, 
j'en  suis  sûre,  il  m'eût  fait  rester  en  reine  dans  ce  salon 
qu'il  m'a  fallu  quitter  honteusement  et  à  la  dérobée.  Mais 
s'il  eût  vécu,  il  n'aurait  pas  eu  à  me  venger  d'im  pareil  ou- 
■;  on  n'eût  pas  osé  me  l'adresser. 

elle  se  demanda  comment  dans  ce  salon,  où  étaient 
tant  d'hommes  braves  et  tiers  sans  doute,  il  n'y  en  eût  pas 
un  seul  qui,  témoin  de  l'outrage,  se  fût  fait  sou  défenseur; 
comment  pas  une  pensée  généreuse,  pas  un  cri  chevale- 
resque ne  s'était  élevé  en  sa  faveur.  Julie  en  frémissait  d'in- 
dignation. Sans  calculer  l'avenir  où  elle  marchait,  sans  se 
rendre  un  compte  exact  des  malheurs  dont* elle  pouvait  être 
menacée,  Julie  se  décida  à  partir;  tout  ce  qui  l'entourait 
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lui  était  odieux  et  lui  semblait  menaçant.  Cependant  elle 
n'avait  pas  voulu  accomplir  ce  dessein  désespéré  sans  pen- 
ser à  un  devoir  sacré.  Ce  fut  au  moment  où  elle  venait 
d'assurer  la  vie  de  l'enfant  abandonné ,  ce  fut  au  moment 
oii  sa  chaste  pitié  lui  était  imputée  à  crime  honteux  qu'elle 
rencontra  monsieur  de  Montéclain. 

—  Voilà,  se  dit-elle  en  s'éloignant ,  voilà  sans  doute  un 
des  complices  de  l'insulte  que  j'ai  reçue  hier.  C'est  l'en- 
nemi de  monsieur  de  Montaleu.  Il  a  probablement  com- 
mencé par  moi  les  représailles  qu'il  doit  à  un  autre,  et  le 
respect  ironique  qu'il  vient  de  me  montrer  n'est  qu'une 
injure  de  plus.  Mais  pourquoi  l'ai-je  trouvé  ce  matin  sur 
mon  passage  ?  pourquoi  hier,  dans  cette  fête,  m'observait-il 
avec  cette  attention  persévérante  ?  C'est  qu'il  savait  l'ou- 
trage qu'on  me  préparait  et  qu'il  voulait  contempler  à  son 
aise  ma  douleur  et  ma  confusion. 

Nous  traduisons  de  notre  mieux  les  raisonnements  que 
se  faisait  madame  de  Monrion  pour  se  persuader  que  Mon- 
téclain était  son  ennemi,  parce  qu'elle-même  se  répétait 
ces  raisonnements  avec  une  persistance  singulière.  Ceci 
mérite  explication.  Mariée  à  un  homme  dont  la  réputation 
était  venue  jusqu'à  elle,  avant  qu'elle  le  rencontrât,  comme 
celle  d'un  de  ces  débauchés  qui  font  le  désespoir  de- leur 
famille,  elle  l'avait  vu  si  noblement  racheter  l'insulte  qu'il 
lui  avait  faite,  qu'elle  avait  gardé  pour  le  souvenir  du  mal- 
heureux Monrion  un  respect  bienveillant  et  curieux  à  la 
fois.  Souvent,  dans  le  silence  de  ses  rêveries,  elle  l'avait 
regretté,  en  pensant  qu'elle  eût  peut-être  découvert,  au 
fond  de  cette  âme  égarée,  des  fleurs  d'amour  qui  ne  s'é- 
taient point  épanouies,  des  sentiments  de  noble  ambition  et 
de  dignité  que  l'étroite  sévérité  de  monsieur  de  Montaleu 
avait  étouffés.  Ce  sentiment  se  présentait  souvent  au  cœur 
inoccupé  de  Julie,  lorsqu'elle  entendit  pour  la  première 
fois  parler  de  monsieur  de  Montéclain.  C'étaient  à  propos 
de  lui  les  mêmes  blâmes  qu'elle  avait  entendus  contre  Mon- 
rion :  les  séductions,  le  faste  des  dépenses,  le  scandale  des 
intrigues,  l'éclat  des  duels,  le  dédain  des  vertus  sages  et 
modestes.  ÎNul  éloge  sur  sa  générosité,  sur  son  courage  et 
son  esprit  ;  mais  un  silence  qui,  dans  les  dispositions  enne- 
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iriies  de  monsieur  de  Montaleu,  équivalait  à  une  reconnais- 
sauce  tacite  de  toutes  ces  qualités.  Elle  savait  aussi  que  la 
haine  du  marquis  contre  Montéclain  venait,  indépendam- 
ment de  la  sévérité  de  ses  principes,  de  ce  qu'il  considérait 

Arthur  comme  ayant  été  le  modèle  fatal  qui  avait  perdu 
Monrion.  Elle  regrettait  celui-ci,  qu'elle  n'avait  point  connu. 
Faut-il  donc  s'étonner  qu'elle  eût  éprouvé  une  vive  curio- 
sité de  connaître  Montéclain?  Cette  pensée,  ce  désir  de  ju- 
pe p  celui  qui  n'était  plus  dans  celui  qui  vivait  encore,  oc- 
cupait souvent  madame  de  Monrion.  Ainsi,  la  veille,  à 
l'heure  où  elle  avait  été  insultée,  quelque  chose  de  moins 
précis  qu'un  désir,  de  moins  vague  qu'une  espérance,  quel- 
que chose  de  fugitif  et  de  certain  à  la  fois  lui  avait  dit,  en 
passant  près  de  son  cœur  et  en  lui  montrant  Montéclain  : 
o  Celui-là  doit  te  protéger.  »  Aussi  éprouva-t-elle  une  sorte 
d'étonnement  douloureux  de  son  indifférence  ;  et  de  tous 
ceux  qui  avaient  été  présents  à  l'injure,  ce  fut  lui  qu'elle 
méprisa  le  plus  pour  ne  l'avoir  pas  repoussée.  Ce  désap- 
pointement, il  faut  hien  le  dire,  ne  fut  pas  pour  peu  de 
chose  dan.--  la  violence  du  chagrin  qu'elle  éprouva.  Elle  le 
comprit,  et  souffrit  encore  d'en  avoir  souffert.  Son  orgueil 
en  fut  humilié  ;  elle  s'en  voulut  d'avoir  laissé  prendre  tant 
de  place  dans  son  cœur  à  uTi  désir  qu'elle  avait  cru  n'être 
qu'une  fantaisie,  et  qui  était  devenu  une  espérance  assez 
vive  pour  que  sa  perte  l'affligeât. 

Voila  quelle  était  la  raison  pour  laquelle  Julie  se  faisait 
tous  les  raisonnements  possibles  pour  se  persuader  que 
Montéclain  devait  être  tout  au  moins  le  complice  de  l'injure 
qu'elle  avait  reçue  la  veille.  .Nous  ne  pouvons  affirmer  qu'elle 
se  le  persuada  complètement,  et  nous  avons  d'autant  moins 
de  raisons  de  lecroire,  qu'elle  s'affermit  dans  la  résolution  de 
partir  et  de  quitter  ce  pays.  Elle  avait  peur  d'elle-même  peut- 
être  encore  plus  que  des  ennemis  qui  voulaient  la  perdre. 

Elle  arriva  chez  monsieur  de  Montaleu  dans  celte  dispo- 
sition; elle  redoutait  l'explication  qui  l'y  attendait  et  se 
proposait  de  tout  faire  pour  l'éviter,  lorsqu'elle  apprit  que 
le  vieux  marquis  était  sorti  avec  messieurs  de  Rudesgens, 
de  lli  ias  et  de  Champmortain.  Julie  rêvait  le  monde  plus 
qu'elle  ne  le  connaissait.  L'instinct  délicat  et  exalté  qui  lui 
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faisait  deviner  tant  de  choses  s'égarait  aussi  quelquefois 
par  sa  délicatesse  et  son  exaltation  mémos.  Elle  s'imagina 
que  monsieur  de  Montaleu,  peu  satisfait  des  explications 
qui  lui  avaient  été  données,  était  sorti  pour  en  obtenir  sa- 
tisfaction, et  elle  regretta  d'abord  les  ordres  précipités 
qu'elle  avait  donnés  pour  son  départ.  Dans  l'inquiétude  où 
elle  se  trouvait,  elle  interrogea  vainement  les  gens  de  la 
maison  sur  la  cause  de  cette  sortie  précipitée.  Personne  ne 
put  la  lui  apprendre.  Elle  se  résolut  donc  à  attendre  le  re- 
tour de  monsieur  de  Montaleu. 

Parmi  les  ordres  qu'elle  avait  donnés  en  arrivant,  il  en 
était  un  qui  concernait  Léda.  Elle  avait  envoyé  un  valet  à 
la  ferme  de  Bricord  pour  dire  à  sa  femme  que  madame  de 
Monrion  désirait  lui  parler  sur-le-champ.  Nous  verrons  plus 
tard  ce  qui  arriva  de  cet  ordre.  Cependant  l'inquiétude  de 
Julie  croissait  de  minute  en  minute;  sa  vive  imagination 
se  représentait  déjà  monsieur  de  Montaleu  blessé,  mourant 
pour  elle  ;  elle  se  désolait  en  pensant  que  la  résolution 
qu'elle  avait  prise  de  le  quitter  avait  peut-être  excité  le 
ressentiment  de  ce  noble  vieillard  contre  ceux  qui  avaient 
insulté  sa  nièce.  Elle  en  était  enfin  arrivée  à  un  tel  degré 
d'angoisse,  qu'elle  s'apprêtait  à  se  rendre  elle-même  dans 
la  forêt,  lorsqu'elle  aperçut  la  voiture  du  marquis...  Elle 
l'attendit  le  cœur  plein  de  crainte,  et  ne  fut  tranquille  que 
lorsqu'elle  l'en  vit  descendre  bien  portant,  mais  sombre  et 
mécontent.  La  voiture  de  madame  de  Monrion  était  dans 
la  grande  cour.  Monsieur  de  Montaleu  s'arrêta  un  moment 
à  la  regarder.  On  y  ajustait  la  vache  et  les  coffres  de  voyage. 
11  ne  pouvait  douter  qu'elle  ne  persistât  à  partir...  Quel  fut 
donc  l'étonnement  de  Julie  en  entendant  monsieur  de  Mon- 
taleu, après  être  rentré  dans  l'intérieur  du  château,  se  di- 
riger vers  son  propre  appartement!  Cette  entrevue  qu'elle 
avait  redoutée,  elle  la  désira  aussitôt.  Une  heure  avant, 
elle  trouvait  pénible  de  s'y  soumettre;  en  ce  moment  elle 
accusait  monsieur  de  Montaleu  de  manquer  d'égards  envers 
elle  en  évitant  de  la  voir.  Quel  crime  avait-elle  donc  com- 
mis? quelle  faute  avait-elle  donc  faite,  pour  qu'il  ne  dai- 
gnât pas  venir?...  D'abord  ce  fut  le  désespoir  qui  domina 
dans  cette  âme  blessée,  puis  l'indignation.  Sa  fierté  lui  dit 
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de  partir  .sans  chercher  à  revoir  l'homme  qui  lui  avait  of- 
fert sa  protection,  et  qui  l'abandonnait  au  moment  où  elle 
en  avait  besoin;  mais  ce  sentiment  se  calma  bientôt  dans 
cette  âme  mobile  et  prompte  à  toutes  les  impressions,  ou 
plutôt  cette  vive  indignation  se  résuma  dans  le  sentiment 
d'une  véritable  et  sérieuse  dignité.  Julie  ne  voulut  partir 
ni  en  fugitive  ni  en  ingrate.  Elle  pensa  qu'elle  devait  une 
première  démarche  à  l'âge  de  monsieur  de  Montaleu,  à 
l'affection  qu'il  lui  avait  témoignée  et  dont  elle  devait  lui 
être  reconnaissante,  alors  même  que  cette  tendresse  était 
impuissante  à  la  protéger. 

Après  plus  d'une  heure  d'attente,  elle  lui  fit  demander 
une  entrevue  par  sa  femme  de  chambre  ;  celle-ci  apporta 
un  billet  ainsi  conçu  : 

«  Peut-être  eùt-il  mieux  valu  ne  pas  nous  revoir.  Cepen- 
dant, si  vous  avez  à  me  parler,  venez,  je  vous  attends. 
Seulement,  cl  pour  éviter  entre  nous  des  explications  pé- 
nibles pour  tous  deux,  je  vous  avertis  que  je  sais  toute  la 
vérité.  Maintenant  décidez  si  vous  devez  venir.  » 

Julie,  l'enfant  si  douce,  si  timide,  si  tremblante  devant 
une  marque  de  bienveillance;  la  jeune  fille  si  réservée  et 
si  confuse  devant  un  éloge,  la  femme  si  aisément  troublée 
devant  l'admiration  qu'elle  excitait,  se  redressa  fière,  su- 
perbe et  résolue ,  à  la  lecture  de  ce  billet  ;  son  œil  s'al- 
luma d'un  éclat  subit,  ses  narines  dilatées  frémirent  comme 
celles  d'un  généreux  coursier  à  l'approche  du  combat,  elle 
releva  le  front  et  entra  impétueusement  dans  l'appartement 
de  monsieur  de  Montaleu. 


XXIII 

ACCUSATION 

Julie  trouva  le  marquis  de  Montaleu  assis  dans  un  vaste 
fauteuil,  la  tête  dans  la  paume  de  sa  main,  absorbé  dans  une 
pensée  profonde  et  triste.  Il  entendit  entrer  Julie,  mais  il  ne 
la  vit  pas.  Il  eût  évidemment  trop  souffert  de  regarder  en 
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face,  pour  la  voir  trembler  et  rougir  dans  sa  faute,  cette 
femme  qu'il  avait  aimée,  comme  un  être  exquis  et  particu- 
lier, charmant  et  précieux,  pur  et  naïf.  L'expression  de  cette 
douleur  était  si  puissante  qu'elle  suspendit  l'élan  qui  avait 
entraîné  Julie,  elle  resta  un  moment  silencieuse.  Monsieur 
de  Montaleu,  pour  qui  cette  entrevue  était  plus  cruelle  qu'il 
ne  l'avait  écrit,  fut  le  premier  qui  rompit  le  silence. 

—  Que  voulez-vous  de  moi,  madame?  lui  dit-il  avec  une 
froideur  affectée, 

—  Je  viens  vous  demander  l'explication  de  ce  billet,  mon- 
sieur, lui  répondit  Julie  avec  une  égale  froideur. 

Cette  réponse  fit  lever  la  tète  et  les  yeux  à  monsieur  de 
Montaleu  et  son  regard  indigné  rencontra  le  regard  calme  et 
fier  de  Julie.  Elle  fut  presque  justifiée  aux  yeux  de  monsieur 
de  Montaleu.  Ce  pur  et  saint  visage  tout  rayonnant  de  beauté, 
de  grâce  et  de  conscience,  fut  pour  lui  comme  une  appa- 
rition lumineuse  qui  lui  montra  soudainement  la  vérité. 
Mais  monsieur  de  Montaleu  était  un  vieillard;  il  avait  trop 
appris,  dans  une  longue  carrière,  combien  la  duplicité  est 
habile  à  prendre  le  masque  de  la  vertu,  et  peut-être  y  avait-il 
au  fond  de  son  âme  quelque  souvenir  personnel,  doulou- 
reux et  fatal,  qui  l'armait  contre  ces  témoignages  instinctifs 
de  son  cœur.  11  baissa  les  yeux  pour  ne  plus  voir  cette  clarté 
qui  pouvait  être  trompeuse,  rentra  dans  les  fausses  ténèbres 
que  donne  l'expérience,  et  ne  voulut  se  ressouvenir  que 
des  apparences  qui  accablaient  madame  de  Monrion. 

—  Ecoutez-moi,  madame,  répondit-il  après  un  moment 
de  silence,  je  ne  veux  pas  vous  accuser.  Je  suis  heureux,  je 
vous  l'avoue,  de  ne  pas  en  avoir  le  droit.  Si  la  nature  me 
l'avait  donné,  j'aurais  trop  à  souffrir,  non-seulement  de  ce 
que  vous  avez  fait,  mais  encore  de  l'assurance  avec  laquelle 
vous  vous  présentez  devant  moi  pour  me  demander  l'expli- 
cation d'un  billet  que  vous  avez  mieux  compris  que  vous 
ne  voulez  le  dire. 

—  Monsieur  de  Montaleu,  reprit  amèrement  Julie,  un 
juge  dit  d'ordinaire  à  un  accusé  le  crime  pour  lequel  il  le 
condamne. 

—  Je  ne  suis  point  votre  juge  et  je  ne  vous  condamne  pas. 

—  Pourquoi  donc  me  chasser  de  chez  vous  ? 
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—  Vous  oubliez,  madame,  que  vous  avez  voulu  partir;  je 
unis  laisse  faire. 

—  C'est  me  chasser,  monsieur,  répliqua  Julie  avec  di- 
gnité, que  de  me  laisser  partir  comme  vous  faites. 

—  N'êtes-vous  pas  libre  et  maîtresse  de  vous-même? 

—  Monsieur  de  Montaleu,  dit  Julie,  avec  quelque  ironie, 
ne  jouons  pas  sur  les  mots.  Vous  croyez  que  l'insulte  que 
j'ai  reçue  hier  a  été  méritée  par  moi;  vous  le  croyez  depuis 
la  visite  de  monsieur  de  Rudesgens,  de  son  gendre  et  de 
monsieur  de  Brias.  Je  viens  donc  vous  demander  loyale- 
ment quelle  accusation  on  a  portée  contre  moi. 

—  Si  vous  êtes  capable  de  l'entendre,  madame,  je  ne  me 
sens  pas,  moi,  le  courage  de  vous  la  répéter  en  face. 

—  Mais  c'est  donc  bien  infâme  !  s'écria  Julie  avec  éclat... 
et  dans  votre  lettre  vous  dites  que  c'est  la  vérité.  Vous  tenez 
(loue  cette  infamie,  quelle  qu'elle  soit,  pour  une  vérité?  11 
faut  que  je  le  sache,  monsieur. 

—  Prenez  garde,  Julie  !  dit  vivement  monsieur  de  Mon- 
taleu d'un  ton  triste  et  menaçant. 

—  11  le  faut,  reprit  madame  de  Monrion  avec  une  amer- 
tume cruelle,  car  à  la  manière  dont  je  vois  accueillir  la 
calomnie  qui  m'attaque,  je  commence  à  croire  qu'il  faut 
que  je  demeure  pour  me  défendre,  car  je  ne  veux  pas,  je 
vous  en  préviens,  laisser  derrière  moi  ses  aises  au  men- 
songe,  comme  on  les  lui  laisserait  sans  doute. 

monsieur  de  Montaleu  ne  connaissait  du  caractère  de 
Julie  <pie  sa  grâce  d'enfant,  sa  rieuse  bonhomie,  sa  mélan- 
colie rêveuse;  il  n'en  avait  jamais  soupçonné  la  fermeté  ni 
la  passion.  Cette  révélation  soudaine  l'étonna.  Le  marquis 
de  Montaleu  était  assurément  un  homme  juste,  mais  il 
était  en  droit  de  se  dire  que  Julie,  se  montrant  à  lui  sous 
un  nouveau  jour,  avait  su  dissimuler  avec  un  grand  art  le 

f I  de  son  caractère.  D'un  autre  côté,  madame  de  Mon- 

rion  venait  de  -blesser  cruellement  la  vanité  du  vieillard, 
en  lui  taisant  comprendre  qu'elle  suffirait  à  se  protéger,  ce 
qu'il  n'avait  pas  su  faire. 

—  Madame,  lui  dit-il  en  se  levant,  ces  mots  de  calomnie 
et  de  mensonge  sont  souvent  dans  la  bouche  des  coupa- 
bles... 
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—  Bien  souvent  aussi  dans  celle  des  innocents  que  l'on 
condamne. 

—  Vous  oubliez  à  qui  vous  parlez,  madame... 

—  Et  vous,  monsieur,  ajouta  Julie  avec  une  énergie  dés- 
espérée, vous  oubliez  que  je  suis  venue  vous  demander  de 
quoi  l'on  m'accuse.  Mais,  monsieur,  vous  ne  chasseriez  pas 
un  laquais  de  votre  maison  sans  lui  en  dire  le  motif;  ai-je 
moins  de  droit  à  vos  yeux? 

—  Madame,  madame,  dit  monsieur  de  Montaleu,  votre 
colère  vous  égare. 

—  Non  pas  ma  colère,  monsieur,  mais  mon  désespoir... 
Car  enfin,  monsieur,  reprit  Julie  la  voix  altérée,  le  visage 
éperdu,  je  suis  seule  en  ce  monde,  je  n'ai  ni  mère  ni  père 
pour  me  protéger  et  me  consoler;  mon  frère  est  loin  de 
moi;  et  vous,  monsieur,  à  qui  je  ne  demande  rien  que 
l'aumône  d'une  parole,  non  point  pour  me  défendre,  mais 
pour  m'éclairer;  vous,  il  faut  bien  le  dire,  qui  m'avez  ou- 
vert les  portes  de  ce  monde  que  je  ne  cherchais  pas,  et 
dans  lequel  je  devais,  selon  vous,  trouver  le  bonheur  et  la 
considération  ;  vous  qui  m'avez  vu  insulter,  vous  qui  savez 
pomquoi,  vous  tenez  dans  votre  main  fermée  cette  accu- 
sation sans  daigner  me  la  dire!...  Qui  suis-je  donc  et 
qu'est-ce  donc?...  Monsieur,  monsieur,  vous  qui  avez  été 
si  sévère  pour  l'homme  dont  je  porte  le  nom,  vous  devez 
savoir  qu'il  n'est  permis  à  personne  de  jouer  avec  la  vie  et 
la  considération  d'une  femme!...  Eh  bien  !  ma  considéra- 
tion, vous  l'avez  laissé  attaquer;  ma  vie...  oh!  ma  vie! 
vous  me  donneriez  envie  de  la  jeter  en  pâture  à  mes  en- 
nemis ! 

Cette  fois  enfin  le  cri  de  cette  fière  indignation  arriva 
jusqu'au  cœur  de  monsieur  de  Montaleu,  il  douta  de  la 
faute,  et  ne  douta  plus  du  droit  qu'avait  Julie  à  obtenir 
l'explication  qu'elle  demandait;  mais,  avec  ce  sentiment, 
une  crainte  entra  dans  l'esprit  de  monsieur  de  Montaleu. 
Comment,  si  Julie  était  innocente,  oser  lui  dire  l'infâme 
accusation  portée  contre  elle?  Elle  s'appelait,  il  est  vrai, 
madame  la  comtesse  de  Monrion;  mais  si  Julie  n'était  pas 
le  cœur  le  plus  dépravé,  l'esprit  le  plus  pervers  et  le  plus 
dissimulé,  elle  avait  dû  rester  l'âme  la  plus  ignorante  et  la 
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plus  candide.  Monsieur  de  Montaleu  hésita,  essaya  de  parler, 
s'arrêta;  mais  sollicité  par  le  regard  ardent  et  éploré  de 
Julie,  il  lui  dit  : 

—  Où  ètes-vous  allée,  dites-moi,  pendant  que  Je  recevais 
la  visite  de  monsieur  de  Rudesgens  et  de  ceux  qui  raccom- 
pagnaient? 

dette  question  était  si  loin  de  tout  ce  qu'attendait  Julie, 
qu'elle  en  resta  toute  stupéfaite  ;  elle  rougit  et  parut  éprou- 
ver un  cruel  embarras.  Tout  ce  qu'avait  espéré  monsieur 
de  Montaleu  s'évanouit  à  l'aspect  de  ce  trouble  soudain. 
Cependant  Julie  se  remit  et  repartit  avec  une  légère  ironie: 

—  Est-ce  ma  présence  et  mes  visites  au  village  de  Saint- 
Faron  qu'on  me  reproche? 

Elle  était  encore  à  mille  lieues  de  l'accusation  qu'on 
avait  portée  contre  elle.  A  son  tour,  monsieur  de  Monta- 
leu fut  très-surpris  de  cette  tranquille  assurance.  Si  ce  n'é- 
tait celle  de  l'innocence,  c'eût  été  le  dernier  terme  de  l'au- 
dace et  de  l'impudeur. 

—  Vous  savez  sans  doute,  lui  dit- il  en  l'examinant,  quel 
est  l'enfant  que  vous  allez  y  visiter? 

—  Je  le  sais,  répondit  Julie  avec  calme. 

—  Vous  savez  à  qui  il  appartient? 

Julie  hésita;  décidée  à  proléger  le  secret  de  Léda,  elle 
ne  voulut  pas  qu'on  put  en  découvrir  la  moindre  trace  dans 
ce  qu'elle  allait  dire,  et  repartit  : 

—  Permettez-moi  de  ne  pas  répondre  à  cette  question  ; 
je  me  suis,  faite  la  protectrice  de  cet  enfant,  je  serai  une 
mère  pour  lui;  je  ne  puis  ni  n'en  veux  dire  davantage. 

—  Mais  vous  ne  savez  donc  pas,  Julie,  repartit  monsieur 
de  Montaleu,  à  quoi  ce  silence  peut  vous  exposer? 

—  A  d'indignes  calomnies,  sans  doute,  je  le  sais,  mon- 
sieur, reprit  Julie  avec  un  profond  dédain;  à  me  voir  re- 
pousser de  votre  monde  comme  une  femme  qui  a  prêté  les 
mains  à  quelque  coupable  intrigue,  et  qui  s'y  associe  en  la 
protégeant. 

Monsieur  de  Montaleu  se  rapprocha  de  Julie,  les  yeux 
attachés  sur  les  siens,  et  comme  pour  lire  sa  pensée  à  côté 
de  sa  parole.  Elle  continua  : 

—  Si  c'est  pour  cela  que  l'austère  morale  de  madame  de 
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Champmortain  l'a  poussée  à  m'insulter  chez  elle,  ce  que  je 
ne  crois  pas,  je  dois  vous  avouer  que  je  l'exposerais  à  re- 
commencer, car  je  n'abandonnerai  pas  cette  innocente  créa- 
ture. 

Le  marquis  étendit  les  bras  vers  Julie  et  s'écria  avec  une 
profonde  émotion  : 

—  Julie,  Julie,  oh  !  merci,  car  maintenant  il  me  sera 
facile  de  vous  justifier. 

—  Me  justifier,  de  quoi?  d'une  action  que  je  suis  prête 
à  avouer  devant  tous. 

—  Mais  c'est  que  vous  ne  savez  pas,  malheureuse  enfant, 
que  cette  faute... 

Monsieur  de  Montaleu  s'arrêta  cette  fois,  il  recula  sincè- 
rement devant  les  paroles  qu'il  allait  prononcer,  il  fut 
épouvanté  du  coup  terrible  qu'il  allait  porter  à  celte  jeune 
âme  innocente...  et  il  se  prit  à  murmurer  d'une  voix  terri- 
ble et  sourde  : 

—  Oh  !  les  monstres  !  les  monstres  ! 

—  iNe  les  maudissez  pas  si  violemment,  monsieur;  la 
rectitude  religieuse  et  sincère  de  madame  de  Champmor- 
tain a  dû  s'alarmer,  je  le  conçois,  d'une  conduite  qui  atteste 
plus  de  liberté  qu'il  ne  convient  d'en  avoir  à  mon  âge  et 
dans  ma  position.  Peut-être,  cà  ma  place,  n'eût-elle  pas  fait 
comme  moi,  peut-être  eût-elle  eu  raison  selon  ses  idées  ; 
je  crois  avoir  bien  fait  selon  les  miennes. 

M.  de  Montaleu  se  promenait  avec  agitation.  Pour  lui, 
l'innocence  de  Julie  était  certaine,  complète  ;  mais  il  fallait 
lui  apprendre  quel  sens  on  avait  donné  à  sa  généreuse  pitié. 
11  était  incertain,  troublé.  Enfin,  il  crut  avoir  trouvé  un 
moyen  de  sauver  à  cette  noble  enfant  l'horreur  d'entendre 
la  calomnie  dont  on  l'avait  flétrie. 

—  Julie,  lui  dit-il,  écoutez-moi  et  répondez-moi,  je  vous 
en  supplie,  je  vous  le  demande  en  grâce,  je  vous  le  demande 
à  genoux...  dites-moi  à  qui  appartient  cet  enfant. 

—  Je  ne  le  puis  pas. 

—  Julie,  je  vous  le  demande  pour  moi  qui  ai  besoin  de 
le  savoir;  c'est  pour  moi,  entendez-vous? 

—  J'ai  juré  devant  Dieu  de  ne  pas  le  dire  :  il  y  va  de 
l'honneur  et  de  la  vie  d'une  autre. 
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—  Mais,  pauvre  enfant,  il  y  va  aussi  de  ton  honneur. 

—  De  mon  honneur! 

—  Car  enfin,  Julie,  mon  enfant,  ma  fille,  ma  fille  inno- 
cente, j'en  suis  sûr,  dit  monsieur  de  Montaleu  en  l'entou- 
rant de  ses  bras,  il  ne  faut  pas,  en  te  dévouant  à  cacher  la 
faute  d'une  autre,  faire  qu'on  puisse  te  l'imputer. 

—  Monsieur!  s'écria  Julie  en  se  reculant  de  monsieur  de 
Montaleu. 

—  Car  je  veux  pouvoir  te  justifier,  moi... 

—  Monsieur!...  reprit  Julie  en  reculant  encore,  comme 
devant  un  spectre  menaçant. 

—  Car  tu  es  innocente,  j'en  suis  sur... 

A  ces  derniers  mots,  Julie  leva  les  yeux  au  ciel  d'un  air 
égaré;  des  sanglots  confus  lui  montèrent  à  la  gorge;  des 
sons  inarticulés,  s'en  échappèrent.  Elle  se  mit  à  marcher, 
tout  éperdue,  dans  l'appartement,  en  levant  les  bras  au 
ciel  et  les  laissant  tomber  à  chaque  pas,  comme  si  elle  se 
sentait  étouffée. 

—  Julie,  Julie,  disait  monsieur  de  Montaleu  en  essayant 
de  l'arrêter... 

Mais  Julie  ne  l'entendait  pas;  et  sa  douleur,  rompant  en- 
fin celte  strangulation  qui  faisait  siffler  son  haleine  et  arrê- 
tait sa  voir,  elle  se  prit  à  crier  : 

—  Ma  mère!  mon  père  !...  Mon  père!  ma  mère!...  où 
sont-ils?...  Mon  père!  ma  mère,  ma  mère!... 

Elle  continuait  ainsi  d'une  voix  haletante  et  dans  un  dé- 
lire effrayant  pendant  que  monsieur  de  Montaleu  la  rete- 
nait. 

—  Julie,  lui  dit-il,  je  te  servirai  de  père,  je  te  protégerai 
es  nme  il  l'eût  fait;  je  te  consolerai  comme  eût  fait  ta  mère, 
ta  sainte  mère. 

—  Ah  !  s'écria  Julie,  à  qui  les  larmes  revinrent  heureu- 
sement avec  la  conscience  de  la  vérité,  ils  ne  sont  plus,  ils 
m'ont  quittée,  ils  m'ont  laissée  seule  ici-bas.  0  mon  Dieu! 
mon  Dieu!  ajoutait-elle  en  se  laissant  tomber  sur  ses  ge- 
noux et  en  tendant  au  ciel  ses  mains  jointes  comme  pour 
la  prière,  pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  fait  mourir  avec 
eux! 

Puis  elle  cacha  sa  tète  dans  ses  mains  et  laissa  éclater  ses 
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sanglots  et  ses  larmes  où  se  mêlaient  de  douloureuses  excla- 
mations. Que  de  douleurs,  que  de  tristesse,  que  d'horribles 
angoisses  parlaient  dans  ce  transport  désolé  !  Ce  cœur  d'en- 
fant était  broyé,  cette  âme  immaculée  était  saignante,  cet 
esprit  délicat  et  serein  était  taché.  La  calomnie  avait  fait 
plus  que  salir  cette  pure  créature  aux  yeux  du  monde,  elle 
l'avait  flétrie  à  ses  propres  yeux;  elle  ne  se  sentait  plus 
la  sainte  assurance  de  sa  pureté  ;  on  venait  de  lui  arracher 
la  virginité  de  la  pensée;  on  venait  de  lui  apprendre  le  vrai 
sens  de  ces  mots  de  crime,  de  vice  et  de  déshonneur  qu'elle 
ne  savait  pas  encore. 

Monsieur  de  Montaleu  laissa  à  ce  désespoir  le  temps  de 
jeter  tout  ce  qu'il  avait  de  larmes,  de  cris  et  de  paroles  in- 
cohérentes. Puis,  lorsqu'il  crut  que  le  cœur  et  l'esprit 
étaient  plus  calmes,  parce  que  le  corps,  épuisé,  n'avait 
plus  que  de  rares  sanglots  et  des  murmures  étouflés,  il  re- 
leva doucement  la  pauvre  enfant  dont  l'âme  n'y  voyait  plus 
à  travers  ses  douleurs,  comme  ses  yeux  à  travers  leurs 
larmes,  et  lui  dit  doucement,  en  l'asseyant  sur  ses  genoux  : 

—  Allons,  Julie,  ma  fille,  console-toi,  personne  au  monde 
ne  croira  à  cette  calomnie. 

Comme  si  cette  parole  eût  dessillé  à  la  fois  le  cœur  et  les 
yeux  de  Julie,  elle  le  regarda  fixement  et  lui  dit  d'une  voix 
brève  et  arjde  : 

—  Vous  y  avez  bien  cru,  vous. 

—  Ma  douleur  m'a  égaré,  j'en  conviens,  comme  elle  fa 
égarée  tout  à  l'heure  ;  mais  il  m'a  suffi  d'un  mot  de  toi 
pour  croire  à  ton  innocence. 

Le  souvenir  de  tout  ce  qui  s'était  passé  entre  elle  et  mon- 
sieur de  Montaleu  revenait  peu  à  peu  à  la  mémoire  de  Julie, 
un  nouveau  sentiment  se  mêlait  à  ses  douleurs  :  c'était 
l'indignation.  Elle  s'écarta  doucement  de  monsieur  de  Mon- 
taleu, et  lui  répondit  d'un  ton  saccadé  qui  montrait  l'effort 
qu'elle  faisait  pour  ne  pas  éclater  de  nouveau  : 

—  Je  vous  remercie,  monsieur;  mais  cette  justification, 
que  vous  avez  bien  voulu  accueillir,  je  ne  puis  la  donner  à 
tout  le  monde.  Je  ne  puis  aller  établir  à  tous  les  yeux  l'hor- 
reur et  le  désespoir  qui  m'ont  saisie. 

—  Non,  Julie,  non,  dit  monsieur  de  Montaleu,  c'est  moi 
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qui  vous  justifierai,  c'est  moi  que  ce  soin  regarde,  et  si  la 
tendresse  d'un  homme  qui  veut  être  ton  père  ne  t'est  pas 
indifférente,  tu  me  diras  la  vérité. 

—  La  vérité!  reprit  Julie  étonnée. 

—  Tu  me  donneras  les  preuves  avec  lesquelles  je  confon- 
drai les  calomniateurs. 

—  Les  preuves?  lit  Julie  en  le  regardant  encore  d'un  air 
soupçonneux;  des  preuves,  répéta-t-elle,  il  vous  faut  des 
preuves... 

—  Pas  pour  moi... 

—  Pour  qui  donc?  dit  Julie  fièrement,  pour  celle  qui 
m'a  insultée;  à  celle-là,  monsieur,  je  lui  laisse  sa  con- 
science pour  juge...  pour  celle  qui  l'y  a  poussée,  peut-être, 
oh!  la  véritable  ignominie  serait  de  se  justifier  devant  elle. 

—  Julie,  soyez  plus  calme,  il  faut  que  je  vous  venge 
maintenant. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  faire  maintenant,  mon- 
sieur, reprit  Julie  en  serrant  les  dents,  tant  elle  sentait 
murmurer  en  elle  de  paroles  cruelles;  mais  si  quelqu'un 
était  venu  me  dire,  à  moi,  qu'on  vous  avait  vu,  vous,  faire 
un  acte  déloyal,  quel  qu'eût  été  l'accusateur,  je  lui  eusse 
répondu  en  face  qu'il  en  avait  menti. 

—  Julie  !  fit  monsieur  de  Montaleu. 

—  .Mais  j'avoue,  reprit-elle  d'un  ton  sardonique,  que  je 
trouverais  la  tâche  plus  difficile,  si  j'avais  accueilli  d'abord 
l'accusation  que  je  voudrais  détruire  ensuite. 

—  Julie,  je  conçois  votre  colère;  mais  le  monde  a  ses 
exigences,  ses  tyrannies;  il  veut  qu'on  le  respecte,  même 
dans  ses  injustices.  Vous  ne  le  connaissez  pas  ! 

—  Je  le  connais  assez,  repartit  Julie,  pour  le  mépriser. 

—  Julie,  reprit  monsieur  de  Montaleu  avec  une  légère 
impatience,  soyez  plus  calme...  Ces  expressions. 

—  Ah  !  tenez,  dit  madame  de  Monrion  à  qui  revenait  sa 
douleur,  pardonnez-moi,  monsieur;  l'éducation  que  j'ai 
reçue  ne  m'a  peut-être  pas  assez  appris  à  donner  un  nom 
poli  aux  sentiments  que  j'éprouve;  ce  monde  qui  m'accuse, 
je  ne  le  connais  pas,  vous  avez  raison  ;  mais  dans  celui  où 
j'ai  vécu,  dans  ce  monde  de  bourgeois  obscurs  que  le  vôtre 
a  sans  doute  raison  de  dédaigner,  si  une  insulte  pareille  à 
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celle  qu'on  m'a  faite  hier  m'eût  été  adressée...  oui,  mon- 
sieur, à  défaut  de  mon  père  mort,  à  défaut  de  ma  mère 
morte  avec  lui,  à  défaut  de  mon  frère  absent,  il  se  fût 
trouvé  quelqu'un,  un  ami,  un  étranger,  un  père  de  fa- 
mille, un  jeune  homme,  qui  sais-je  ?  qui  fût  venu  à  moi, 
et  qui  m'eût  prise  sous  sa  protection...  Mais  dans  ce  noble 
salon  tout  rempli  de  noms  illustres,  d'hommes  renommés 
pour  leur  courage...  il  ne  s'en  est  pas  trouvé  un  qui  se  soit 
ému  à  l'aspect  de  ma  douleur,  pas  un  qui  me  soit  venu 
tendre  la  main,  et  qui  m'ait  dit  tout  haut  :  «  Venez  repren- 
dre votre  place,  madame.  » 

Comme  Julie  prononçait  ces  paroles,  la  porte  du  cabinet 
s'ouvrit,  et  une  voix  grave  et  rude  lui  répondit  : 

—  Il  y  en  aura  un,  du  moins,  madame,  qui  vous  défen- 
dra contre  la  calomnie. 

C'était  Hector  de  Montaleu  qui  avait  repoussé  les  protes- 
tations des  valets  qui  lui  disaient  que  son  oncle  n'était  pas 
visible,  et  qui,  arrivé  à  la  porte  de  l'appartement  où  se 
trouvaient  monsieur  de  Montaleu  et  Julie,  avait  entendu 
les  dernières  paroles  de  celle-ci.  Julie  se  retourna  en  pous- 
sant un  cri  de  surprise  et  de  honte,  et  monsieur  de  Mon- 
taleu se  leva  pour  prévenir  l'entrée  de  son  neveu.  Mais  ce- 
lui-ci était  déjà  dans  le  salon,  et  referma  la  porte  après  lui. 

—  Je  sais  tout  ce  qui  s'est  passé,  mon  oncle,  lui  dit 
Hector.  Je  sais  tout  ce  qui  vous  a  été  rapporté,  et  si  je  ne 
suis  pas  venu  ce  matin,  c'est  que  je  n'ai  pas  voulu  sanction- 
ner de  pareilles  calomnies  par  ma  présence. 

—  Tu  sais  donc,  toi,  qu'elle  est  innocente?  s'écria  mon- 
sieur de  Montaleu  avec  joie. 

Hector  hésita  et  porta  les  yeux  sur  Julie,  qui  l'examinait 
d'un  œil  curieux;  puis  il  fit  un  grand  effort  de  courage  et 
il  répondit  : 

—  Je  ne  le  sais  pas,  mon  oncle,  mais  j'en  suis  sûr.  Je  ne 
demande  à  ma  cousine  ni  explication  de  sa  conduite,  ni 
preuves  de  son  innocence...  J'ai  foi  en  sa  vertu...  Je  crois 
en  elle,  et  la  meilleure  preuve  que  je  puisse  vous  en  don- 
ner, c'est  qu'après  tout  ce  qu'on  a  dit  contre  elle,  je  viens 
à  vous,  mon  oncle,  qui  lui  servez  de  père,  je  viens  vous 
demander  une  seconde  fois  sa  main. 


IULIE  157 

Julie  recula  devant  cette  grandeur  d'àmc ,  et  monsieur 
de  Montaleu  t'ii  l'ut  atterré.  Son  neveu,  son  grossier  neveu, 
cet  épouvantable  mangeur,  ce  buveur  effréné,  ce  rustre 
redoutable  et  violent,  dont  la  brutale  nature  ne  se  plaisait 
qu'aux  cris  des  chiens,  au  tumulte  de  la  chasse  et  dos  or- 
gies qui  la  suivent,  ce  goujat,  comme  l'appelait  monsieur 
de  Montaleu  dans  ses  moments  de  colère,  venait  de  se  po- 
ser devant  lui  comme  un  héros  de  générosité  et  de  délica- 
tesse. La  vanité  aristocratique  du  vénérable  marquis  l'em- 
porta sur  ses  préventions  passées,  et  il  s'écria  en  tendant  la 
main  à  Hector: 

—  Ah  !  je  savais  bien  que  le  sang  des  Montaleu  se  réveil- 
lerait un  jour  en  toi. 

Julie  aussi  fut  étourdie  de  ce  magnifique  mouvement  si 
artistement  préparé;  mais  au  milieu  delà  surprise  qu'elle 
éprouva,  au  milieu  du  trouble  qui  lui  restait  de  la  scène 
qu'elle  venait  d'avoir  avec  son  oncle,  la  lueur  fausse  et  in- 
certaine qui  jaillit  de  l'œil  inquiet  d'Hector,  l'accent  con- 
traint avec  lequel  il  parla,  l'avertirent  qu'il  y  avait  quel- 
que odieux  calcul  caché  sous  cette  action  en  apparence  si 
héroïque.  Elle  n'eut  pas  le  temps  de  s'arrêter  à  ce  senti- 
ment de  répulsion,  car  tout  aussitôt  monsieur  de  Montaleu 
-e  tourna  vers  elle  en  lui  disant  : 

—  Excusez-le,  Julie,  de  la  rudesse  de  sa  demande;  de  si 
vrais  et  de  si  nobles  mouvements  n'admettent  ni  atermoie- 
ment, ni  précaution... 

—  .Ni  réflexion,  ni  rien,  ajouta  Hector  d'un  ton  ravi  et 
triomphant. 

—  C'est  pour  cela,  dit  Julie  en  s'inclinant  modestement, 
que  je  supplie  monsieur  le  vicomte  de  Montaleu  de  me  per- 
mettre de  ne  pas  lui  répondre  sur-le-champ.  Si,  dans 
quelque  temps  et  malgré  tout  ce  qu'on  a  pu  dire  de  moi, 
il  persiste  dans  cette  résolution,  alors -je  répondrai  comme 
je  le  dois  à  une  proposition  dont  j'apprécie  toute  la  noblesse. 

—  J'y  persisterai  jusqu'à  la  mort  ,  dit  Hector  en  se  po- 
sant encore  plus  héroïquement. 

—  El  Lorsque  tu  en  auras  le  droit,  ajouta  monsieur  de 
Montaleu,  tu  puniras  les  infâmes  qui  ont  inventé  cette  in- 
digne calomnie. 
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—  Assurément,  dit  Hector  avec  un  embarras  qui  ne  ve- 
nait point  d'un  manque  de  courage,  mais  de  la  peur  qu'il 
avait  qu'en  cherchant  des  calomniateurs  on  n'arrivât  à  dé- 
couvrir la  vérité. 

—  Je  sais,  reprit  monsieur  de  Montaleu,  que  c'est  madame 
de  Champmortain  qui  a  répété  cette  atroce  invention  ;  mais 
quelqu'un  la  lui  a  suggérée,  et  c'est  celui-là  qu'il  faut 
punir.  Ce  n'est  ni  monsieur  de  Rudesgens,  ni  Champmor- 
tain, ni  Brias,  ils  étaient  tous  les  trois  trop  affligés  lorsqu'ils 
sont  venus  me  redire  cette  infamie.  C'est  peut-être  Monté- 
clain... 

Julie  pâlit. 

—  Du  moment  que  vous  ne  pouvez  affirmer  le  nom  du 
coupable,  n'accusez  personne,  dit-elle  doucement.  Et  main- 
tenant, permettez-moi  de  me  retirer. 

Au  moment  où  elle  allait  quitter  l'appartement,  une 
femme  de  chambre  vint  lui  annoncer  que  la  fermière  de 
Lavordan,  madame  Bricord,  ne  pourrait  se  rendre  à  ses 
ordres  que  le  lendemain.  Au  nom  de  madame  Bricord,  le 
colosse  généreux,  le  terrible  et  vaillant  Hector  chancela  sur 
sa  base.  Ce  trouble  échappa  à  monsieur  de  Montaleu,  qui 
conduisait  Julie  en  lui  parlant  ;  mais  Julie  le  vit,  et  le 
soupçon  fugitif  qui  avait  traversé  sa  pensée  y  reparut  plus 
clair,  plus  saisissable. 

—  Et  vous  ne  partirez  pas,  lui  dit  le  marquis  en  la  re- 
conduisant. 

—  Je  ne  vous  promets  rien,  monsieur,  repartit  Julie. 
J'ai  besoin  de  me  recueillir  et  j'ose  vous  demander  quel- 
ques heures  de  retraite  et  de  liberté. 

XXIV 

c'est  un  bruit  qui  court 

C'était  dans  la  salle  basse  de  la  ferme  de  Bricord.  Le  co- 
lonel et  le  fermier  étaient  assis  chacun  d'un  côté  de  la  che- 
minée :  au  milieu  de  la  salle  et  autour  de  la  table,  Léda  et 
deux  servantes  s'occupaient  activement  de  travaux  de  cou- 
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turc.  Deux  garçons  de  ferme,  dont  l'un  tressait  des  paniers, 
tandis  que  l'autre  amenuisait  des  manches  d'instruments 
aratoires,  étaient  retirés  dans  un  coin.  Le  colonel  était  sou- 
cieux; mais  Bricord,  fier  de  le  tenir  ainsi  dans  sa  société, 
rayonnait  d'orgueil  et  de  joie.  Il  avait  d'abord  désiré  in- 
viter tous  ses  voisins  pour  les  faire  assister  au  diner  que 
Thomas  avait  bien  voulu  accepter  chez  lui  ;  mais  le  colonel 
avait  témoigné  le  désir  d'assister  à  un  repas  de  famille,  et 
ce  n'était  pas  sans  quelque  étonnement  qu'il  s'était  assis 
pour  souper  à  cette  table  autour  de  laquelle  s'étaient  rangés 
plus  de  vingt  serviteurs,  et  qu'avait  présidée  la  belle  Léda. 
En  effet,  s'il  reste  encore  en  France  quelques  traces  de 
l'ancienne  vie  patriarcale  de  la  famille,  c'est  chez  les  fer- 
miers qu'on  peut  la  trouver. 

Le  colonel  avait  contemplé  d'abord  avec  une  réelle  satis- 
faction ce  tableau  d'une  existence  laborieuse,  calme,  sé- 
dentaire, et  bien  différente  de  la  vie  aventureuse  et  ambu- 
lante du  soldat.  Mais,  soit  que  la  comparaison  lui  fit  faire 
de  tristes  réflexions  sur  lui-même,  soit  qu'il  pensât  au  mal- 
heur et  au  crime  que  cachait  cette  apparence  de  bonheur, 
il  était  peu  à  peu  devenu  plus  pensif;  et  depuis  quelques 
moments  un  profond  silence  régnait  dans  la  grande  salle, 
lorsque  Aly-Muley  entratout  à  coup  en  chantonnant  un  air 
de  grand  opéra. 

—  Hé  !  lui  dit  Bricord,  te  voilà  ;  où  donc  as-tu  soupe  ? 

—  Je  ne  soupe  jamais  qu'après  avoir  diné,  repartit  le 
Gascon  assez  gaiement.  Or,  comme  le  numéro  1  manque, 
je  n'ai  pas  passé  au  numéro  2. 

Là-dessus  il  se  remit  à  chantonner  pendant  qu'une 
des  servantes  mettait  un  couvert  à  l'extrémité  de  la 
table. 

—  Que  diable  chantes-tu  là?  dit  le  colonel. 

—  C'est,  je  me  l'imaginais  du  moins,  un  petit  bout  d'air 
que  j'ai  entendu  fredonner  à  Alger  par  une  cantatrice  de 
Paris.  11  est  vrai  que  j'y  ajoute  par-ci  par-là  quelques 
petites  fournitures,  attendu  que  nous  autres  gens  du  midi, 
nous  sommes  tous  très-musiciens.  Cependant,  colonel,  je 
puis  vous  le  dire  dans  sa  simplicité,  avec  les  paroles. 

Il  recommença,  en  chantant  la  ritournelle. 
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—  Mais,  reprit  Léda,  c'est,  je  crois,  l'air  de  la  Juive, 
d'Halévy  :  7/  va  venir. 

—  C'est  ça,  dit  Aly-Muley,  ça  me  flatte  et  ça  prouve  que 
vous  avez  l'oreille  juste,  madame  Bricord. 

—  Ah  çàl  mais  que  diable  as-tu  fait  dehors  toute  la 
journée?  lui  dit  le  fermier. 

—  Je  suis  allé  me  prendre  la  mesure  d'une  maison  et 
d'une  métairie  dans  les  environs,  répondit  Aly-Muley  en 
attaquant  vigoureusement  un  reste  de  jambon.  J'ai  aussi 
envie  de  me  sortir  du  service  pour  vivoter  paisiblement. 

—  Ah  !  ah!  repartit  Bricord,  voilà  qui  est  bien;  établis- 
toi  dans  le  pays,  tu  te  marieras,  tu  épouseras  une  brave 
femme  comme  la  mienne. 

—  Verse-moi  à  boire,  dit  Aly;  j'ai  un  morceau  de  salé 
dans  la  gorge  qui  ne  veut  pas  passer. 

Comme  il  prononçait  ces  paroles,  la  porte  s'ouvrit,  et  le 
vicomte  Hector  de  Montaleu  entra  dans  la  salle  basse. 

Aly  se  remit  à  fredonner  l'air  :  Il  va  venir. 

Hector  fut  reçu  comme  un  habitué  dont  la  présence 
n'avait  rien  d'extraordinaire,  mais  il  parut  contrarié  de 
rencontrer  le  colonel.  Cependant,  ils  se  saluèrent  avec  plus 
de  cordialité  que  la  veille,  chacun  d'eux  sentant  apparem- 
ment le  besoin  de  ne  pas  heurter  un  homme  qui  pouvait 
traverser  ses  projets.  Bricord,  ravi  d'avoir  donné  à  son  co- 
lonel un  interlocuteur  de  l'importance  de  monsieur  le 
vicomte  de  Montaleu,  alla  s'asseoir  auprès  d' Aly-Muley,  et 
se  mit  à  causer  à  voix  basse  avec  lui.  Mais  ce  qu'Hector  et 
Thomas  pouvaient  avoir  à  se  dire  fut  bientôt  épuisé,  de  façon 
que  l'entretien  de  plus  en  plus  animé  qui  avait  lieu  entre 
Bricord  et  Aly-Muley,  domina  peu  à  peu  les  quelques  paroles 
échangées  entre  le  colonel  et  le  vicomte,  et  fit  tout  à  coup 
invasion  dans  le  silence  général,  par  cette  exclamation  de 
Bricord  faite  d'un  ton  d'étonnement  et  de  doute  : 

—  Où  diable  as-tu  appris  ça,  toi?... 

—  Qui  sait  !  répondit  Aly-Muley  en  mâchant  à  la  fois  ses 
paroles  et  son  lard  :  on  n'apprend  ces  choses-là  nulle  part, 
et  ça  s'apprend  partout  :  en  écoutant  dans  mie  antichambre, 
en  se  promenant  aux  environs  d'un  parc,  en  regardant  le 
soleil  et  la  lune. 
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—  .Mais  ce  n'est  pas  possible,  dit  Bricord. 

—  .le  ne  dis  pas  que  c'est  possible,  je  dis  que  ça  se  dit. 

Peut-être  y  avait-il  là  plus  d'une  personne  vivement  cu- 
rieuse d'apprendre  quelle  pouvait  être  la  nouvelle  qui  sem- 
blait si  invraisemblable  à  Bricord,  mais  aucune  d'elles  ne 
voulut  sans  doute  trahir  le  secret  de  sa  curiosité,  et  la  pa- 
role resta  aux  deux  interlocuteurs. 

—  Et  tu  ferais  bien  de  ne  pas  le  répéter,  reprit  Bricord. 
Prétendre  que...  Tiens,  c'est  un  horrible  mensonge...  Ma- 
dame de  Monrion  est  une  brave  femme, incapable...  Allons 
donc,  c'est  si  bête,  que  je  ne  comprends  pas  qui  a  pu 
dire  ça. 

—  Je  ne  prétends  pas  que  ce  ne  soit  pas  bète  ;  mais,  re- 
prit Aly,  ça  se  dit  tout  de  môme. 

—  Mais  quoi  donc?  fit  Hector  qui  ne  put  contenir  son 
impatience. 

Au  nom  de  madame  de  Monrion,  le  colonel  avait  écouté 
plus  attentivement  et  Léda  avait  tressailli. 

—  Une  vraie  sottise,  monsieur  le  vicomte,  dit  Bricord  ; 
Aly-Muley  prétend  qu'il  a  entendu  dire  que  madame  la 
comtesse  de  Monrion  cachait  un  petit  poupon  au  hameau 
de  Saint-Faron. 

Thomas  put  voir  le  mouvement  de  terreur  du  vicomte; 
pendant  que  Léda,  courbant  la  tète  sur  son  ouvrage,  cher- 
chait vainement  à  cacher  le  tremblement  convulsif  qui 
agitait  ses  mains. 

—  C'est  un  mensonge,  dit  Hector  avec  colère. 

-r  Je  ne  le  nie  point,  repartit  Aly-Muley  imperturbable- 
ment... mais  ça  se  dit  :  et  pour  être  vrai,  ajouta  le  spahi, 
on  le  dit  autrement  que  ne  vous  l'a  répété  Bricord,  on  ne 
dit  pas  que  c'est  un  poupon  qu'elle  cache,  mais  son  poupon 
à  elle. 

—  A  elle  !  s'écria  Léda  avec  un  cri  rauque  et  en  relevant 
la  tête. 

Elle  était  d'une  pâleur  livide  et  son  œil  égaré  passa  ra- 
pidement d'Hector  à  son  mari... 

—  Tu  vois,  reprit  celui-ci  en  s'adressant  à  Aly,  que  ce 
n'est  pas  moi  qui  suis  le  plus  étonné  de  cette  infamie. 
N'est-ce  pas,  Léda,  que  ce  n'est  pas  possible...  Tu  la  con- 

11 
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nais,  toi...  elle  a  toujours  été  pleine  de  bontés  pour  toi...  Et 
tenez,  aujourd'hui  même  elle  a  envoyé  chercher  ma  femme 
pour  lui  faire  encore  quelque  cadeau,  comme  à  l'ordinaire. 
Léda  avait  baissé  de  nouveau  la  tête  sur  son  ouvrage, 
mais  ses  mains  le  cherchaient  vainement,  elle  n'y  voyait 
plus,  sa  respiration  était  haletante... 

—  Imbécile,  avec  ses  contes  !  dit  brusquement  Bricord  ; 
regarde  comme  tu- as  fait  mal  à  ma  pauvre  femme,  elle  est 
si  bonne,  si  sensible...  Allons,  calme-toi,  Léda. 

11  l'embrassa  et  lui  prit  tendrement  les  mains.  La  malheu- 
reuse se  prit  alors  à  pleurer. 

—  Et  vous  n'êtes  pas  allée  chez  madame  de  Monrion?  dit 
Hector  en  s'adressant  à  Léda. 

—  Non...  non,  repartit  Léda  d'une  voix  entrecoupée. 

—  Hé  !  fit  Bricord,  qui  est-ce  qui  aurait  donc  présidé  au 
régal  du  colonel  ? 

—  En  ce  cas,  dit  Hector,  si  ce  que  raconte  cet  homme 
est  vrai,  vous  ferez  tout  aussi  bien  de  n'y  pas  aller. 

Léda  se  redressa  et,  avec  une  expression  qui  fit  frémir 
Hector,  elle  repartit  : 

—  Oh!  j'irai,  monsieur,  j'irai,  et  je  devrais  y  être 
déjà. 

—  Ce  serait  inutile,  dit  brusquement  Hector  :  je  viens  de 
chez  mon  oncle  et  Julie  n'y  est  pas. 

Aly-Muley  regarda  le  colonel  dont  l'œil  flamboyait  en 
examinant  tout  à  la  fois  Hector,  Léda  et  le  fermier. 

—  Pardon,  pardon,  monsieur  le  vicomte,  repartit  ce 
dernier  ;  mais  que  dites-vous  donc  à  Léda,  qu'elle  fera  bien 
de  ne  pas  aller  au  château,  si  c'est  vrai?  Vous  croyez  donc 
que  ça  peut  être  vrai  ? 

Hector  se  balança  sur  sa  chaise  comme  un  ours  en  fureur} 
et  le  manche  du  soufflet  qu'il  tenait  à  la  main  se  broya  dans 
ses  doigts  crispés. 

—  Je  dis,  je  dis,  répondit-il  d'une  voix  rude  et  sombre, 
que  lorsqu'il  arrive  de  pareils  malheurs  dans  les  familles, 
il  faut  les  laisser  s'en  tirer  comme  elles  peuvent... 

—  Monsieur  le  vicomte  a  raison,  reprit  Aly-Muley;  ça 
regarde  les  oncles  et  les  neveux,  quand  il  n'y  a  ni  père,  ni 
mère,  ni  frère. 
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—  Sans  doute,  dit  Hector,  et  personne  ne  sait  le  danger 
qu'il  peut  y  avoir  à  se  mêler  de  pareilles  affaires. 

—  Eh!  lit  Léda,  dont  la  poitrine  haletante  et  la  voix 
altérée  tirent  trembler  Hector,  si  elle  est  calomniée...  si 
c'est  une  autre  qui  est  coupable...  faut-il  l'abandonner? 
faut-il... 

—  11  faut  être  toujours  prudent,  dit  le  colonel  d'une  voix 
grave  en  intervenant  d'un  ton  d'autorité  dans  la  conversa- 
tion. Du  reste,  ajouta-t-il,  le  mieux  est  de  ne  pas  même 
parler  de  choses  d'une  telle  importance. 

—  En  ce  cas,  reprit  Aly-Muley  avec  un  sang-froid  inso- 
lent, je  suis  fâché  d'avoir  apporté  ici  la  nouvelle,  quoique 
tout  le  pays  la  sache  déjà,  et  qu'on  ajoute  que  c'est  pour  ça 
cpie  la  comtesse  a  été  chassée  du  bal  de  chez  madame  de 
Champmortain. 

—  Chassée  !  s'écria  Léda  en  se  levant  avec  une  résolu- 
tion effrayante;  chassée!...  madame  deMonrion...  chassée, 
et  pour... 

—  Pour  un  bruit  aussi  ridicule,  repartit  le  colonel  en 
s'avançant  vers  Léda  et  en  la  forçant  presque  à  se  rasseoir. 

—  Oui,  dit  'Aly-Muley  avec  une  persévérance  cruelle,  un 
bruit  ridicule  et  auquel  tout  le  monde  ne  croit  pas,  soyez- 
en  bien  sûre,  madame  Léda.  El  c'est  si  vrai,  qu'aujourd'hui 
même  un  riche  du  pays,  un  noble,  Dieu  me  damne!  est 
allé  demander  la  main  de  la  comtesse,  malgré  tout  ce  qu'on 
a  dit  sur  son  compte. 

Hector  se  leva;  le  sang  lui  monta  si  violemment  à  la  tète 
qu'il  chancela  et  que  ses  yeux  parurent  sortir  de  leurs  or- 
bites. Le  colonel  lui-même  ne  fut  pas  le  maître  du  mouve- 
ment de  surprise  que  lui  causa  cette  nouvelle.  Quant  à 
Léda,  elle  était  retombée  dans  une  sorte  d'anéantissement 
moral  :  l'œil  li.vé  à  terre,  la  tète  inclinée  vers  le  sol,  elle 
avait  l'immobilité  dune  statue,  tandis  que  de  sa  bouche 
entr'ouverte  s'échappait  une  respiration  sifflante  et  oppres- 
sée. Heureusement  pour  elle,  Bricord  fut  saisi  d'enthou- 
siasme à  cette,  nouvelle  et  s'écria  d'une  voix  retentissante: 

—  Et  c'est  un  brave  homme  que  celui  qui  a  fait  cela! 
Voilà  comment  il  faut  répondre  à  de  pareils  bruits...  C'est 
que...  tenez,  voyez-vous,  autant  je  suis  d'avis  qu'il  faut  être 
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dur  pour  celles  qui  ne  vont  pas  dans  le  droit  chemin,  au- 
tant je  soutiens  qu'il  faut  venir  en  aide  à  une  pauvre 
honnête  femme  dont  on  dit  des  infamies...  Je  ne  suis  rien, 
malheureusement,  mais  je  voudrais  être  quelque  chose 
comme  un  vicomte  ou  un  marquis  pour  lui  dire  à  cette 
pauvre  jeune  dame  :  «  Je  vous  honore  et  je  vous  estime.  » 
Aussi,  tu  iras,  Léda,  tu  iras,  puisqu'elle  t'a  fait  demander... 
et  tu  tâcheras  de  savoir  quel  est  le  brave  homme  qui  a  été 
demander  la  main  de  la  comtesse. 

— 11  y  a  donc  quelqu'un,  dit  Léda  en  reprenant  un  peu 
de  force,  qui  a  été  demander  la  main... 

—  C'est  encore  un  conte  de  cet  imbécile  d'Aly,  reprit 
brusquement  le  colonel. 

—  Pourquoi  pas?  repartit  Bricord  ;  il  y  a  encore  d'hon- 
nêtes gens...  et  si  ce  n'était  que  notre  maître,  monsieur  de 
Montéclain,  est  mal  avec  le  vieux  marquis  de  Montaleu,  je 
ne  m'étonnerais  pas  que  ce  fût  lui... 

—  Ou  quelqu'un,  dit  Aly-Muley,  qui  a  des  raisons  parti- 
culières de  croire  que  la  comtesse  est  innocente. 

A  cette  parole,  la  malheureuse  Léda  porta  un  regard 
égaré  du  côté  d'Hector.  Une  pâleur  livide  avait  fait  place, 
sur  le  visage  du  misérable,  à  la  teinte  pourpre  qui  le  cou- 
vrait un  instant  auparavant.  Ses  yeux  seuls  étaient  encore 
injectés  de  sang  et  brillaient  comme  des  charbons  ardents. 
Léda  leva  vers  lui  une  main  tremblante,  et  dit  d'une  voix 
convulsive  et  inarticulée  : 

—  Vous?...  vous?... 

La  force  lui  manqua,  et  elle  retomba  sur  sa  chaise.  Toute 
expression  était  effacée  de  son  visage,  toute  pensée  de  son 
regard.  Bricord,  étonné  enfin  de  ce  désordre  extraordinaire, 
resta  un  moment  muet,  et,  promenant  autour  de  lui  un 
regard  inquiet  et  terrible,  il  s'écria  : 

—  Ah  ça  !  mais  quel  intérêt  si  fort  prend-elle  donc  atout 
ça!... 

—  Ne  m'as-tu  pas  dit,  reprit  le  colonel  avec  empresse- 
ment, que  ta  femme  était  maladive,  nerveuse  ?  Elle  est  beau- 
coup fatiguée  aujourd'hui.  Ce  qu'elle  aurait  de  mieux  à 
faire,  ce  serait  d'aller  se  reposer. 

—  Sans  doute,  dit  Hector  d'une  voix  altérée  en  s'appro- 
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chant  d'elle,  et  demain  elle  verra  que  ce  sont  de  faux  bruits 
auxquels  on  ne  doit  pas  faire  attention. 

Un  moment  de  silence  terrible  et  glacé  régna  dans  la 
salle  basse.  Le  fermier  en  fit  le  tour  comme  un  homme 
frappé  à  la  tète  d'un  coup  violent  qui  a  porté  le  désordre 
dans  son  cerveau. 

—  Allez  vous  reposer,  madame,  dit  doucement  le  colonel 
à  la  malheureuse  femme  qui  était  restée  sur  sa  chaise, 
immobile,  anéantie. 

—  Oui,  reprit  Bricord  d'une  voix  sourde  et  agitée...  va 
te  mettre  au  lit...  Léda,  va. 

Léda  obéit;  mais  Bricord,  contre  son  ordinaire,  n'alla 
pas  l'embrasser.  Elle  se  leva  comme  un  automate,  et  sor- 
tit accompagnée  par  les  deux  servantes,  qui  furent  obli- 
gées de  soutenir  sa  marche.  Bricord  la  suivait  d'un  regard 
terrible.  Lorsqu'elle  eut  disparu,  il  passa  plusieurs  fois  sa 
main  sur  son  front  comme  un  homme  qui  cherche  le  fil 
d'une  pensée  qui  le  brûle  et  qui  l'embarrasse.  Puis  il  s'é- 
cria brusquement  en  regardant  Hector  : 

—  Et  maintenant,  il  faut  que  je  sache... 

11  avait  à  peine  prononcé  ces  quelques  paroles  que  la 
porte  s'ouvrit ,  et  un  nouveau  personnage  parut.  C'était 
Montéclahi  qui  entra  avec  son  air  de  légèreté  et  d'insou- 
ciance accoutumées. 

—  Eh  !  ma  foi,  s'écria- 1- il  du  ton  le  plus  joyeux,  je  suis 
servi  à  souhait.  Je  comptais  te  trouver  ici ,  brave  Bricord  ; 
niais  je  vous  croyais  en  visite  chez  madame  Amab,  colonel, 
et  j'allais  prier  notre  ami  de  vous  transmettre  une  invita- 
tion. Je  viens  d'envoyer  chez  vous,  Montaleu,  et  quoique 
vous  n'ayez  pas  voté  pour  moi  et  que  je  ne  vous  aie  pas 
permis  de  chasser  sur  mes  terres,  j'espère  que  vous  ne  me 
refuserez  pas? 

—  De  quoi  s'agit-il  donc?  dit  le  colonel. 

—  De  chasser  demain  un  sanglier  qui  m'a  été  signalé  par 
mon  valet  de  chambre,  répondit  .Monléclain  d'un  air  nar- 
quois. 

Hector,  malgré  la  terrible  émotion  qu'il  venait  d'éprou- 
ver, ne  put  s'empêcher  de  pousser  une  espèce  d'éclat  de 
rire. 
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—  Et  c'est  sans  doute  lui  qui  conduira  la  chasse  ? 

—  Vous  riez,  lui  dit  Montéclain  de  l'air  le  plus  sérieux. 
Eh  bien  !  je  vous  parie  que  moi  qui,  selon  vous,  ne  met- 
trais pas  une  balle  dans  la  porte  de  la  cathédrale  d'Autun, 
j'abattrai  la  bète  sous  votre  nez  sans  que  vous  puissiez  y 
toucher. 

—  Ah!  pardieu!  j'accepte,  et  que  pariez-vous? 

—  Ce  que  vous  voudrez. 

—  Le  droit  de  chasser  chez  vous  contre  deux  cents  louis. 

—  Accepté,  dit  Montéclain.  Colonel,  reprit-il  en  se  tour- 
nant vers  Thomas,  nous  avons  arrangé  cela  ce  soir  avec 
Biias  et  Champmortain  chez  qui  je  passais  la  soirée.  J'ai 
écrit  à  monsieur  Amab;  madame  de  Champmortain  et  sans 
doute  Léona,  l'intrépide  amazone,  suivront  la  chasse  ache- 
vai, et  le  tout  s'achèvera  par  un  dîner  chez  moi. 

Bricord  était  tombé  assis  sur  un  siège,  la  tête  dans  ses 
mains;  sa  pensée  égarée  dans  un  soupçon  terrible  lui  échap- 
pait. 

Le  moment  de  réflexion  que  lui  avait  donné  l'entrée  de 
Montéclain  lui  avait  fait  repousser  et  reprendre  dix  fois 
l'affreuse  supposition  qui  venait  de  se  montrer  à  lui.  Mon- 
téclain profita  de  cet  abattement  pour  dire  à  Hector  : 

—  A  demain. 

—  A  demain  ,  répondit  celui-ci  en  sortant  rapidement. 

—  Et  en  suis-je,  moi  ?  dit  Aly-Muley. 

—  Certes,  mon- garçon ,  et  des  premiers ,  fit  Montéclain. 
Maintenant,  Bricord,  ajouta-t-il ,  tu  vas  venir  avec  moi 
jusqu'au  château.  Il  faut  que  tu  donnes  quelques  instruc- 
tions à  mes  gens. 

—  Pardon,  monsieur  le  marquis,  dit  le  fermier  en  se  le- 
vant comme  un  homme  éveillé  d'un  songe  affreux;  pardon, 
mais  ma  femme  est  indisposée... 

—  Maladie  de  nerfs.  Viens  coucher  au  château...  J'espère 
que  tu  ne  vas  pas  m'abandonncr...  Il  s'agit  de  mon  hon- 
neur. 

—  De  votre  honneur  ?  dit  Bricord  en  tressaillant. 

—  De  mon  honneur  de  chasseur... 

—  Au  fait...  reprit  Bricord  d'une  voix  sourde,  j'aime 
mieux  ne  pas  rester  ici. 
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Mais  presque  aussitôt  il  reprit  en  regardant  Montéclain 
en  face  : 

—  Et  d'ailleurs  j'ai  quelque  chose  à  vous  demander, 
monsieur  le  marquis. 

XXV 

l'espion 

Montéclain  s'était  éloigné  avec  Bricord;  le  colonel  rentra 
dans  sa  chambre. 

—  Eh  bien  !  dit  Aly-Muley  dès  qu'ils  furent  seuls ,  êtes- 
vous  sur  (le  ce  que  je  vous  ai  raconté?  êtes-vous  sûr  que 
madame  de  Monrion  est  aussi  innocente  du  poupon  de 
Saint -Faron  que  je  le  suis  de  l'assassinat  du  feu  roi 
Henri    IV? 

—  Oui,  répondit  pensivement  le  colonel. 

—  Comme  je  vous  les  ai  fait  se  pâmer  tous  les  deux  ! 
reprit  Aly  en  riant... 

—  Tu  as  été  trop  loin  ;  car  j'ai  vu  le  moment  où  la  mal- 
heureuse était  près  de  se  trahir... 

—  Est-ce  qu'elle  n'a  pas  mal  aux  nerfs?  dit  Aly  en  riant 
avec  mépris.  En  voilà  une  maladie  bien  trouvée...  mal  aux 
nerfs...  ça  veut  dire  :  «J'ai  le  droit  de  rire,  de  pleurer,  de 
dire  des  injures  à  mon  mari ,  de  vexer  mes  domestiques , 
de  pâlir,  de  trembler,  de  m'évanouir,  de  courir  la  prétan- 
taine, de  ne  pas  répondre  ,  de  ne  pas  comprendre  ,  de  ne 
pas  me  souvenir...  J'ai  mal  aux  nerfs  ;  Bricord  n'y  verra 
pas  autre  chose.  » 

Thomas  n'écoutait  pas  le  bavardage  du  soldat,  qui  parlait 
en  préparant  le  coucher  de  son  maître. 

—  Mais  j'y  pense,  dit-il  tout  à  coup,  comment  as-tu  ap- 
pris qu'Hector  avait  demandé  la  main  de  madame  de  Mon- 
rion ? 

—  Est-ce  que  je  ne  l'ai  pas  suivi,  ce  gros Lovelace,  jus- 
que i  liez  le  vieux  marquis',  lorsqu'il  a  en  quitté  celte  ta- 
nière où  il  était  resté  plus  de  deux  heures  avec  la  belle 
l.éda? 
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—  Mais  tu  n'as  pas  pu  pénétrer  dans  le  château? 

—  Sans  doute;  mais  il  en  est  sorti  avec  son  oncle ,  tous 
deux  marchant  côte  à  côte ,  comme  les  meilleurs  amis 
du  monde ,  les  bras  ballants ,  poussant  de  gros  soupirs. 
«  Hé  !  disait  le  vieux  marquis ,  ton  intention  d'épouser 
Julie  me  prouve  la  noblesse  de  tes  sentiments.  »  En  voilà 
une  ganache  !  ht  Aly-Muley  en  interrompant  son  récit. 
«  Mais,  continuait  le  vieux,  tu  dois  avoir  d'autres  motifs 
qu'une  confiance  aveugle  pour  croire  à  son  innocence.» 
Je  crois  bien  qu'il  en  a  des  motifs ,  et  de  bons ,  ce  grand 
gueux  ! 

—  Et  que  répondait-il  ? 

—  Hé!  hé!  dit  Aly,  qui  continuait  à  ranger,  il  n'est  pas 
si  bête  qu'il  est  gros.  «  Jamais ,  disait-il ,  je  ne  ferai  à  ma- 
dame de  Monrion  l'injure  de  lui  demander  une  justifica- 
tion. —  Je  te  comprends,  lui  dit  son  oncle;  mais  toi ,  tu 
peux  la  donner  aux  autres.  »  Ah  !  vieux  pair  de  France , 
fit  Aly-Muley  en  éclatant  de  rire;  est-il  prodigieusement 
rococo ,  celui-là  !  Mais  où  serait  la  générosité ,  mon  bon- 
homme, s'il  t'avouait  qu'il  sait  la  chose  par  livres,  sous  et 
deniers  ? 

—  Et,  reprit  le  colonel,  as-tu  trouvé  que  le  marquis 
parût  disposé  à  servir  les  intentions  de  son  neveu? 

Aly  regarda  son  maître  de  ce  coup  d'œil  moitié  résolu , 
moitié  envieux,  avec  lequel  il  devait  examiner  un  lion 
lorsqu'il  se  décidait  à  l'attaquer  ;  puis ,  après  un  moment 
de  silence,  et  comme  s'il  se  fût  bien  assuré  que  le  coup 
porterait  droit  et  ferme,  il  repartit  : 

—  Je  crois  que  vous  feriez  bien  d'instruire  le  vieux  mar- 
quis de  l'embuscade  où  l'entraine  son  Hector,  si  vous  ne 
voulez  pas  qu'il  attrape  à  la  fois  la  belle  et  l'héritage  qui 
doit  vous  revenir. 

A  cette  réponse  le  colonel,  qui  se  promenait  pensive- 
ment ,  s'arrêta  comme  le  lion  blessé  qui  cherche  d'où  lui 
vient  la  balle  qui  l'a  frappé  à  l'improviste  ;  le  regard  du 
colonel  jaillit  sur  Aly  aussi  menaçant ,  aussi  terrible  que 
celui  du  roi  du  désert. 

Aly  l'examinait  avec  l'anxiété  du  chasseur  prêt  à  se  jeter 
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de  côté  pour  laisser  passer  le  premier  élan  de  fureur  de 
son  terrible  ennemi. 

—  Comment  as-tu  dit,  misérable?  s'écria  le  colonel  d'une 
voix  étranglée. 

—  J'ai  dit,  reprit  Aly,  que  ce  serait  un  crime  de  laisser 
épouser  à  un  animal  rouge  et  brutal  comme  ce  vicomte  , 
une  femme  jeune  et  belle  comme  madame  de  Monrion,  et 
je  dis  que  ce  serait  encore  plus  bête  de  lui  laisser  empo- 
cher l'héritage  de  son  oncle,  qui,  après  tout,  est  votre... 

Une  exclamation  sourde,  terrible,  coupa  la  parole  au 
soldat. 

—  Ah!  tu  m'as  espionné,  misérable!  s'écria-t-il;  et  dans 
le  premier  mouvement  de  sa  colère  il  s'élança  sur  Aly  qui, 
prévoyant  le  coup,  sauta  légèrement  de  l'autre  côté  de  la 
table  près  de  laquelle  il  se  trouvait ,  et  la  mit  ainsi  entre 
lui  et  son  maître. 

—  Tu  m'as  espionné,  misérable!  répéta  celui-ci.  Ah  !  tu 
me  le  payeras  cher  ! 

—  Un  moment,  s'il  vous  plaît,  colonel,  reprit  Aly;  vous 
avez  des  rages  qui  ne  sont  pas  raisonnables.  Vous  me 
lancez  comme  un  chien  déchaîné  sur  la  piste  du  vicomte, 
et  vous  prétendez  que  je  ne  dois  pas  sentir  le  gibier  qui 
me  passe  sous  le  nez.  C'est  m'en  demander  plus  que  je  ne 
suis  capable  d'en  faire  ;  je  ne  suis  pas  encore  assez  bien 
dressé  pour  ça. 

—  Mais,  misérable,  lui  dit  le  colonel  à  qui  un  moment 
de  réflexion  avait  fait  voir  l'injustice  et  la  maladresse  de 
sa  violence ,  si  tu  ne  m'avais  pas  suivi ,  si  tu  n'avais  pas 
écouté,  tu  ne  saurais  pas... 

—  "Nous  voulez  dire,  colonel,  reprit  Aly,  que  si  vous  n'é- 
tiez pas  venu  vous  promener  juste  au  devant  des  buissons 
où  je  m'étais  embusqué  pour  veiller  sur  la  masure  où  s'é- 
tait enfermé  le  vicomte ,  vous  voulez  dire  que  si  vous  ne 
vous  étiez  pas  disputé  avec  madame  Amab,  à  portée  de 
mes  yeux  et  de  mes  oreilles,  je  ne  vous  aurais  pas  entendu, 
et  que  je  ne  saurais  pas  que... 

—  Mais,  brute,  dit  Thomas,  ne  pouvais-tu  m'avertir  de 
ta  présence? 

—  Colonel,  dit  sournoisement  le  Gascon  qui  reprenait 
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son  avantage,  il  y  a  des  choses  qu'on  fait,  mais  dont  per- 
sonne ne  se  vante.  Je  ne  sais  pas  s'il  vous  eût  été  indiffé- 
rent que  je  vous  eusse  crié,  du  fond  de  la  ramée  où  j'étais  : 
«  Hé!  dites  donc,  colonel,  prenez  garde,  je  suis  à  espionner 
pour  votre  compte  !...  »  mais  je  sais  bien  que,  moi,  je  ne 
me  suis  pas  soucié  d'apprendre  à  la  belle  dame  qui  vous 
accompagnait  le  métier  que  je  ne  fais  que  par  amitié  pour 
vous. 
Le  colonel,  furieux,  reprit  sa  promenade. 

—  Puisque  tu  m'entendais  si  bien,  de  ta  ramée,  ne  pou- 
vait-on pas  m'entendre  de  l'intérieur  de  cette  cabane  ? 

—  Que  nenni!  j'avais  déjà  expérimenté  la  chose;  puis- 
que, moi ,  qui  étais  dehors,  je  ne  pouvais  entendre  ce  qui 
se  disait  dedans,  quoiqu'on  ne  s'y  fit  pas  faute  de  crier,  il 
n'y  avait  pas  de  danger  que  ceux  du  dedans  pussent  enten- 
dre ce  qui  se  faisait  au  dehors.  Que  diable  !  un  mur,  colo- 
nel, ce  n'est  pas  comme  un  homme  qui  peut  être  sourd  de 
l'oreille  droite  et  entendre  de  l'oreille  gauche. 

Le  colonel  n'écoutait  pas  ;  il  semblait  que  tous  les  desseins 
qui  l'avaient  amené  dans  ce  pays  fussent  dérangés  par  la 
découverte  qu'avait  faite  Aly-Muley.  Evidemment,  il  cher- 
chait d'autres  combinaisons  ;  car  à  tout  moment  il  s'arrê- 
tait devant  le  Gascon  et  semblait  prêt  à  lui  parler  ;  mais 
presque  aussitôt  il  reprenait  sa  promenade,  comme  s'il 
était  mécontent  de  sa  résolution ,  et  il  se  replongeait  dans 
les  incertitudes.  Enfin,  il  alla  droit  à  Aly  et  lui  dit  : 

—  Pourquoi,  lorsque  je  t'ai  rencontré  dans  le  bois,  après 
avoir  quitté  madame  Amab,  et  que  tu  m'as  appris  le  ren- 
dez-vous de  Léda  et  d'Hector,  pourquoi,  lorsque  tu  m'as 
fait  part  de  tes  soupçons  au  sujet  de  cet  enfant,  et  que 
nous  sommes  convenus  de  la  scène  de  ce  soir  pour  nous 
assurer  de  la  vérité,  pourquoi  ne  m'as-tu  pas  averti  que 
tu  m'avais  écouté  ? 

—  Entendu,  colonel;  ce  qui  est  bien  différent. 

—  N'importe;  pourquoi  as-tu  attendu  à  ce  soir? 

—  Parce  que  je  vous  connais  mieux  que  vous-même, 
colonel;  parce  que  nous  étions  seuls  dans  une  allée  déserte 
et  éloignée  de  toute  habitation ,  et  que  vous  m'eussiez 
sauté  a  la  gorge  comme  tout  à  l'heure. 
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—  Mais  tu  pouvais  fuir,  comme  tout  à  l'heure,  le  pre- 
mier mouvement  de  ma  colère?... 

—  Oui,  colonel,  et  j'aurais  pu  mieux  faire  encore,  c'est- 
à-dire  jouer  des  jambes  de  façon  à  vous  laisser  là  tout  pe- 
naud. Mais,  vu  que  vous  m'eussiez  considéré  comme  un 
traître,  il  se  pourrait  qu'avant  toutes  explications,  vous 
m'eussiez  envoyé  une  balle  dans  les  reins... 

—  Un  assassinat,  misérable  !  s'écria  le  colonel  en  pâlis- 
sant d'indignation... 

—  Non,  colonel...  mais  un  mauvais  coup...  Vous  êtes 
le  brave  des  braves,  colonel ,  et  on  n'assassine  pas  lors- 
qu'on est  comme  ça.  Mais  vous  avez  quelque  chose  de 
jaune  et  de  vert  qui,  lorsque  vous  êtes  un  peu  trop  con- 
trarié, vous  monte  du  cœur  à  la  tète,  si  bien  que  vous  n'y 
voyez  plus  pendant  près  d'une  minute.  Ici,  j'étais  sûr  de 
laisser  passer  la  minute  sans  malheur,  voilà  pourquoi  j'ai 
attendu. 

Le  colonel  lui  tendit  la  main. 

—  Tu  es  toujours  mon  fidèle  Aly,  n'est-ce  pas? 

—  Tonnerre  du  bon  Dieu!  s'écria  Aly,  j'étais  à  vous, 
colonel,  avant  de  savoir  votre  histoire  ,  de  toute  ma  peau 
et  de  tout  mon  cœur,  et  je  me  serais  fait  tuer  pour  vous. 
Mais,  maintenant  que  je  sais  qu'on  vous  a  fait  des  injustices 
au  sujet  de  votre  mère...  je  suis  à  vous  de  tout...  c'est-à- 
dire  qu'au  besoin,  je  flanquerais  une  balle  dans  l'œil  droit 
de  votre  cousin... 

—  Silence,  Aly!  dit  le  colonel.  Ainsi  je  puis  compter 
sur  toi? 

Aly-Muley  se  détourna  légèrement  et  parut  embarrassé. 

—  Comment,  reprit  Thomas,  tu  hésites? 

—  Non...  mais  il  y  a  des  choses  à  propos  desquelles  il 
vaut  mieux  vider  son  sac  tout  de  suite.  Vous  pouvez  me 
renvoyer  au  régiment  si  vous  voulez,  et  que  la  carcasse  de 
la  cathédrale  de  Marseille  me  tombe  sur  la  tète  si  je  souffle 
un  mot  de  ce  que  j'ai  entendu.  Mais  si  vous  voulez  que  je 

et  que  je  vous  serve,  je  prétends  faire  mes  conditions. 

—  Ab!  dit  le  colonel  en  ricanant  avec  dédain,  tues  pré- 
voyant, tu  veux  t'assurer  une  part  de  la  prise. 

—  Si  le  colonel  réussit,  dit  Aly-Muley,  et  qu'il  pense 
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qu'un  bon  serviteur  mérite  qu'on  lui  fasse  une  avance  pour 
ses  vieux  jours,  je  ne  désobéirai  pas  à  son  opinion  ;  mais 
ceci  est  à  votre  volonté...  Si  vous  le  faites...  bon!...  sinon... 
j'irai  encore  allonger  mon  nom  en  Afrique...  Je  demande 
autre  chose,  colonel. 

—  Qu'est-ce  donc? 

—  C'est  peut-être  une  bêtise;  mais  c'est  comme  ça.  J'étais 
dans  l'antichambre  de  monsieur  de  Champmortain  au  mo- 
ment où  madame  de  Monrion  l'a  traversée  tout  effarée 
comme  une  biche  qui  entend  japper  les  chiens.  Quel  ange 
de  femme,  colonel!  quels  yeux  !...  et  puis...  je  ne  puis  pas 
vous  dire  ça...  mais  c'est  une  enfant,  cette  comtesse,  une 
pauvre  petite  qui  n'a  pour  toute  défense  que  ce  vieux  pair 
râpé  qui  se  cambre  dans  sa  cravate...  et  on  tape  dessus,  et 
on  veut  la  réduire  en  poussière,  la  déshonorer,  colonel... 
non...  ça  ne  sera  pas  et  je  ne  vous  aiderai  jamais... 

—  Si  tu  m'as  entendu,  dit  le  colonel  touché  de  cet  en- 
thousiasme d'Aly,  tu  dois  savoir  que  je  me  suis  refusé  à 
me  prêter  à  cette  infamie  de  madame  Amab,  quoique  je  ne 
fusse  pas  encore  assuré  que  c'était  une  calomnie. 

—  Oui...  oui...  oui...  reprit  Aly;  mais  elle  vous  a  prouvé 
clair  comme  le  jour  que  vous  n'arriveriez  à  rien  tant  que 
madame  de  Monrion  serait  près  du  vieux  marquis...  Elle 
vous  a  dit  que  c'était  pour  votre  bien  qu'elle  avait  agi 
ainsi...  Us  appellent  cette  dame  une  lionne  ;  c'est  une  ser- 
pente, une  vipère  qu'il  faudrait  dire...  et  vous  n'emboite- 
rez  pas  cette  marche,  n'est-ce  pas,  colonel? 

—  Jamais,  repartit  Thomas.  Elever  ma  fortune  sur  le 
déshonneur  d'une  femme  innocente  !  je  préférerais  renon- 
cer à  mes  droits  et  à  ma  vengeance... 

—  Aoush!  bon!  s'écria  Aly,  voilà  qui  est  bien  dit  ! 

—  Une  seule  chose  m'embarrasse  et  me  fait  un  chagrin 
véritable,  reprit  Thomas,  c'est  que  la  justification  de  la 
comtesse  entraînera  la  perte  d'une  autre  pauvre  femme  que 
j'ai  vue  tant  souffrir  ce  soir,  que  le  mépris  qu'elle  m'inspi- 
rait s'est  presque  changé  en  pitié. 

—  De  la  pitié  pour  la  Léda,  dit  Aly  en  montrant  ses 
dents  blanches  et  aiguës  avec  une  expression  cruelle  ;  pour 
cette  malheureuse  qui  trompe  un  ex-spahi ,  un  brave  des 


bravo?,  qui  l'a  prise  dans  je  ne  sais  quel  conservatoire  où 
il  n'est  pas  sûr  qu'elle  ait  conservé  son  devoir...  de  la 
pitié  pour  ça!...  Et  quand  je  pense  que  c'est  un  mari  qui 
vous  a  deux  fois  tiré  du  pétrin!...  Non,  colonel...  non... 
Ah  !  que  vous  laissiez  être  ce  qu'il  peut,  ce  barbouilleur  de 
toiles  dont  la  femme  a  si  bonne  cuisine...  tant  pis  pour 
lui,  il  n'a  que  ce  qu'il  mérite  :  quand  on  achète  un  cheval 
couronné,  on  doit  s'attendre  à  ce  qu'il  bronche...  Que  vous 
ayez  pitié  de  la  madame  de  Champmortain,  je  le  conçois.: 
son  mari  la  plante  là  et  elle  lui  en  plante...  D'ailleurs,  co- 
lonel, les  riches  et  les  nobles  n'y  regardent  pas  de  si  près; 
ils  ont  tant  de  quoi  se  consoler  ailleurs...  Mais  un  camarade 
comme  Bricord,  qui  ne  vit,  qui  ne  respire,  qui  ne  pense 
que  pour  cette  ravaudeuse  de  mots  emphatiques,  pour  cette 
insolente  serinette  qui  regarde  son  mari  et  les  camarades 
par-dessus  l'épaule...  non,  point  de  pitié.  Comment!  s'écria 
Al  y,  elle  a  entendu  ce  que  j'ai  dit,  et  elle  n'a  pas  encore 
crié  :  «  Ce  n'est  pas  vrai,  la  comtesse  est  innocente...  »  Et 
elle  ne  s'est  pas  encore  perdue — \oush!  c'est  une  rien  du 
tout...  et  je  l'écraserai  sans  plus  de  pitié  que  l'autre  cou- 
leuvre de  là-haut. 

—  Tu  ne  penses  pas,  Aly,  reprit  le  colonel,  que  ce  n'est 
pas  à  elle  que  tu  ferais  le  plus  de  mal.  Bricord  ne  s'en  con- 
solerait jamais,  s'il  apprenait... 

—  Il  la  tuerait,  colonel,  et  il  ferait  bien. 

—  Oui,  mais  il  en  mourrait  de  désespoir. 

—  Ah  bail!  dit  Aly-Muley  d'un  ton  fort  surpris,  vous 
croyez  ? 

—  N'en  doute  pas,  Aly;  dans  tous  les  cas,  il  est  peut-être 
possible  de  justifier  madame  de  Monrion  sans  perdre  cette 
malheureuse...  Nous  verrons;  du  reste,  il  est  fort  heureux 
que  Montéclain  ait  emmené  ce  soir  Bricord  ;  sans  cela,  je 
ne  sais  ce  qui  serait  arrivé. 

—  Hum  !  fit  Aly,  celur-ci  est  encore  un  tout  autre  gail- 
lard... Il  ne  gagnera  pas  de  mousse,  à  rester  dans  son  châ- 
teau. Voilà  dix  fois  que  je  le  rencontre  au  bout  de  mes  yeux, 
en  me  promenant  ;  et  il  arrive  toujours  comme  quelqu'un 
qui  a  idée  de  ce  qu'on  vient  de  dire. 

Au  moment  où  le  Gascon  prononçait  ces  paroles,  le  co- 
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lonel  lui  imposa  silence  du  geste.  Ils  écoutèrent  :  un  léger 
bruit  se  faisait  entendre  au-dessous  de  leur  croisée;  puis  on 
entendit  tousser  légèrement. 

—  Qu'est  cela?  dit  le  colonel. 

—  Ce  butor  de  vicomte,  j'en  suis  sûr,  qui  vient  tourner 
autour  du  nid,  à  présent  que  le  milan  est  parti. 

Ils  écoutèrent  encore,  et  entendirent  prononcer  distincte- 
ment le  nom  de  Léda. 

—  C'est  lui,  de  par  tous  les  diables  !  fit  le  Gascon.  Attends, 
attends  !  je  m'en  vais  lui  envoyer  quelque  chose. 

Il  prit  ira  fusil,  ouvrit  brusquement  la  fenêtre  et  se  mit 
à  crier  : 

—  Qui  est  là?  répondez,  ou  je  tire... 
Aussitôt,  une  voix  railleuse  et  impatiente  repartit  : 

—  Ce  n'est  pas  la  peine,  Aly-Miiley:  tu  viens  de  faire 
une  sottise  qui  tuera  peut-être  plus  certainement  que  tes 
balles. 

C'était  la  voix  de  Montéclain  qui  s'éloigna  aussitôt  avec 
rapidité. 


XXYI 

CONVERSATION 

—  Ah  ça,  disait  Brias  à  Montéclain  en  achevant  une  tasse 
de  thé,  quelle  est  la  folle  idée  qui  vous  a  pris  hier  soir 
d'organiser  cette  chasse  improvisée,  et  d'y  inviter  tout  le 
monde,  même  cet  ogre  de  Montaleu  que  vous  me  repro- 
chez de  connaître  ? 

—  Un  centimètre  depuis  l'année  dernière,  dit  Montéclain 
en  boutonnant  son  habit  de  chasse.  Je  grossis,  Brias,  il  est' 
temps  que  je  me  marie. 

—  Comment,  vous,  Montéclain,  vous  portez  des  habits  de  I 
l'année  dernière?... 

—  Je  suis  trop  heureux  qu'il  ait  été  inutile  à  mon 
valet  de  chambre,  sans  cela  j'étais  obligé  de  chasser  en 
habit  noir...  J'ai  bien  pu  improviser  la  chasse,  mais  non 
l'habit, 
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—  Cependant  vous  en  aviez  depuis  longtemps  arrêté  le 
projet... 

—  .Non,  l'idée  mon  est  venue  en  sortant  de  la  forêt,  un 
momenl  avant  d'arriver  chez  Champmortain. 

—  Vous  êtes  sur,  au  moins,  qu'il  y  a  un  sanglier? 

—  11  y  a  toujours  un  sanglier;  seulement,  on  ne  le  trouve 
pas  toujours. 

—  Cest,  à  ce  qu'il  me  parait,  une  façon  de  promenade 
avec  mystification  que  vous  avez  organisée. 

—  Je  ne  mystifie  jamais  personne,  Brias... 

—  Cependant  vous  ne  laites  pas  cela  pour  rien  ? 

—  C'est  peut-être  pour  rien  que  je  le  fais. 

—  Vous  dites...  Oh  !  est-ce  que  vous  faites  aussi  des  ca- 
lembours ? 

—  Pourquoi  pas?  Presque  tous  les  grands  mots  histo- 
riques tiennent  du  calembour. 

—  Voyons,  Montéclain,  quittez  un  moment  votre  rôle  de 
mystérieux...  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qu'on  trompe  avec  des 
rélicences...  Vous  avez  un  plan,  un  but?... 

—  Puisque  vous  êtes  un  diplomate  habile,  faites-moi  le 
plaisir  de  les  deviner. 

—  Ah  ça,  dit  Brias,  est-ce  que  Léona  aurait  raison  ? 
est-ce  que  vous  seriez  partie  intéressée  dans  tout  ce  oui  se 
passe  ici  ? 

—  Si  vous  ne  le  pensiez  pas,  vous  ne  m'interrogeriez  pas 
avec  tant  d'obstination. 

—  Est-ce  que,  reprit  Brias,  votre  rencontre  avec  ce  mon- 
sieur Villon  vous  aurait  fait  tourner  les  yeux  du  coté  de 
madame  de  BAonrion  ? 

—  Pourquoi  pas? 

—  Il  est  fort  heureux,  dit  Prias,  que  la  découverte  des 
charmantes  peccadilles  de  cet  ange  de  pureté  m'interdise 
de  poursuivre  sa  conquête,  sans  cela  j'aurais  été  probable- 
ment gagné  de  \ite>se,  ce  qui  m'eût  fort  humilié,  même 
de  7otre  part. 

—  Vous  y  renoncez  donc? 

—  Allons  donc!  lit  lirias  ;  me  croyez-vous  envieux 
d'adopter  quelque  petit  Villon.''  car  je  commence  à  croire 
que  l'ex-commis... 


170  JULIE 

Brias  s'arrêta  au  milieu  de  sa  phrase,  tant  il  fut  surpris 
de  la  façon  effrayée  dont  le  regardait  Montéclain. 

—  Eh  bien  !  lui  dit-il,  qu'est-ce  que  vous  avez  donc? 

—  Ah  !  mon  pauvre  Brias,  repartit  Montéclain,  mou  cher 
et  malheureux  ami,  une  tète  si  bien  organisée,  qui  avait 
adressé  au  ministre  un  mémoire  si  remarquable  sur  la 
question  de  la  Syrie,  qui  avait  prévu  de  point  en  point  la 
conduite  de  l'Angleterre  dans  l'affaire  des  iles  Marquises, 
un  homme  qui  a  épouvanté  le  conseil  des  ministres  en  leur 
prouvant  clair  comme  le  jour  que  le  Canada  pouvait  nous 
revenir  en  vingt-quatre  heures...  vous  croyez...  vous  pen- 
sez... que  madame  de  Monrion  a  fait  les  peccadilles...  dont 
on  l'accuse  !  Ah  !  les  dettes  sont,  à  ce  qu'il  parait,  un  horrible 
poison  qui  trouble  l'esprit  ! 

—  Donc,  vous  n'y  croyez  pas,  vous?  dit  Brias. 

—  Ce  n'est  pas  mon  rôle  d'y  croire. 

—  Vous  dites? 

—  Que  vous  n'y  croyez  pas  plus  que  moi,  Brias.  Sommes- 
nous  des  enfants?...  Avez-vous  regardé  cette  femme  en 
face  ?  Y  a-t-il  un  pli  dans  cette  peau  de  satin  où  puisse  se 
cacher  un  remords  ?  Avez-vous  vu  jamais  un  rayon  douteux 
dans  ce  regard  limpide  qui  verse  son  âme  au  dehors  comme 
s'épanchent  les  flots  d'une  fontaine  de  cristal?  Son  sourire 
n'est-il  pas  ouvert  et  frais  comme  une  fleur  immaculée  ? 
Allons  donc,  Brias,  vous  qui  m'accusez  de  faire  de  la  finesse 
avec  vous,  ne  vous  donnez  pas  des  airs  de  niais  pour  me 
tromper. 

—  Ainsi,  vous  l'épouseriez? 

—  J'en  ai  envie,  une  féroce  envie,  vous  dis-je,  Brias... 
Mais... 

—  Mais? 

—  11  y  a  le  vieux  Montaleu  qui  est  un  de  mes  ennemis. 

—  Qui  la  croit  coupable...  et  qui  par  conséquent  vous 
laisse  le  champ  libre... 

—  Erreur,  Brias;  le  bonhomme  a  eu  honte  de  sa  sottise... 

—  Il  sait  donc  à  présent  qu'elle  est  innocente?... 

—  Erreur  encore.  11  le  croit,  mais  il  ne  le  sait  pas. 

—  Et  vous  le  savez,  vous,  peut-être?... 

—  Oui, je  lésais... 
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—  Vous  allez  me  conter  cela... 

—  Avant  de  penser  aux  autres,  pensez  à  vous-même... 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Le  voici. 


XXVII 

CONVERSATION 

(Suite.) 

Montéclain  s'assit  en  face  de  Brias  et  commença  ainsi  : 

—  Or,  écoutez-moi,  ami  Brias,  vous  êtes  dans  les  grilles 
de  Léona. 

—  Nullement. 

—  .N'en  parlons  plus,  dit  Montéclain  en  se  levant,  chacuu 
pour  soi... 

—  Vous  prétendez  que  je  suis  dans  les  griffes  de  Léona? 

—  Eh  oui!  furieux  diplomate  qui,  le  lendemain  d'une 
déroute,  cmit  qu'il  est  d'une  adresse  extrême  de  dire  aune 
puissance  qui  voudrait  s'allier  à  vous  :  «  Nous  avons  encore 
beaucoup  de  canons,  beaucoup  d'hommes,  beaucoup  de 
chevaux,  »  lorsqu'il  est  clair  que  vous  n'avez  plus  rien... 
Oui,  vous  êtes  dans  les  grilles  de  la  Léona;  elle  peut  vous 
dépecer,  vous  dévorer...  vous  anéantir...  Ne  le  savez-vous 
pas  '. 

—  Je  sais  qu'elle  a  surpris  le  secret  de  madame  de 
Champmortain  et  le  mien...  Mais  Sylvie  est  innocente,  je  le 
jure!... 

—  Le  sera-t-elle  longtemps?..  N'aviez-vous  pas,  aujour- 
d'hui même,  un  rendez-vous  avec  elle?  Ne  deviez-vous pas 
la  rencontrer  chez  madame  Amah  ? 

—  Et  quand  cela  serait  ? 

—  Et  vous,  Brias,  s'écria  Montéclain,  un  gentilhomme, 
vous  exposez  la  femme  que  vous  aimez,  ou  plutôt  que  vous 
n'aimez  pas,  à  accepter  la  protection  d'une  Léona!...  Mais, 
Brias,  fût-elle  coupable,  et  elle  ne  l'est  pas,  la  pauvre 
femme!    fût-elle  coupable,   elle   s'appelle  madame  de 
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Champmortain...  C'est  un  nom  aussi  noble  que  le  vôtre, 
Brias...  Quand  on  aime  une  femme  comme  celle-là,  on  la 
séduit,  on  la  vole  à  son  mari,  on  l'enlève,  on  la  perd,  mais 
de  haut,  et  sans  la  salir  aux  fanges  immondes  de  cette  im- 
pudente courtisane. 

—  Vous  posez  pour  la  tribune,  Montéclain,  dit  Brias  en 
essayant  de  rire;  que  diable,  je  ne  puis  pas  prendre  plus  de 
souci  des  relations  de  madame  de  Champmortain  que  ne  le 
fait  son  mari,  qui  permet  qu'elle  voie  madame  Amab. 

—  C'est  une  sottise  de  mari,  en  ce  qu'il  permet  à  sa 
femme  de  recevoir  mauvaise  compagnie;  mais  il  ne  voit 
dans  cette  visite  qu'une  visite  inconvenante  et  qui  n'aura 
pas  d'autre  suite.  Mais,  de  votre  part,  c'est  une  indignité; 
car  vous  savez  que  c'est  un  rendez-vous  où  vous  vous 
mettez,  ainsi  que  Sylvie,  à  la  merci  de  cette  femme. 

—  Eh  !  mon  Dieu ,  dit  Brias  avec  impatience ,  n'y 
sommes-nous  pas  déjà,  grâce  à  ce  rendez-vous  qu'elle  a 
surpris  dans  la  forêt  ? 

—  Est-ce  ma  faute?  Ne  vous  avais-je  pas  averti?... 

—  Qui  pouvait  se  douter... 

—  Que  l'arsenic  empoisonne?  Tout  le  monde,  Brias, 
excepté  les  diplomates  qui,  à  force  de  prétendre  deviner  le 
fin  du  fin,  ne  voient  pas  les  astuces  qui  leur  crèvent  les 
yeux.  Je  ne  suis  pas  aussi  fort  que  vous,  Brias,  mais  toutes 
les  fois  que  je  sais  pertinemment  que  je  suis  en  face  d'un 
voleur  de  premier  ordre,  je  trouve  prudent  de  m'en  aller. 
Vous  qui  êtes  habile,  vous  mettez  vos  mains  sur  vos  poches, 
et  pendant  que  vous  sauvez  votre  bourse,  il  vous  vole  votre 
montre. 

—  Mais  que  voulez-vous  que  je  fasse? 

—  Rien  pour  le  moment,  car  cette  chasse  a  rompu  votre 
rendez-vous. 

—  L'avez-vous  donc  organisée  pour  cela  ? 

—  Et  pour  beaucoup  d'autres  raisons. 

—  Ne  peut-on  les  savoir  ?... 

—  Nous  verrons  cela,  dit  Montéclain  ;  seulement  pro- 
mettez-moi que,  durant  la  chasse,  vous  n'obéirez  à  aucun 
regard,  à  aucune  provocation  qui  vous  exciterait  à  vous 
détourner  de  la  voie  pour  suivre  ni  Sylvie,  ni  Léona. 
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—  Pardon,  cher  et  illustre  Montéclain;  mais  on  ne  fait 
pas  marcher  un  petit  garçon  de  douze  ans  ou  un  grenadier 

de  la  garde  de  Sa  Majesté  Nicolas  avec  plus  d'autorité  que 
?OUS  voulez  en  prendre  sur  moi. 

—  Brias,  nous  sommes  tous  deux  des  enfants  de  ce  pays  ; 
nous  connaissons  Sylvie  depuis  son  enfance  ;  je  l'aime 
comme  vous  l'aimez  vous-même,  d'une  sincère  affection, 
car  vous  ne  l'aimez  pas  autrement.  Si  vous  n'étiez  pas  in- 
téressé à  votre  1 61e  de  séducteur,  vous  seriez  désolé  de  lui 
voir  arriver  quelque  fâcheuse  aventure.  Par  pitié  pour  elle, 
par  honneur  pour  vous,  n'aidez  pas  Léona  à  la  perdre  ;  ou 
bien,  si  votre  amour  est  si  vrai,  si  impérieux  que  vous  ne 
puissiez  le  dompter,  perdez-la  vous-même.  11  n'est  pas  dans 
nos  mœurs  de  prendre  des  spadassins  pour  venger  nos 
injures;  laissez  à  la  vieillesse  impuissante  l'usage  des  ma- 
Jrones  corruptrices.  Brias,  il  n'y  a  que  vous  qui  puissiez 
arracher  Sylvie  à  Léona. 

—  Eh  !  mon  cher  ami,  elle  s'est  passionnée  pour  cette 
femme. 

—  J'ose  espérer  qu'elle  vous  préfère  encore.  Aujourd'hui 
même,  Brias,  il  faut  que  vous  ayez  le  courage  de  dire  à 
madame  de  Champmortain  que  vous  refusez  de  la  voir  tant 
qu'elle  recevra  madame  Amab. 

—  Mais  c'est  perdre  Sylvie...  Léona  est  femme  à  raconter 
à  Champmortain  le  rendez-vous  qu'elle  a  surpris... 

—  Eh  bien!  Sylvie  niera,  et  vous  aussi,  voilà  tout. 
N'avez-vous  donc  pas  prévu  que  le  mensonge  est  la  dernière 
ressource  de  ceux  qui  manquent  à  1cm-  devoir?... 

—  Sans  doute  ;  mais  pourquoi  chercher  le  danger  quand 
on  peut  l'éviter? 

—  Brias,  vous  êtes  un  fou,  n'en  parlons  plus.  Je  pren- 
drai d'autres  mesures,  s'écria  .Montéclain. 

Il  sonna  avec  une  vivacité  qui  prouva  à  Brias  combien  il 
était  contrarié  de  sa  résistance. 

—  Où  est  Bricord?  dit-il  au  valet  qui  arriva. 

—  Il  s'apprête  à  sortir  avec  les  chiens;  il  a  déjà  distribué 
les  postes. 

—  Dites-lui  de  m'attendre...  vous  savez  ce  que  j'ai  or- 
donné?... 


I 80  JULIE 

—  Oui,  monsieur  le  marquis,  tout  est  prêt. 

—  Allons,  à  cheval,  Brias  ! 

—  Eh  bien!  dit  celui-ci  en  Rapprochant  d'un  air  confus 
de  Montéclain,  je  veux  bien  suivre  vos  conseils...  je  vous 
promets  de  ne  pas  voir  Sylvie  aujourd'hui. 

—  Enfin  !  s'écria  Montéclain,  et  si  vous  voulez  me  rendre 
un  grand  service,  je  puis  vous  rendre  la  tâche  plus  facile  : 
acharnez-vous  de  toutes  vos  forces,  de  toute  votre  rapidité, 
à  la  poursuite  de  Bricord;  ne  le  quittez  pas  d'une  minute. 

—  C'est  une  rude  besogne...  Bricord  fatiguerait  votre 
sanglier  lui-même. 

—  Ne- craignez  rien...  ce  n'est  pas  du  côté  de  l'animal 
qu'il  marchera. 

—  Encore  un  mystère  ? 

—  Que  vous  sauriez  depuis  une  heure,  si  vous  n'aviez 
pas  voulu  ergoter...  Apprenez  donc... 

—  Pardon,  monsieur  le  marquis,  dit  Bricord  en  entrant, 
tout  est  prêt  pour  la  chasse.  Les  piqueurs  sont  bien  rensei- 
gnés, et,  d'ailleurs,  Lalouette  vient  d'arriver,  monsieur 
Hector  de  Montaleu  le  met  au  service  de  monsieur  le  mar- 
quis... et  j'aurais  besoin  de  passer  à  la  ferme. 

—  Un  ennemi,  s'écria  Montéclain  en  riant,  le  piqueur  de 
Montaleu;  non,  Bricord,  tu  es  mon.  général,  et  je  ne  veux 
devoir  ma  victoire  qu'à  toi. 

—  Monsieur  le  marquis,  reprit  Bricord  d'un  ton  grave  et 
plein  d'insistance,  il  faut  que  je  retourne  à  la  ferme. 

—  Comment  !  dit  Montéclain  d'un  air  de  reproche,  le  seul 
jour  où  je  te  demande  un  service,  tu  me  refuses?  Je  ne 
l'oublierai  pas,  Bricord. 

—  Ah  !  monsieur  le  marquis,  dit  le  fermier  d'une  voix 
émue  jusqu'aux  larmes,  ne  me  dites  pas  ça...  je  resterais; 
et  voyez-vous  il  faut  que  je  retourne  à  la  ferme,  il  le  faut. 

—  C'est  bien,  dit  froidement  Montéclain,  vous  partirez, 
mais  tout  à  l'heure.  A  mon  tour,  j'ai  à  vous  parler.  Atten- 
dez-moi là.  Brias,  un  mot,  je  vous  en  prie. 

Il  l'emmena  dans  un  cabinet  voisin. 

—  Brias,  montez  à  cheval,  lui  dit-il  avec  cette  vivacité 
qui  impose  :  courez  à  la  ferme,  voyez  Léda;  dites-lui  de 
sortir,  de  se  cacher,  qu'elle  vienne  ici.  Bricord  va  courir 
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jusque  chez  lui  tout  d'un  trait;  qu'elle  s'enfonce  dans  te 
Imis  de  Navarette,  et  qu'elle  gagne  le  parc  par  le  souterrain. 
Voici  la  clef  de  la  voûte  qui  passe  sous  la  route  d'Autun. 
Qu'elle  reste  cachée  là  toute  la  journée.  Dépêchez-vous, 
Brias,  ou  la  pauvre  femme  est  perdue. 

—  Quoi  !  Bricord... 

—  Ne  sait  rien  :  niais  il  se  doute  de  tout.  Je  le  retiendrai 
jusqu'à  ce  que  vous  soyez  revenu. 

—  Est-ce  encore  un  tour  de  Léona? 

—  Ni  m,  c'est  une  maladresse  du  colonel  et  une  sottise  de 
son  spahi.  Sans  lui,  la  malheureuse  serait  en  sûreté  depuis 
hier  soir. 

Brias  partit  et  Montéclain  rentra  dans  le  salon  où  était 
Bricord. 


XXVIII 

SOUPr.i»>s 

Bricord  attendait  Montéclain,  les  yeux  baissés  et  dans 
l'attitude  d'un  homme  résolu  a  faire  une  chose  qui  doit 
déplaire,  mais  qui  est  prêt  à  braver  tout  ce  que  cette 
action  peut  lui  attirer  de  reproches.  Dans  la  nouvelle  posi- 
tion que  venaient  de  prendre  les  choses,  le  but  de  Monté- 
clain n'était  que  de  gagner  du  temps.  Il  laissa  donc  Bricord 
à  son  embarras,  et  feignit  d'être  absorbé  dans  son  mécon- 
tentement. 

—  Vous  avez  à  me  parler,  monsieur  le  marquis?  dit 
Bricord  après  quelques  instants  de  silence. 

—  (lui.  en  effet,  dit  Montéclain  en  lui  répondant  sèche- 
ment, j'ai  à  vous  parler,  ou  plutôt,  Bricord,  vous  avez  à  me 
parler.  Hier,  en  sortant  de  chez  vous,  ne  m'avez-vous  pas 
dit  <pie  vous  aviez  quelque  chose  à  me  demander? 

—  C'est  vrai,  dit  Bricord  avec  embarras. 

—  Pourquoi  ne  l'avez-vous  pas  fait? 

—  En  arrivant  ici,  monsieur  le  marquis  est  remonté  tout 
aussitôt  chez  lui.  J'ai  voulu  le  voir,  on  m'a  répondu  qu'il 
('tait  enfermé. 
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—  Sans  doute;  mais  je  suis,redescendu,  et  vous  ne  m'avez 
rien  dit.  Depuis  ce  matin,  vous  avez  eu  dix  fois  l'occasion 
de  me  parler. 

—  C'est  vrai,  monsieur  le  marquis,  repartit  Brieord  en 
hésitant...  C'est  que  j'ai  réfléchi...  qu'il  "y  a  des  choses  qu'on 
ne  doit  pas  dire...  Vous  comprenez,  ajouta-t-il,  pendant  qu'il 
dévorait  les  larmes  qui  lui  vinrent  aux  yeux...  si  c'est 
comme  je  crois...  ou  plutôt  si  ça  n'est  pas...  Que  voulez- 
vous...  mais...  Je  n'ai  rien  à  vous  dire. 

Montéclain  regardait  avec  une  pitié  profonde  les  efforts 
de  ce  malheureux  pour  cacher  les  tortures  qui  lui  brisaient 
le  cœur. 

—  Cependant,  lui  dit-il  d'une  voix  plus  douce,  lorsque 
tu  as  quitté  la  ferme,  je  t'ai  entendu  dire  d'une  voix  singu- 
lière :  a  J'aime  mieux  ne  pas  rester  ici.  »  Et  tu  as  ajouté 
en  me  regardant  d'un  air  presque  menaçant  :  «  D'ailleurs, 
j'ai  quelque  chose  à  vous  demander.  »  Qui  te  faisait  parler 
ainsi? 

—  J'ai  eu  tort,  monsieur  le  marquis...  je  vous  fais  mes 
excuses...  dit  Brieord. 

—  Mais  enfin,  qu'as-tu  donc,  Brieord?  Que  signifie  cette 
manière  d'agir  avec  moi?...  Tu  sais  que  nous  ne  sommes 
pas  les  meilleurs  amis  du  monde  avec  monsieur  le  vicomte 
de  Montaleu.  * 

Brieord  pâlit. 

—  Et  cela  ne  t'a  pas  empêché  de  l'aider  dans  ses  parties 
de  chasse  toutes  les  fois  qu'il  t'en  a  prié...  et  aujourd'hui 
que  j'ai  besoin  de  toi  contre,  lui... 

—  Monsieur  le  marquis,  reprit  Brieord,  les  dents  serrées, 
il  faut  que  j'aille  à  la  ferme,  il  faut  que  je  voie  Léda...  Il 
m'est  entré  un  soupçon  dans  la  tête,  et,  voyez-vous,  je  ne 
peux  pas  aller  comme  ça  à  la  chasse  à  côté  de...  il  arrive- 
rait malheur,  c'est  sûr. 

—  Ah  çà,  mon  bon  garçon,  est-ce  que  tu  es  devenu  fou 
depuis  hier?...  Et  c'est  sans  doute  à  propos  de  ce  soupçon 
que  tu  voulais  me  demander  quelque  chose...  un  conseil, 
sans  doute? 

—  Non,  monsieur  le  marquis...  non,  j'ai  réfléchi,  vous 
me  le  refuseriez,  ou  vous  me  tromperiez  encore. 
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—  Bricord... 

—  Ah  !  tenez,  s'écria  Bricord  avec  éclat,  je  ne  sais  pas 
lire  sur  un  papier  écrit...  mais  je  lirai  dans  ses  yeux,  dans 
sa  voix,  dans  sa  peur... 

—  Ah  cà,  dit  Montéclain,  qui  voyait  grandir  l'orage  dans 
le  cœur  de  Bricord,  et  qui  pensait  qu'en  le  faisant  éclater 
devant  lui  il  serait  moins  terrible,  à  qui  donc  en  as-tu?  de 
qui  veux- tu  parler? 

—  De  personne...  ça  ne  regarde  que  moi,  dit  le  fermier. 
11  faut  que  je  parte,  monsieur  le  marquis,  il  le  faut...  Après 
tout,  ajouta-t-il  en  s'excitant  à  une  révolte  qui  n'était  pas 
dans  son  cœur...  je  ne  suis  pas  -  îre  valet,  je  suis  votre  fer- 
mier... Mon  bail  ne  dit  pa    .. 

—  C'est  très-bien,  dit  Montéclain,  mais  du  moment  que 
nous  en  sommes  là,  il  faut  que  tous  nos  intérêts  soient  en 
règle...  Voici,  ajouta-t-il  en  ouvrant  un  sécrétai  re^  un 
compte  de  réparations  qui  me  paraît  exorbitant. 

—  Je  le  payerai,  dit  Bricord. 

—  Non,  repartit  Montéclain  sèchement,  vous  m'avez  ac- 
cusé déjà  de  vous  avoir  trompé... 

—  J'ai  dit  ça...  moi...  monsieur  le  marquis,  s'écria  Bri- 
cord... J'ai  dit  que  vous  m'aviez  trompé,  vous  qui  m'avez 
fait  mon  bien-être,  ma  fortune...  Je  n'ai  pas  dit  ça... 

—  Vous  l'avez  dit  tout  à  l'heure,  Bricord;  vous  l'avez  dit 
à  propos  de  ce  que  vous  ne  voulez  plus  me  demander. 

—  Ah!  fit  Bricord,  oui,  c'est  vrai. 

—  En  quoi  donc  vous  ai-je  jamais  trompé?... 

—  Eh  bien!  reprit  le  fermier,  puisqu'il  faut  tout  dire... 
vous  le  voulez?  Monsieur  le  marquis,  vous  vous  rappelez 
cette  lettre  que  m'avait  écrite  ma  femme  lorsqu'elle  a  été 
soi-disant  à  Paris  voir  sa  mère?... 

—  Eh  bien  !  cette  lettre  ? 

—  Je  me  l'étais  fait  lire  par  madame  de  Monrion. 

—  Tu  me  l'as  dit  alors,  et  tu  me  dis  aussi  que  tu  te  mé- 
fiais de  celte  dame,  et  tu  m'as  prié  de  relire  cette  lettre. 

—  Oui,  monsieur  le  marquis,  et  vous  m'avez  assuré 
qu'elle  contenait  juste  ce  que  m'avait  dit  madame  de  Mon- 
rion, c'est-à-dire  que  ma  femme  avait  été  voir  sa  mère 
malade  à  Paris;   mais   cette  lettre  était  une  menterie... 


cette  lettre  ne  disait  pas  ce  que  vous  m'avez  dit  qu'il  y 
avait. 

—  Comment!... 

—  Oui...  oui...  D'abord,  quant  à  madame  de  Monrion... 
j'ai  bien  remarqué...  elle  tremblait...  elle  balbutiait...  On 
sait  lire,  ou  on  ne  sait  pas...  et  elle  soit...  elle  n'allait  pas 
tout  droit...  C'est  pour  ça  que  je  suis  venu  à  vous. 

—  J'ai  trouvé  absolument  la  même  chose  que  la  com- 
tesse. 

—  Oui...  oui...  après  m'avoir  questionné...  après  m'avoir 
fait  tout  dire...  alors...  vous  m'avez  répété...  ce  que  vous 
m'aviez  arraché...  Et  puis,  c'est  que  cette  nuit  je  me  suis  tout 
rappelé...  j'ai  creusé  ma  tète...  et  j'ensuis  sûr...  ce  n'étaient 
pas  les  mêmes  paroles...  et  puis,  cette  lettre...  vous  n'avez 
pas  voulu  me  la  rendre. 

—  Je  t'en  ai  expliqué  la  raison...  il  y  avait  à  la  suite  un 
compte  qui  m'était  nécessaire. 

—  En  ce  cas,  repartit  Biïcord,  s'il  y  avait  un  compte, 
vous  devez  l'avoir  gardée.  Voulez-vous  me  la  rendre? 

—  Je  crois  qu'il  me  serait  fort  difficile  de  la  trouver,  dit 
Montéclain  embarrassé.  Je  puis  l'avoir  brûlée. 

—  Vous  voyez  bien,  s'écria  Bricord...  j'en  étais  sûr... 
Adieu,  monsieur  le  marquis. 

Brias  rentrait  en  ce  moment. 

—  Bricord,  s'écria  Montéclain,  il  se  peut  que  je  l'aie  en- 
core... 

—  Merci...  cria  Bricord  en  s'éloignant,  je  n'ai  besoin  de 
personne  pour  savoir  la  vérité. 

—  Eh  bien,  Brias  ?  s'écria  Montéclain. 

—  Léda  était  sortie,  repartit  Brias  ;  madame  de  Monrion 
l'a  lait  demander  ce  matin,  et  elle  a  quitté  la  ferme  quel- 
ques instants  après. 

—  Alors,  dit  Montéclain,  je  ne  crains  pas  qu'elle  y 
rentre. 

A  ce  moment,  le  son  des  trompes,  retentissant  tout  à 
eoup  dans  la  cour  du  château,  annonça  le  départ. 
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I  v   CHÀRBÔHMÈRE 

On  avait  dit  à  l>i ias  que  madame  de  Monrion  avait  envoyé 
chercher  Léda.  En  effet,  à  peine  le  jour  avait-il  paru,  que 
Jolie  avait  envoyé  de  nouveau  à  la  ferme  pour  prier  ma- 
dame Bricord  de  passer  chez  elle.  Léda  avait  répondu  qu'elle 
allait  s'y  rendre  :  mais,  au  lieu  de  prendre  le  chemin  qui 
devait  la  conduire  au  château  du  marquis  de  Montaleu,  elle 
se  détourna  brusquement  de  sa  route  et  s'enfonça  dans  la 
forêt.  Elle  fut  bientôt  près  de  cette  retraite  où  nous  l'avons 
déjà  vue  avec  Hector  de  Montaleu.  Cette  fois  encore,  un 
signal  particulier  du  farouche  vicomte  avait  dit  à  Léda 
qu'elle  le  trouverait  là;  car,  à  peine  eut-elle  glissé  dans  la. 
serrure  une  clef  imperceptible,  que  la  porte  s'ouvrit  comme 
d'elle-même,  et  qu'elle  se  trouva  en  face  de  son  brutal  com- 
plice. Nous  avons  dit  comment  l'esprit  épais  d'Hector  était 
parvenu,  à  grand*  peine,  à  se  tracer  la  route  qui  devait  le 
mener  à  la  conquête  de  Julie  et  à  l'héritage  du  vieux  pair 
de  France.  Tout  lier  de  l'adresse  qu'il  s'était  trouvée,  Hec- 
tor  s'était  élancé  avec  l'aveugle  rapidité  du  sanglier  vers  le 
but  magnifique  qu'il  s'était  proposé 3  mais  voilà  que,  tout 
à  coup,  ce  plan  victorieux  se  trouvait  dérangé  par  l'indis- 
crétion d'un  maladroit.  Léda  avait  été  informée  des  pro- 
jets pleins  d'habileté  de  son  amant.  Elle  pouvait  les  anéan- 
tir d'un  mot;  mais  ce  mot  la  perdait,  et  Hector  espérait 
qu'elle  ne  Le  prononcerait  pas.  Cependant,  il  n'était  pas 
tranquille;  la  jalousie  ou  la  douleur  de  Léda  pouvait  pré- 
férer La  mort  au  triomphe  d'une  rivale  et  à  son  propre 
abandon.  En  ce  cas,  Hector,  dont  l'esprit  obtus  avait  at- 
taqué cette  difficulté  de  tous  côtés  sans  trouver  le  moyen  de 
la  tourner  ni  de  la  vaincre,  Hector  s'était  écrié  :  «  Je  la 
forcerai  bien  à  se  taire!  » 

Lorsque  Léda  entra  dans  la  Charbonnière,  elle  était  ar- 
rivée à  ce  degré  de  désespoir  qui  ne  connaît  plus  la  peur 
de  certains  dangers,  tant  l'âme  est  épouvantée  d'un  autre 
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péril.  Léda,  qui  tremblait  de  comparai tre  en  coupable  de- 
vant son  mari,  eût  abordé  sans  crainte  la  mort  et  le  sui- 
cide. L'àme  qui  garde  une  pareille  terreur  et  qui  ressent 
un  pareil  courage  n'est  pas  tout  à  fait  perdue.  Hector,  en 
voyant  entrer  Léda,  eut  un  mouvement  de  satisfaction. 

—  Enfin,  c'est  vous,  lui  dit-il  :  voilà  une  heure  que  je 
vous  attends. 

—  Je  vous  ai  souvent  attendu  plus  longtemps  que  cela, 
lui  répondit  Léda,  lorsqu'un  sanglier  à  reconnaître  ou  une 
bouteille  de  vin  à  boire  vous  retenait  quelque  part. 

—  Allons-nous  disputer,  reprit  le  vicomte,  lorsqu'un 
danger  terrible  nous  menace? 

—  Quel  danger  ?  dit  Léda. 

—  N'avez-vous  pas  entendu  hier  cet  imbécile  de  soldat, 
et  n'avez-vous  pas  remarqué  la  figure  qu'a  faite  Bricord  ? 

—  Non,  vraiment,  répondit  Léda,  je  n'ai  remarqué  que 
la  vôtre.  Je  n'ai  jamais  vu  un  homme  si  épouvanté. 

Hector  se  retourna  avec  l'air  de  surprise  d'un  énorme 
boule-dogue  qui  se  sent  mordu  par  un  intime  roquet.  Le 
sang  lui  monta  au  visage. 

—  Ecoutez,  Léda,  reprit-il  durement,  épargnez-moi  les 
épigrammes  et  les  reproches  :  je  ne  suis  pas  d'humeur  à 
les  entendre.  D'ailleurs,  il  faut  prendre  un  parti.  Voyons, 
que  comptez-vous  faire? 

—  Moi  ?  que  vous  importe,  monsieur  le  vicomte?  N'avez- 
vous  pas  séparé  votre  vie  de  la  mienne  ?  En  quoi  le  futur 
époux  de  la  comtesse  de  Monrion  a-t-il  à  s'occuper  de  ce 
que  prétend  faire  la  misérable  femme  du  fermier  Bricord? 

—  Je  vous  comprends,  Léda,  voilà  ce  qui  vous  blesse, 
voilà  ce  qui  vous  irrite.  Mais  raisonnons,  Léda  :  je  ne  puis 
pas  être  votre  mari;  je  ne  puis  pas  tuer  Bricord...  11  faut 
que  je  pense  à  mon  avenir,  à  ma  fortune... 

—  Et  à  madame  de  Monrion. 

—  Elle  !  dit  Hector,  que  le  diable  m'emporte  si  je  m'en 
soucie  !  Ce  que  je  veux,  c'est  que  la  fortune  des  Montaleu 
ne  passe  pas  dans  les  mains  de  cette  mijaurée. 

—  Et  pour  cela  vous  l'épouserez.  C'est  fort  adroit.  D'au- 
tant mieux  que  personne  plus  que  vous  n'est  à  même  d'af- 
firmer qu'elle  est  innocente  du  crime  qu'on  lui  impute. 
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—  Vous  moquez-vous  de  moi,  Léda  ?  s'écria  violemment 
Hector.  Je  vous  ai  dit  qu'il  faut  que  vous  preniez  un  parti. 

—  Ce  parti  est  tout  pris.  Vous  avez  agi  à  votre  guise, 
j'agirai  à  la  mienne. 

—  Et  comment  agirez-vous  ? 

—  M 'avez- vous  consultée  pour  aller  demander  la  main 
de  madame  de  Monrion? 

—  Ah!  dit  Hector,  c'est  sur  ce  ton-là  que  vous  le  prenez, 
lorsque  je  viens  ici  pour  vous  sauver,  pour  vous  mettre  à 
l'abri  de  la  colère  de  Bricord! 

—  Je  ne  vous  demande  pas  votre  protection. 

—  Qu'êtes-vous  donc  venue  faire  ici  ? 

—  Ne  m'avez -vous  pas  donné  le  signal  qui  m'annon- 
çait que  vous  désiriez  me  parler  ?  Je  suis  venue,  qu'avez- 
vousàme  dire  ? 

Hector  ne  répondit  pas.  Sa  colère  s'allumait  peu  à  peu , 
et  Léda  l'agaçait  avec  cette  ténacité  et  cette  imprudence  qui 
rendent  les  femmes  si  redoutables. 

—  Léda,  dit  Hector  d'un  air  résolu,  écoutez-moi  bien. 
J'ai  formé  un  projet,  et  il  faut  que  ce  projet  s'accomplisse. 
Je  wu\  m'assurer  la  fortune  de  mon  oncle,  et  mon  mariage 
avec  madame  de  Monrion  est  le  seul  moyen  qui  puisse  me 
faire  arriver. . .  Si  vous  m'aimez,  vous  devez  m'aider  à  réussir. 

Cette  dernière  parole  commença  à  troubler  le  calme  dés- 
espéré qu'affectait  Léda.  Elle  tressaillit  de  tout  son  corps, 
et  un  sourire  plein  de  mépris  et  de  menace  agita  ses  lèvres. 

—  Si  je  vous  aime,  dites-vous...  il  faut  que  je  vous  aide 
à  épouser...  ma  rivale...  C'est  très-bien...  Et  comment 
puis-je  vous  y  aider? 

—  En  vous  sauvant  vous-même,  en  niant  avec  fermeté  et 
constance  que  vous  soyez  pour  rien  dans  l'existence  de  cet 
enfant. 

—  Et  qu'en  résultera-t-il  ? 

—  Que  Julie,  accusée  de  toutes  parts,  sera  forcée  d'ac- 
fcepter  les  propositions  du  seul  homme  qui  veuille  et  qui 
puisse  la  sauver. 

A  cette  réponse,  où  la  brutalité  des  calculs  d'Hector  se 
montra  dans  tout  son  jour,  Léda  laissa  échapper  un  rica- 
nement acre  et  insolent. 
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—  Ah  !  s'écria-t-elle ,  l'heureuse  femme  !  et  quel  uoble 
mari  je  lui  aurai  procuré  pour  la  récompenser  d'avoir 
voulu  me  sauver  ! 

—  Léda,  dit  Hector  d'un  ton  menaçant,  vous  vous  tairez. 

—  Sans  doute,  pour  que  madame  de  Monrion  ne  sache 
pas  que  vous  vous  êtes  lâchement  servi  contre  elle  de  la 
protection  qu'elle  a  accordée  à  une  malheureuse,  et  ne  vous 
fasse  pas  chasser  de  chez  elle. 

—  Léda,  vous  vous  tairez. 

—  Oui,  reprit  la  fermière,  les  dents  serrées  et  l'œil  étin- 
celant ,  pour  que  mon  mari  n'apprenne  pas  que  vous  avez 
abusé  de  l'amitié  qu'il  vous  a  montrée ,  et  ne  vous  souf- 
flette pas  après  m'avoir  tuée. 

—  Léda!... 

—  Et  ne  vous  tue  pas,  tout  vicomte  que  vous  êtes... 

—  Léda^,  répéta  Hector  d'une  voix  terrible ,  vous  vous 
tairez... 

—  Et  si  je  ne  me  taisais  pas  ?  s'écria  Léda  en  mesurant 
Hector  d'un  regard  étincelant;  si  je  n'étais  pas,  moi,  assez 
infâme  pour  permettre  qu'une  autre  pérît  sous  le  poids  de 
ma  faute;  si  j'étais  lasse  de  vivre,  comme  je  le  fais,  dans  le 
mensonge  et  dans  la  crainte  ;  si  mon  cœur  se  révoltait  enfin 
à  la  pensée  de  tromper  l'homme  qui  a  youlu  mon  bonheur 
pour  celui  qui  me  méprise  et  m'abandonne  ;  si  j'avouais 
mon  crime  et  le  vôtre? 

Un  cri  sourd,  terrible,  furieux,  répondit  à  cette  attaque. 
Hector  s'approcha  de  Léda,  et,  saisissant  ses  deux  poignets 
dans  ses  larges  et  puissantes  mains,  il  la  jeta  à  genoux 
devant  lui  et  leva  son  poing  sur  elle.  Léda  baissa  la  tête. 
Montaleu  se  détourna  aussitôt  et,  tout  haletant  de  la  fureur 
qui  l'avait  emporté,  il  lui  dit  en  ricanant  : 

—  Mais  vous  ne  le  direz  pas,  Léda  ;  vous  ne  le  direz  pas  : 
Bricord  vous  tuerait,  vous  le  savez  bien. 

—  Eh  bien  !  il  me  tuera!  s'écria  Léda  dans  le  dernier 
transport  du  désespoir;  il  en  a  le  droit,  lui. 

—  Vous  êtes  folle... 

—  Non,  monsieur,  non,  mais  il  ne  sera  pas  dit  que  vous 
m'aurez  déshonorée  pour  me  jeter  ensuite  à  l'abandon,  au 
jour  où  votre  avarice  vous  fera  préférer  votre  fortune  à 
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mon  amour.  Je  ne  \euv  pas,  entendez-vous,  je  ne  veux  pas, 
moi,  toute  chargée  que  je  suis  par  vous  de  honte  et  de 
douleur,  y  ajouter  encore  la  honte  d'avoir  perdu  celle  qui  a 
eu  pitié  de  moi ,  et  la  douleur  de  vous  voir  rire  de  mes 
souffrances.. . 

—  Vous  êtes  toile,  Léda,  répéta  Montaleu,  dont  le  visage 
s'injecta  de  sang  et  devint  presque  bleu. 

—  Non,  je  ne  suis  pas  folle,  vous  renoncerez  à  madame 
de  Monrion,  ou  je  dirai  tout. 

—  Léda!  s'écria  Hector  d'une  voix  étranglée... 

—  Ah!  reprit  Léda  arrivée  à  ce  paroxysme  de  colère 
aveugle  qui  ne  voit  plus  rien,  même  la  mort  qui  plane  sur 
sa  tête;  ah  !  vous  avez  marché  à  votre  but  sans  vous  occuper 
de  la  pauvre  femme  qu'il  vous  fallait  écraser  en  passant! 
Eh  bien  !  cette  femme  que  vous  avez  si  insolemment  dédai- 
gnée... elle  vous  arrêtera,  elle  dévoilera  la  basse  astuce  de 
votre  conduite... 

—  Léda,  répéta  encore  Hector  en  pressant  sa  tête  dans 
se^  poings  fermés,  comme  s'il  la  sentait  prête  à  éclater, 
Léda,  taisez-vous. 

—  .Non,  reprit  Léda...  vous  m'avez  fait  assez  trembler, 
assez  souffrir...  non...  je  parlerai...  je... 

A  ce  moment,  Hector  la  saisit  de  ses  deux  mains  de  fer; 
et  quelqu'un  qui  lut  passé  par  là  eût  pu  entendre  un  cri 
d'angoisse  désespérée,  si  tout  à  coup  la  forêt  n'eût  retenti 
du  son  joyeux  des  trompe.?...  Un  moment  après,  Hector 
sortit  de  la  masure.  Une  pâleur  livide  avait  succédé  sur 
son  visage  à  la  teinte  rouge  et  foncée  qu'il  avait  un  instant 
avant.  Ses  lèvres  frémissaient  convulsivement;  ses  yeux 
hagards  roulaient  dans  leur  orbite.  Quand  il  voulut  mettre 
la  clef  dans  la  serrure  pour  refermer  la  porte,  ses  mains 
étaient  si  tremblantes  qu'il  fut  longtemps  sans  pouvoir  y 
parvenir.  Cependant  il  ferma  la  serrure  à  double  tour,  alla 
d'un  [»as  mal  assuré  chercher  son  cheval  qu'il  avait  attaché 
à  quelques  pas  de  la  Charbonnière,  et  après  l'avoir  monté 
Évec  peine,  le  lança  de  toute  sa  rapidité  à  travers  le  fourré 
dont  les  ronces  déchiraient  le  poitrail  du  noble  animal,  et 
dont  le-  branches  fouettaient  le  visage  d'Hector.  11  eut  bien- 
tôt -mué  une  longue  allée,  et  il  eût  peut-être  continué  sa 
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course  avec  la  même  frénésie,  s'il  n'eût  aperçu  à  une  assez 
grande  distance  un  groupe  de  cavaliers  qui  s'avançaient  au 
petit  pas. 

XXX 


Bricord ,  en  quittant  le  château  de  Montéclain,  s'était 
rendu  immédiatement  à  la  ferme.  Jusqu'à  ce  jour,  nul 
soupçon  n'était  entré  dans  l'esprit  du  fermier.  Plongé  dans 
les  ténèbres  d'une  confiance  sans  bornes ,  il  avait  toujours 
vécu  sans  autre  préoccupation  que  le  bonheur  de  sa 
femme.  Bon,  parce  qu'il  était  fort;  confiant,  parce  qu'il 
était  incapable  de  tromper  ;  modeste ,  parce  qu'il  n'avait 
que  la  grandeur  du  cœur,  jamais  il  n'avait  traduit  contre 
Léda  ni  ses  caprices,  ni  ses  refus,  ni  ses  tristesses;  jamais 
il  n'avait  expliqué  contre  elle,  ni  ses  absences  réitérées,  ni 
l'accueil  tantôt  trop  bienveillant,  tantôt  trop  froid  qu'elle 
faisait  à  Hector,  peur  être  naturel...  Bricord  avait  une 
excuse  toute  prête  pour  les  torts  de  Léda  :  c'est  qu'il  n'é- 
tait pas  digne  d'elle,  c'est  qu'il  ne  lui  avait  pas  procuré 
tout  le  bonheur  qu'il  lui  avait  promis.  Ce  fut  au  milieu  de 
cette  profonde  sécurité  sur  l'honneur  de  Léda,  que  se 
glissa  tout  à  coup  le  soupçon  qu'il  était  trompé.  Bricord 
n'avait  point  deviné  la  machiavélique  calomnie  qui  avait 
jeté  sur  madame  de  Monrion  la  honte  du  crime  de  Léda, 
mais  il  avait  vu  sa  terreur  :  après  cette  épouvante  était 
venue  la  colère  désespérée  que  Léda  avait  montrée  à  l'an- 
nonce que  quelqu'un  avait  demandé  la  main  de  madame 
de  Monrion,  et  cette  colère ,  Bricord  l'avait  vue  se  refléter 
sur  le  visage  bouleversé  d'Hector  de  Montaleu.  Alors  quel- 
que chose  de  flamboyant  et  de  douloureux  à  la  fois,  comme 
un  fer  rouge,  avait  traversé  la  nuit  où  il  vivait  tranquille, 
et  il  lui  semblait  avoir  entrevu  autour  de  lui  des  fantômes 
moqueurs  qui  lui  montraient,  en  ricanant,  Léda  et  Hector. 
C'était  alors  que  Montéclain  était  arrivé.  Durant  la  nuit 
que  Bricord  passa  au  château,  ce  soupçon  qui,  pareil  à 
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une  lumière  lointaine,  avait  d'abord  éclairé  le  passé  d'une 
lueur  douteuse,  attisé  par  le  souffle  patient  et  acharné  de 
la  jalousie  ,  avait  fini  par  resplendir  et  éclairer  d'un  jour 
sinistre  ce  passe  traversé  dans  l'ombre.  Tout  ce  qui  avait 
été  excusé  par  la  bonne  foi  du  mari  confiant,  devenait  une 
accusation  dans  l'esprit  du  mari  jaloux.  La  singulière  coïn- 
cidence qui  faisait  que  Léda  avait  été  appelée  près  de  ma- 
dame de  Monrion  ,  le  même  jour  où  celle-ci  était  frappée 
d'une  imputation  déshonorante  ,  avait  d'abord  tourné  les 
soupçons  de  Bricord  d'un  autre  côté.  Il  s'était  dit  un  mo- 
ment que  Léda  était  peut-être  la  confidente  de  Julie  :  mais 
alors  Bricord  s'était  rappelé  mieux  encore  les  paroles  de 
Léda  ;  il  s'était  souvenu  qu'elle  avait  dit  que  Julie  était 
victime  de  sa  générosité.  Bricord  n'avait  pas  pu  percer 
jusqu'au  fond  de  cetabimede  perfidie,  mais  son  regard  s\ 
était  attaché,  et  il  voulait  y  voir  tout  à  fait  clair.  Aussi  en- 
tier dans  sa  résolution  de  connaître  la  vérité  qu'il  l'avait 
été  dans  sa  confiance,  il  était  sorti  du  château  de  Monté- 
clain  pour  aller  interroger  Léda. 

En  arrivant  à  la  ferme,  il  rencontra  le  colonel  et  Aly- 
Muley  qui  en  sortaient  pour  gagner  le  rendez-vous  de 
chasse.  Thomas  l'arrêta  pour  lui  demander  s'il  n'était  pas 
de  la  partie. 

—  Tout  à  l'heure,  colonel,  repartit  Bricord,  il  est  pro- 
bable que  je  vous  rejoindrai,  et  vous  aurez  peut-être  une 
plus  belle  chasse  que  vous  ne  pensez. 

Il  entra  à  la  ferme. 

—  Où  est  Léda?  dit  le  colonel  à  Aly. 

—  On  est  venu  la  chercher  de  la  part  de  madame  de 
Monrion,  et  elle  est  partie  depuis  longtemps. 

—  Probablement  la  comtesse  a  tout  préparé  pour  la  fuite 
de  cette  malheureuse,  dit  le  colonel  à  Aly.  Marchons  dou- 
cement, pour  voir  ce  que  va  faire  Bricord. 

Le  fermier  était  monté  tout  droit  à  la  petite  chambre 
qu'occupait  Léda.  Ne  l'ayant  pas  trouvée,  il  redescendit, 
parcourut  rapidement  les  communs,  sans  adresser  une 
parole  aux  servantes  ou  aux  valets  qui  travaillaient  dans 
les  coin-.  Sa  recherche  fut  encore  inutile.  Alors  il  regarda 
autour  de  lui,  de  l'air  d'un  homme  qui  sent  sa  raison  prête 
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à  lui  échapper.  Il  appela  rime  des  semantes,  mais  d'une 
voix  si  rauque,  si  altérée,  qu'elle  se  retourna  en  riant  et  en 
disant  : 

—  Qui  donc  m'appelle  de  cette  voix  de  l'autre  monde  ? 

—  Moi!  répondit  Bricord. 

La  pauvre  servante  resta  muette  et  confondue  en  voyant 
la  pâleur  de  Bricord  et  le  sinistre  regard  qu'il  attacha  sur 
elle. 

—  Où  est  ma  femme  ?  lui  dit  le  fermier. 

—  Dame,  monsieur,  madame  la  comtesse  de  Monrion  l'a 
envoyé  chercher,  il  y  a  à  peu  près  une  heure,  et  votre 
femme  est  partie  tout  de  suite  après. 

—  Bien  !  fit  Bricord  en  sortant  de  la  cour. 

A  l'instant  môme,  un  valet  à  cheval  y  entrait  au  galop  : 

—  Hé  !  cria-t-il,  monsieur  Bricord,  la  servante,  où  est 
madame  Bricord  ? 

—  Eh  bien  !  répondit  la  fille  de  basse-cour,  elle  est  chez 
vous. 

—  Mais  non,  repartit  le  valet,  je  suis  déjà  venu  ce  matin, 
et  madame  Bricord  m'a  dit  qu'elle  allait  venir  tout  de  suite, 
et  on  ne  l'a  pas  vue.  Je  ne  sais  pas  ce  que  lui  veut  madame 
la  comtesse,  mais  je  ne  l'ai  jamais  vue  d'une  impatience 
pareille. 

—  C'est  drôle,  reprit  la  servante  ;  et  monsieur  Brias 
aussi  est  venu  la  demander. 

Bricord  s'était  arrêté,  il  dévorait  le  valet  de  ses  yeux 
flamboyants. 

—  Ah  !  lui  dit-il,  ma  femme  n'est  pas  chez  vous?... 

—  Non,  puisque  je  viens  la  chercher...  Tâchez  donc  de 
me  dire  où  elle  est,  on  m'a  recommandé  de  courir  après... 

Bricord  s'appuya  contre  un  poteau  qui  était  près  de  lui. 

—  Nous  ne  savez  donc  pas  où  elle  est,  vous  autres  ?  de- 
manda le  valet... 

—  Je  le  sais,  moi,  dit  Bricord... 

—  En  ce  cas,  reprit  le  valet,  cnvoyez-nous-la  tout  de 
suite,  il  parait  que  ça  presse. 

Bricord  le  laissa  passer  sans  le  voir  et  resta  un  moment 
anéanti...  Ses  le  vies  tremblantes  murmuraient  des  mots 
sans  suite. 
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—  Elle  est...  clic  est  avec  lui...  disait-il...  où  ça?...  où?... 
Oh!  chez  lui...  Oui...  Bien... 

11  rentra  dans  sa  maison,  prit  son  fusil,  et  il  allait  quitter 
la  terme,  lorsque  tout  à  coup  le  son  des  trompes  retentit 
pour  lui  comme  il  avait  retenti  pour  Montaleu. 

—  Oh  !  s'écria  Bricord,  s'il  est  avec  elle,  il  n'aura  pas 
le  temps  d'être  au  rendez-vous  de  chasse. 

Aussitôt  il  court  à  une  écurie,  selle  et  bride  un  des  intré- 
pides coureurs  qu'il  élevait,  et,  armé  de  son  fusil  et  de  son 
couteau  de  chasse,  il  s'élance  à  toute  bride  dans  la  direction 
que  venaient  de  prendre  le  colonel  et  Aly-Mulcy.  Il  les  eut 
bientôt  atteints. 

—  Où  cours  tu  donc  ainsi?  lui  cria  le  colonel  en  lançant 
son  cheval  à  côté  du  sien. 

—  Ail  rendez-vous  de  chasse,  lui  répondit  Bricord...  et 
s'il  n'y  est  pas,  j'irai  jusque  chez  lui. 

—  De  qui  veux-tu  parler  ?  dit  le  colonel. 

—  Laissez-moi,  colonel,  fit  Bricord,  en  faisant  prendre 
à  son  cheval  une  allure  effrayante. 

Mais  le  colonel  était  monté  de  manière  à  tenir  tête  avec 
aisance  au  double  poney  de  Bricord. 

—  Bricord  !  lui  cria-t-il,  Bricord  !  réponds-moi  :  à  qui 
en  as-tu?...  que  veux-tu?... 

—  Vous  le  verrez... 

Us  arrivaient  en  ce  moment  à  un  carrefour  où  se  divi- 
saient les  différentes  routes  qui  perçaient  la  forêt,  lorsqu'ils 
aperçurent  tout  à  coup  Hector  de  Montaleu  chevauchant 
tranquillement  à  côté  de  Léona,  pendant  que  madame  de 
Cbampmortain  les  précédait  d'une  centaine  de  pas  avec  son 
mari  monsieur  Amab.  L'air  tranquille  d'Hector  arrêta  un 
moment  la  fureur  de  Bricord,  qui  lui  dit  cependant  d'une 
voix  altérée  : 

—  Comment,  monsieur  le  vicomte,  vous  n'êtes  pas  en- 
core au  rendez- vous  de  chasse?... 

—  C'est  ma  faute,  repartit  Léona;  monsieur  de  Montaleu 
a  bien  voulu  perdre  son  temps  avec  moi...  Voilà  plus  d'une 
heure  que  je  le  retiens... 

Bricord  baissa  la  tète;  son  esprit  s'était  attaché  à  l'idée 
qu'Hector  était  dans  sa  propre  maison,  avec  Léda,  et  il  le 
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trouvait  en  compagnie  d'une  autre  femme,  avec  laquelle 
il  était  depuis  plus  d'une  heure.  Cette  dernière  circonstance 
dérangeait  tous  ses  soupçons.  Mais  que  pouvait  être  de- 
venue Léda,  puisqu'elle  n'était  pas  chez  madame  de  Mon- 
rion?  Le  malheureux  Bricord,  se  débattant  dans  ses  incerti- 
tudes comme  un  fou  dans  les  liens  qui  ne  lui  laisseraient 
que  la  faculté  de  faire  quelques  pas  dans  un  cercle  resserré, 
piqua  droit  devant  lui,  puis  s'arrêta  tout  à  coup,  revint  sur 
ses  pas,  alla  à  droite,  puis  à  gauche,  et  enfin,  ne  sachant 
où  prendre  voie,  il  allait  retourner  chez  lui,  lorsque- paru- 
rent tout  à  coup  Montéclain  et  Brias.  L'aspect  de  celui-ci 
rappela  à  Bricord  ce  qu'avait  dit  la  servante.  En  effet,  Brias 
avait  été  demander  Léda  à  la  ferme.  Cette  démarche  signi- 
ficative n'excita  cependant  dans  l'esprit  du  fermier  aucun 
soupçon  personnel  contre  Brias.  Seulement,  ie  sentiment 
qui  l'avait  empêché  de  se  confier  à  Montéclain,  l'idée  que 
les  nobles  et  les  riches  se  soutenaient  et  se  cachaient  entre 
eux  pour  le  déshonneur  d'un  homme  de  rien,  lui  fit  croire 
un  moment  que  Brias  pouvait  être  le  confident  de  Montaleu. 
Bricord  allait  donc  lui  demander  la  raison  pour  laquelle  il 
avait  été  à  la  ferme,  lorsque  Montéclain  s'avança  rapide- 
ment vers  lui. 

—  A  la  bonne  heure,  Bricord,  lui  dit-il  gaiement,  tu  ne 
m'abandonnes  pas.  En  ce  cas,  plus  de  rancune,  car  je  dois 
te  le  déclarer,  j'avais  été  si  blessé  de  la  façon  dont  tu  m'as 
voulu  quitter,  que  j'avais  envoyé  chercher  Léda  pour  m'en- 
ic-ndre  avec  elle  pour  régler  nos  affaires  de  façon  à  n'avoir 
plus  aucun  rapport  ensemble.  Heureusement,  Brias  ne  l'a 
pas  trouvée,  et  puisque  te  voilà,  qu'il  ne  soit  plus  question 
de  cette  mésintelligence.  Et  maintenant,  Bricord,  tout  à  la 
chasse,  et  coupons  l'herbe  sous  le  pied  à  Montaleu;  je  te 
confie  mon  honneur. 

Bricord,  éperdu  et  ne  sachant  que  devenir,  répondit  au 
hasard  et  promit  de  faire  de  son  mieux. 

La  compagnie  se  trouvant  réunie,  on  prit  la  route  du 
hallier  où  l'on  devait  attaquer  ranimai. 

—  Tirons-nous  la  bête  au  sortir  de  l'enceinte  ?  dit  Hector. 

—  Allons  donc  !  lui  répondit  Montéclain ,  j'entends  que 
nous  ayons  un  hallali  ;  il  n'y  a  pas  de  belle  chasse  sans  cela. 
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—  Il  faudrait ,  reprit  Hector,  que  nous  fussions  sûrs  de 
détourner  la  bête,  car  il  est  fort  possible  qu'elle  ait  délogé 
en  entendant  sonner  les  trompes.  Vous  savez  que  les  san- 
gliers n'aiment  pas  ces  bruits-là. 

—  Les  vôtres ,  repartit  Montéelain  avec  une  assurance 
imperturbable  ;  mais  les  miens  sont  capables  de  tenir  à  la 
bauge  pendant  plus  d'une  heure. 

—  Auquel  cas,  dit  Hector,  il  sera  prudent  de  fusiller. 

—  Non  ,  de  par  tous  les  diables ,  répliqua  Montéelain , 
dût-il  charger  à  fond  chiens  et  chevaux,  j'entends  le  tuer 
de  ma  propre  main. 

—  Avec  cette  aiguille  que  vous  avez  au  côté  ?  dit  Hector 
en  riant. 

—  Ne  vous  en  alarmez  pas,  Montaleu,  reprit  Montéelain 
avec  un  sourire  dédaigneux,  les  aiguilles  que  je  manie  font 
des  trous  que  nulle  autre  aiguille  ne  pourrait  raccommoder. 

Bientôt  la  conversation  devint  générale,  et  l'on  n'entendit 
plus  que  discussions  sur  les  quartans,  les  pigaches,  et  les 
signes  auxquels  on  reconnaît  un  sanglier,  son  âge,  son  sexe, 
sa  trace,  tout  cela  entremêlé  des  mots  particuliers  à  la  vé- 
nerie. Cependant  on  entra  en  chasse;  les  limiers  furent 
lancés;  Montéelain ,  s'exposant  comme  le  dernier  des  pi- 
queurs ,  les  appuyait  en  criant  d'une  voix  animée  et  re- 
tentissante : 

—  Hou  !  hou  !  valets  :  hou  !  hou  !  là  dedans. 

Contre  sa  prévision,  ou  plutôt  contre  l'opinion  qu'il  avait 
émise,  le  sanglier  prit  son  parti  et  piqua  une  pointe  qui  de- 
vait entraîner  toute  la  chasse  bien  loin  de  son  point  de 
départ.  Montéelain  s'élança  sur  la  voie  avec  tant  d'ardeur, 
d'enthousiasme,  de  cris  et  de  bravades,  qu'Hector  se  laissa 
prendre  à  cette  fausse  démonstration  ,  se  précipita  sur  ses 
traces  avec  rapidité  ;  la  haine  jalouse  qu'il  avait  pour 
Montéelain,  sa  vanité  de  chasseur,  son  désir  de  vaincre 
dans  une  lutte  quelconque  un  homme  dont  la  supériorité 
dédaigneuse  le  blessait  en  toute  occasion,  firent  taire  dans 
l'esprit  de  Montaleu  le  souvenir  de  la  scène  qui  venait  de 
se  passer  à  la  Charbonnière.  De  son  côté,  Bricord,  perdu 
dans  ses  soupçons,  ne  sachant  plus  comment  les  éclairer, 
s'attacha  instinctivement  à  la  trace  d'Hector. 
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Brias,  le  colonel,  Champmortain,  Amab,  firent  compagnie 
à  Léona  et  à  madame  de  Champmortain,  et  toute  la  compa- 
gnie fut  bientôt  entraînée  dans  la  même  direction  et  comme 
animée  d'une  ardeur  enthousiaste,  quoique  assurément  il 
n'y  eût  pas  une  seule  de  ces  personnes  qui  fût  réellement 
préoccupée  de  la  chasse.  Brias  voulait  parler  à  Sylvie,  qui 
voulait  lui  parler.  Champmortain  voulait  rester  seul  avec 
Léona,  qui  voulait  rester  seule  avec  le  colonel.  11  n'y  avait 
dans  tout  ce  monde  qu'Amab,  qui,  satisfait  de  trouver  une 
occasion  de  se  fuir  lui-même ,  n'avait  cependant  nul  désir 
de  s'approcher  de  personne.  Il  ne  prenait  pas  même  à  la 
chasse  ce  vulgaire  intérêt  qui  s'excite  à  l'aspect  de  la  pas- 
sion des  autres...  Amab  était  un  pauvre  homme  perdu, 
isolé,  rongé  au  plus  profond  de  son  âme  par  un  désespoir 
latent,  dont  il  oubliait  quelquefois  les  angoisses  dans  l'in- 
spiration de  son  pinceau,  et  qui  cherchait  en  ce  moment  à 
les  étourdir  dans  le  mouvement  et  le  bruit  où  il  s'était 
jeté.  Cependant  la  cavalcade,  commandée  par  les  désirs 
secrets  de  chacun,  évoluait  dans  sa  rapidité  avec  une 
adresse  et  une  lenteur  imperceptibles.  Peu  à  peu  Léona 
s'était  dégagée  de  la  ligne  horizontale  qu'on  avait  d'abord 
suivie,  et  avait  pris  la  tête  côte  à  côte  avec  le  colonel. 
Champmortain  ,  qui  prétendait  à  la  faveur  d'un  entretien, 
suivait  de  près;  Amab  serrait  Champmortain,  tandis  que 
Sylvie  et  Brias,  dont  les  chevaux  moins  solides  avaient  besoin 
d'être  ménagés,  se  laissaient  abandonner  seuls  en  arrière. 

—  Eh  bien  !  Thomas,  dit  Léona  au  colonel,  vous  savez  les 
nouvelles  ? 

—  Lesquelles?  répondit  le  colonel,  que  madame  de  Mon- 
rion  est  innocente  du  crime  qu'on  lui  impute. 

—  Bah!  fit  Léona,  vous  croyez?  J'avoue  que,  pour  ma 
part,  il  m'en  faudra  des  preuves  bien  convaincantes,  après 
l'histoire  du  village  de  Saint-Faron. 

—  Vous  savez  mieux  que  moi  qu'elle  est  innocente,  dit 
le  colonel  sévèrement. 

—  D'où  voulez-vous  que  je  le  sache?...  Tout  ce  que  je  sais, 
c'est  que  Montaleu,  qui  épouserait  une  chiflonnière,  si  sa 
hotte  était  chargée  de  bank-notes,  épousera  la  comtesse  et 
prendra  le  poupon  par-dessus  le  marché. 
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—  Je  crois  qu'il  le  peut  mieux  que  personne. 

—  Oui,  il  est  de  carrure  à  porter  tout  le  ridicule  possi- 
ble; il  est  vrai  que  la  dot  est  magnifique. 

—  Ce  n'est  pas  ainsi  que  je  l'entends...  Vous  feignez  de 
ne  pas  me  comprendre,  Léona  !  Hector  épouse  parce  qu'il 
sait  à  qui  appartient  cet  entant... 

—  Ah  !  il  est  dans  les  confidences  de  madame  de  Mon- 
rion ? 

—  Léona,  dit  le  colonel,  parlons-nous  sérieusement,  ou 
croyez-vous  pouvoir  me  traiter  comme  monsieur  Amab  ou 
comme  un  Champmortain? 

—  Rassurez-vous,  colonel,  reprit  Léona  avec  un  indici- 
ble sourire  de  dédain,  c'est  un  honneur  que  je  n'ai  pas  en- 
\\q  de  vous  faire. 

Le  colonel  contint  la  colère  que  cette  impertinence 
excita  en  lui,  et  il  reprit  après  un  moment  de  silence  : 

—  Comprenez- moi  bien,  madame,  je  n'entends  pas,  je 
ne  veux  pas  être  mêlé  dans  une  affaire  où  vous  prétendez 
compromettre  la  réputation  d'une  femme  innocente. 

—  Monsieur  le  colonel  Thomas  Rien,  mais  qui  vous  y 
mêle,  si  ce  n'est  vous  qui  venez  me  prêcher  l'innocence  de 
madame  de  Monrion?...  Eh!  mon  Dieu,  monsieur,  prou- 
vez-la, mettez- la  en  lumière;  je  ne  veux  pas,  je  n'entends 
pas  vous  en  empêcher.  Faites  mieux,  épousez  la  belle  pro- 
tégée du  marquis.  A  votre  aise,  monsieur,  faites. 

Le  colonel,  dont  la  nature  entière  et  impétueuse  s'éton- 
nait et  s'irritait  à  la  fois  de  ce  langage  dédaigneux,  repar- 
tit avec  un  dépit  violent  : 

—  Léona,  un  mot  :  vous  avez  juré  à  ma  mère  de  me 
servir  dans  mes  projets... 

—  Et  je  suis  encore  prête  à  le  faire. 

—  Vous  savez  quel  est  le  but  de  ma  vie? 

—  Oui,  la  réhabilitation  de  l'honneur  de  votre  mère. 

—  Vous  la  tenez  dans  vos  mains,  vous! 

—  C'est  vrai. 

—  Quel  prix  y  mettez-vous? 

—  La  ruine  et  le  déshonneur  de  madame  de  Monrion, 
dit  Léona  en  lui  jetant  ces  paroles  d'une  voix  moqueuse. 

—  Jamais!  répondit  le  colonel  avec  indignation. 
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Léona  arrêta  soudainement  son  cheval,  et  se  laissant  ga- 
gner par  Champmortain  et  Amab,  elle  leur  dit  joyeuse- 
ment : 

—  Allons  donc,  messieurs,  allons  donc  ;  faut-il  que  ce 
soit  moi  qui  vous  donne  l'exemple  ?  Une  course  à  fond  de 
train,  Victor,  et  vous  aussi,  monsieur  de  Champmortain,  et 
montrons  au  colonel  que  les  coursiers  d'Afrique  qui  piaf- 
fent si  superbement  sous  un  magnifique  uniforme,  ne  peu- 
vent nous  tenir  tète  dans  ce  pays  hérissé  de  difficultés. 

Tous  les  trois  partirent  au  galop,  laissant  le  colonel  som- 
bre et  mécontent.  Il  chercha  quelqu'un  à  qui  se  joindre  ; 
mais  au  moment  où  il  allait  s'approcher  de  Brias  et  de 
Sylvie,  il  les  vit  tourner  avec  rapidité  d'un  autre  côté, 
comme  s'ils  eussent  voulu  couper  la  chasse.  Thomas  ainsi 
abandonné  allait  peut-être  se  décider  à  gagner  la  ferme, 
lorsqu'il  aperçut  Montéclain  qui  venait  de  son  côté  à  toute 
course.  Thomas  le  laissa  s'approcher,  et  il  allait  lui  de- 
mander pourquoi  il  paraissait  ainsi  abandonner  la  chasse, 
lorsque  Montéclain,  l'arrêtant  soudainement,  lui  dit  : 

—  Colonel,  voulez-vous  sauver  la  vie  à  une  femme? 

—  En  doutez-vous  ? 

—  Eh  bien  !  ne  quittez  pas  cette  allée,  c'est  la  seule  qui 
conduise  de  cette  partie  de  la  forêt  à  Lavordan.  Bricord  veut 
y  retourner,  il  vient  de  le  dire  à  Aly.  Retenez-le  un  quart 
d'heure,  dix  minutes. 

—  Qu'est- il  donc  arrivé? 

—  Vous  le  saurez,  colonel  ;  mais,  par  grâce,  retenez  Bri- 
cord... Je  vais  à  Lavordan...  je  cacherai  Léda  qui  peut-être 
y  est  rentrée...  mais  le  voici...  adieu... 

Montéclain  disparut  à  toute  course  et  le  colonel  alla  au- 
devant  de  Bricord. 


XXXI 

RENCOSTRE 

La  nuit  qui  venait  de  s'écouler  avait  été  cruelle  pour  Ju- 
lie. D'abord  confiante  en  son  innocence,  elle  s'était  presque 
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étonnée  de  la  maladresse  des  méchants;  mais,  en  se  rap- 
pelant par  qui  cette  accusation  avait  été  rapportée  à  mon- 
sieur de  Montaleu,  elle  fut  forcée  de  reconnaître  qu'il  s'était 
trouvé  des  hommes  de  quelque  considération  qui  avaient 
foi  en  cette  calomnie;  elle  dut  se  souvenir  que  monsieur 
de  Montaleu  y  avait  cru.  Lue  fois  engagée  dans  cette  suite 
de  réflexions  et  de  raisonnements,  elle  s'était  rappelé  les 
circonstances  de  son  voyage  à  Issoudun  et  de  son  retour  à 
Saint-Faron.  Les  mille  précautions  qu'elle  avait  prises,  dans 
un  mouvement  de  pitié,  pour  cachera  tous  les  yeux  le  se- 
cret d'une  autre,  n'eussent  pu  être  mieux  combinées  s'il 
eût  fallu  cacher  sa  propre  faute.  On  pouvait  tourner  contre 
elle-même  tout  ce  qu'elle  avait  fait  pour  protéger  Léda. 
Arrivée  à  ce  résultat,  une  indicible  terreur  s'était  emparée 
de  Julie,  et  elle  avait  reconnu  qu'elle  était,  pour  ainsi 
dire,  à  la  merci  de  la  générosité  ou  des 'remords  de  la 
coupable.  Alors,  ce  ne  fut  plus,  comme  elle  l'avait  fait 
d'abord,  à  chercher  un  moyen  de  sauver  Léda  qu'elle  ap- 
pliqua toutes  les  forces  de  son  esprit,  mais  à  découvrir 
dans  ce  qui  s'était  passé  un  moyen  de  se  sauver  elle-même. 
Rien  ne  s'offrait  à  son  imagination  troublée.  Elle  était  par- 
tie seule,  elle  était  revenue  seule.  Elle  seule  avait  paru 
chez  Jeanne  Dromery...  Sa  tête  s'égara...  Elle  fut  sur  le 
point  de  courir  à  monsieur  de  Llontafeu,  de  tout  lui  dire, 
d'implorer  son  appui,  ses  conseils;  mais  le  souvenir  de  la 
promesse  qu'elle  avait  faite  à  Léda  l'arrêtait.  Puis,  au  mi- 
lieu de  ce  flot  de  craintes,  d'incertitudes,  de  douleurs,  le 
sentiment  de  son  innocence  s'élevait  comme  l'arche  pro- 
tectrice au  milieu  des  tempêtes  du  déluge.  Julie  s'y  réfu- 
giait, s'y  agenouillait,  et  reprenait  un  peu  de  calme...  Mais 
bientôt  ses  terreurs  renaissaient  ;  la  solitude,  la  nuit  prê- 
taient leur  secours  fatal  à  l'ardente  imagination  de  Julie; 
et,  plus  d'une  fois,  au  moment  où  elle  se  rattachait  de  ses 
deux  mains  jointes  à  cette  planche  de  salut,  il  lui  sembla 
voir  l'ombre  fatale  et  menaçante  de  Léona  y  poser  son 
pied  insolent  et  la  replonger  dans  l'abîme  où  elle  devait 
périr. 

Ce  fut  après  les  fatigues  d'une  pareille  nuit  que  Julie, 
voulant  enfin  savoir  ce  qu'elle  avait  à  espérer  ou  à  redou- 
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ter  de  Léda,  l'envoya  chercher.  Léda,  surprise  par  l'arri- 
vée matinale  de  l'envoyé  de  madame  de  Monrion,  lui  fit 
répondre  qu'elle  allait  immédiatement  se  rendre  près  d'elle. 
Une  heure  entière  s'était  écoulée  clans  une  attente  inutile, 
et  madame  de  Monrion,  dont  l'impatience  et  l'inquiétude 
croissaient  de  minute  en  minute,  avait  renvoyé  une  se- 
conde fois  à  la  ferme. 

Le  valet  que  nous  y  avons  vu  arriver  en  même  temps 
que  Bricord,  et  qui  cette  fois  n'avait  pas  retrouvé  Léda,  était 
à  peine  sorti  du  château  de  Montaleu  que  le  vieux  marquis 
entrait  dans  l'appartement  de  Julie  et  s'y  établissait  avec 
toutes  ces  précautions  et  toutes  ces  lenteurs  solennelles  qui 
annoncent  un  entrelien  de  longue  durée.  Presque  toujours, 
au  théâtre,  le  public  accueille  ces  entrées  avec  un  senti- 
ment de  malveillance  et  d'eflroi;  à  ce  moment,  et  pour  des 
raisons  faciles  à  comprendre,  Julie  éprouva  un  sentiment 
assez  analogue  à  celui  des  spectateurs,  et  il  lui  fallut  toute 
la  déférence  qu'elle  devait  à  monsieur  de  Montaleu  pour  ne 
pas  le  prier  vivement  de  remettre  à  une  autre  heure  cette 
entrevue.  Le  marquis,  ayant  pris  place,  commença  ainsi  : 

—  Julie,  des  raisons  particulières  et  qui  tiennent  au  sou- 
venir d'une  affection  trompée,  m'ont  fait  renoncer  pour 
toujours  au  mariage.  Cependant,  le  besoin  d'une  affection, 
le  désir  de  transmettre  mu  fortune  à  un  homme  qui  méri- 
làt  cette  faveur,  me  firent  chercher  autour  de  moi  quel- 
qu'un à  qui  donner  l'une  et  l'autre.  Mon  espérance  et  mon 
choix  se  tournèrent  dès  l'abord  vers  Hector  de  Montaleu. 
C'est  le  fils  de  mon  frère,  c'est  l'héritier  de  mon  nom... 
Ma  tendresse  et  ma  fortune  lui  furent  destinées.  Je  dois  vous 
le  dire,  mon  cœur  fut  bientôt  rebuté  par  cette  nature  gros- 
sière et  bornée,  sous  laquelle  je  ne  soupçonnais  alors  ni  le 
courage  ni  la  générosité.  Plus  jeune,  et  tout  à  la  fois  beau, 
spirituel,  ardent,  plein  de  grâce  et  de  feu,  grandissait  près 
de  moi  le  jeune  comte  Gustave  de  Monrion.  C'était  le  fils  de 
ma  sœur,  mais  il  ne  portait  pas  mon  nom,  et  je  combattis 
longtemps  la  séduction  qu'il  exerçait  sur  moi  avant  de  me 
décider  à  tourner  mes  espérances  de  son  côté.  L'affection 
•lue  je  portais  à  Gustave  était  bien  puissante,  puisqu'elle  a 
résisté  à  ses  torts  et  à  ses  folies. 
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—  C'est  qu'il  y  avait  un  noble  cœur  sous  cts  torts,  une 
fierté  sincère  sous  ces  folies,  dit  madame  deMonrion. 

—  Soit,  reprit  monsieur  de  Montaleu  ;  mais  veuillez  m'é- 
couter.  Après  la  mort  de  Gustave,  je  me  trouvai  seul,  et 
peut-être  aurais-je  porté  mes  vues  du  côté  d'Hector,  lors- 
que le  malheur  qui  vous  rendit  orpheline,  en  m'imposant 
le  devoir  de  vous  protéger,  me  donna  une  consolation  et 
me  lit  espérer  que  ma  vieillesse  aurait  une  famille.  Je  vous 
aime  comme  un  père,  Julie;  mais  vous  ne  savez  peut-être 
pas  qu'un  homme  d'un  nom  comme  le  mien  doit  écouler 
d'autres  voix  que  celle  de  son  affection.  Bien  souvent,  j'ai 
regretté,  dans  mes  réflexions  solitaires,  qu'Hector  de  Mon- 
taleu ne  fût  pas  tout  autre  qu'il  ne  semblait.  11  porte  mon 
nom,  il  héritera  de  mon  titre,  et  s'il  s'était  montré  digne 
de  devenir  votre  mari,  j'accomplissais,  en  vous  unissant, 
mes  devoirs  envers  vous,  envers  lui  et  envers  moi-même, 
en  lui  assurant  ma  fortune. 

—  Il  n'a  pas  besoin  de  devenir  mon  mari,  dit  Julie  dou- 
cement, pour  que  vous  lui  assuriez  votre  fortune. 

—  Julie,  continua  vivement  monsieur  de  Montaleu,  il  y 
a  une  chose  étrange  dans  votre  destinée.  Placée  par  un  ha- 
sard inouï  entre  les  deux  héritiers  que  m'avait  donnés  la 
nature,  et  (fui  tous  deux  s'étaient  trop  longtemps  montrés 
indignes  de  ma  tendresse,  vous  avez  tour  à  tour  éveillé 
dans  leur  âme  les  nobles  instincts  qu'ils  ont  reçus  de  leurs 
ancêtres.  Le  premier  a  réparé  généreusement  l'insulte  qu'il 
vous  avait  faite;  le  second  vous  offre  de  démentir  victo- 
rieusement la  calomnie  qui  vous  poursuit...  Julie,  vous 
m'avez  demandé  quelques  heures  de  recueillement  pour 
répondre  à  la  proposition  du  vicomte  Hector  de  Montaleu  ; 
cette  réponse,  je  viens  la  chercher,  et  j'espère  qu'elle  sera 
selon  mes  vœux  et  telle  que  la  mérite  la  noble  confiance 
du  vicomte. 

A  cette  conclusion  facile  à  prévoir,  Julie  cependant  tres- 
saillit d'indignation.  Elle  ne  doutait  plus  en  effet  de  la  com- 
plicité d'Hector  et  de  Léda.  Toutefois  elle  se  contint. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  répondit-elle  d'une  voix 
mesurée.  Il  y  a  déjà  longtemps  que  j'ai  compris  que  l'affec- 
tion que  vous  me  témoignez  serait  une  atteinte  portée  aux 
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droits  sacrés  de  votre  famille.  Rendez  à  monsieur  Hector 
de  Moutaleu,  je  vous  en  prie  encore,  comme  je  vous  en  ai 
toujours  prié,  rendez-lui  les  espérances  légitimes  que  lui 
donne  sa  parenté  ;  mais  permettez-moi  de  ne  pas  accepter 
la  proposition  qu'il  a  daigné  me  faire. 

—  Quoi!  vous  refusez?  s'écria  le  vieux  marquis. 

—  Oui,  monsieur,  je  refuse... 

—  Malgré  la  générosité  de  cette  proposition  ? 

—  Monsieur  le  marquis,  dit  Julie  avec  une  fermeté  pleine 
de  noblesse,  accusée  de  la  façon  la  plus  infâme,  je  ne  veux 
accuser  personne.  J'attends  ma  justification  de  l'honneur 
de  ceux  qui  la  tiennent  dans  leurs  mains.  Si  elle  ne  vient 
pas,  je  vous  dirai  alors  ce  que  signifie  la  générosité  de 
monsieur  Hector  de  Montaleu. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas. 

En  ce  moment  on  entendit  le  galop  d'un  cheval  qui  en- 
trait dans  la  cour.  Julie  vit  que  c'était  le  domestique  qu'elle 
avait  envoyé  à  la  ferme. 

—  Peut-être,  répondit-elle  vivement  à  monsieur  de  Mou- 
taleu, me  comprendrez-vous  mieux  tout  à  l'heure. 

Le  domestique  si  impatiemment  attendu  entra. 

—  Eh  bien  !  lui  dit  Julie,  madame  Bricord? 

—  Elle  n'est  pas  à  la  ferme,  madame... 

—  Comment!  et  où  est-elle? 

—  Tout  le  monde  l'ignore...  11  parait  que  monsieur  de 
Brias  est  venu  la  chercher  sans  la  trouver,  et  j'ai  laissé 
monsieur  Bricord  très-inquiet  de  l'absence  de  sa  femme. 
On  dit  qu'elle  a  disparu... 

—  Disparu!...  s'écria  Julie  avec  un  effroi  terrible;  c'est 
impossible.  Mais  alors...  elle  m'abandonne! 

—  Qu'est-ce  donc?  fit  monsieur  de  Montaleu,  et  qu'y 
a-t-il  donc  de  commun  entre  vous  et  celte  femme? 

—  Ce  qu'il  y  a,  monsieur,  c'est  que...  Non,  reprit-elle, 
ce  n'est  pas  possible. 

Et  s'adressant  au  valet,  qui  était  demeuré  là  avec  la  cu- 
riosité méchante  de  tout  ce  qui  est  servile  et  envieux  : 

—  Elle  a  dû  laisser  une  lettre  pour  moi. 

—  On  ne  m'en  a  pas  parlé...  Mais  si  madame  la  comtesse 
le  veut,  je  vais  retourner. 
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—  Non,  dit  Julie  vivement,  j'irai  moi-même...  .Ma  voi- 
ture, je  vais  sortir. 

Le  vnlet  se  retira. 

—  Que  Manille  tout  ceci,  Julie?  dit  monsieur  de  Monta- 
leu.  En  quoi  madame  Brieord  est-elle  initiée  aux  choses 
qui  vous  regardent? 

—  Monsieur,  vous  avez  le  droit  de  savoir  toute  la  vérité  ; 
mais  moi,  je  n'aurai  le  droit  de  vous  la  dire  que  lorsque  l'a- 
bandon de  cette  femme  m'aura  dégagée  de  mon  serment; 
alors ,  monsieur ,  vous  apprendrez  si  c'est  avec  raison  que 
j'ai  repoussé  les  indignes  propositions  de  monsieur  Hector 
de  Montaleu. 

Julie  quitta  le  marquis  ,  et  au  bout  de  quelques  minutes 
elle  arriva  à  la  ferme  de  Lavordan.  Elle  y  entrait  à  peine 
et  elle  n'avait  pas  encore  eu  le  temps  de  s'informer  de  Léda, 
que  Montéclain  arrivait  tout  haletant  dans  la  cour. 

—  Madame  Brieord  est-elle  ici?  s'écria-t-il,  sans  voir 
Julie,  et  en  sautant  de  cheval. 

—  .Non,  monsieur  le  marquis,  répondit  la  servante  à  qui 
Montéclain  s'était  adressé  ;  voilà  deux  fois  qu'on  vient  la 
demander ,  et  voilà  encore  madame  la  comtesse  de  Mon- 
rion... 

Montéclain  se  retourna  vivement  et  salua  Julie  avec  un 
respect  si  profond,  que,  pour  la  première  fois  depuis  quel- 
ques jours ,  elle  se  sentit  remontée  à  la  place  d'où  la  ca- 
lomnie avait  tenté  de  la  faire  descendre.  Cependant  elle 
demeura  tout  interdite  en  présence  de  cet  homme  dont 
elle  avait  entendu  souvent  accuser  la  légèreté  et  l'incon- 
duite.  Montéclain  lui-même  fut  embarrassé,  malgré  son 
assurance;  il  devinait  le  motif  qui  avait  amené  madame  de 
Moiii ion.  mais  il  était  bien  difficile  d'aborder  un  pareil 
sujet  avec  une  femme  qui  devait  le  considérer  comme  un 
ennemi.  Cependant  la  pâleur ,  l'agitation  de  madame  de 
Monrion  le  touchèrent  vivement. 

—  Pardon,  madame,  lui  dit-il;  vous  désirez  voir  madame 
Brieord  et  je  le  désire  autant  que  vous  peut-être,  et,  veuil- 
lez me  pardonner  cette  supposition,  peut-être  y  a-t-il  quel- 
que relation  entre  le  motif  qui  vous  a  conduite  ici  et  celui 
qui  m'y  amène. 
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Julie,  les  yeux  baissés,  le  corps  tremblant,  la  voix  brisée, 
lui  répondit  ces  mots  entrecoupés  : 

—  Je  ne  le  pense  pas,  monsieur.  Je  venais...  moi...  Mais, 
qu'importe...  elle  n'y  est  pas...  il  me  suffit... 

Un  profond  soupir  s'échappa  de  sa  poitrine  ;  elle  leva 
vers  le  ciel  l'azur  mouillé  de  ses  beaux  yeux,  et  murmura 
d'une  voix  faible  : 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  que  faire  à  présent  ? 

—  Madame  ,  lui  dit  Montéclain  en  s'approchant  douce- 
ment, je  n'ai  aucun  droit  que  celui  d'un  profond  respect 
à  vous  demander  un  moment  d'entretien  ;  mais  si  la  prière 
d'un  homme  d'honneur  et  dont  tout  le  cœur  se  révolte  en 
pensant  qu'on  a  osé  vous  outrager,  si  cette  prière  peut 
vous  paraître,  sincère ,  veuillez  m'écouter  un  moment. 

—  Mais,  monsieur,  fit  Julie  en  le  regardant  avec  crainte, 
mais  je  n'ai  pas  l'honneur  de  vous  connaître;  vous  ne  me 
connaissez  pas... 

—  Madame  de  Monrion,  reprit  Montéclain  d'une  voix 
ferme,  je  vous  connais,  je  sais  que  vous  êtes  sainte,  je  sais 
que  vous  êtes  pure ,  je  sais  que  vous  êtes  bonne  et  géné- 
reuse, et  je  sais  que  vous  avez  été  outragée  et  calomniée. 
Voulez-vous  m'écouter,  madame  ?  il  le  faut,  je  vous  le  jure, 
oui ,  je  vous  le  jure  sur  le  souvenir  de  celui  dont  vous 
portez  le  nom. 

Julie  leva  les  yeux  sur  Montéclain  qui ,  debout  devant 
elle,  la  tête  découverte,  comme  un  sujet  devant  une  reine, 
comme  un  fidèle  devant  une  sainte,  lui  montrait  de  la  main 
la  salle  basse  de  la  ferme.  Elle  passa,  toute  confuse  et  toute 
tremblante,  devant  lui;  mais  au  milieu  du  trouble  et  de 
la  douleur  auxquels  elle  était  en  proie ,  une  singulière  es- 
pérance venait  de  luire  dans  son  àme.  Ce  n'était  pas  seule- 
ment l'espérance  de  son  salut,  c'était  plus  qu'une  lumière 
qui  lui  montrait  sa  justification  prochaine,  c'était  aussi  une 
tiède  chaleur  qui  calma  doucement  son  âme  endolorie. 
L'astre  qu'elle  venait  de  voir  se  lever  à  son  horizon  éclai- 
rait et  brûlait  à  la  fois.  Elle  entra;  Montéclain  la  suivit. 
Elle  se  laissa  aller  sur  un  siège  ;  il  s'approcha  d'elle  et  la 
regarda...  Jamais  embarras  plus  charmant,  douleur  plus 
touchante ,  confiance  plus  naïve  n'avaient  animé  un  plus 
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ravissant  visage.  Montéclain  s'oublia  à  la  regarder  ;  il  sen- 
tait ses  genoux  fléchir  sous  lui;  il  lui  semblait  qu'il  ne  pou- 
vait lui  parler  que  pour  lui  dire  :  «  Madame,  je  vous  aime 
et  j'attends  votre  arrêt.  » 

Cependant  Julie ,  embarrassée  de  ce  long  silence  ,  se 
hasarda  encore  à  regarder  Montéclain.  Les  yeux  qu'elle 
rencontra  brûlaient  de  tant  d'admiration  qu'elle  se  voila, 
en  rougissant,  de  ses  longues  paupières. 

—  Qu'avez- vous  donc  à  me  dire,  monsieur?  reprit-elle 
en  tremblant. 

—  Pardon,  fit  Montéclain,  vous  devriez  le  savoir  déjà. 
Une  minute  de  douleur  laissée  à  votre  cœur  est  un  crime. 
Madame  de  Monrion,  je  sais  toute  la  vérité  sur  ce  qui  s'est 
passé  à  Issoudun. 

—  Vous,  monsieur!  dit  Julie  avec  un  vif  mouvement 
de  surprise. 

—  Oui,  madame,  je  sais  par  quel  admirable  subterfuge 
vous  avez  trompé  le  malheur  de  Bricord,  je  sais  avec  quel 
saint  dévouement  vous  avez  essayé  de  réparer  la  faute 
d'une  pauvre  femme...  Vous  comprenez  maintenant  pour- 
quoi je  vous  admirais  tout  à  l'heure  en  silence,  pourquoi 
j'eusse  voulu  m'agenouiller  devant  vous  pour  vous  deman- 
der votre  pardon. 

—  Mon  pardon,  monsieur...  pour  qui  donc? 

—  Pour  moi  qui,  pouvant  vous  justifier  depuis  deux  jours, 
vous  ai  laissée  souffrir. 

—  Je  n'avais  aucun  droit  à  votre  bienveillance. 

—  La  vertu  calomniée  a  droit  au  témoignage  de  tout 
homme  d'honneur,  madame,  et  je  tiens  trop  à  votre  estime 
pour  ne  pas  essayer  de  me  justifier  à  vos  yeux. 

Julie  s'inclina  doucement,  mais  déjà  elle  écoutait  avec 
une  joie  secrète  cette  voix  grave  et  pénétrante  qui  lui  par- 
lait avec  le  langage  qu'elle  voulait,  avec  l'accent  qu'elle 
avait  rêvé. 

—  Instruit  comme  vous  de  la  fuite  de  Léda,  continua 
Montéclain,  je  m'étais  en  secret  associé  à  votre  bonne  ac- 
tion. Au  moment  où  vous  en  êtes  devenue  la  victime,  ma- 
dame, quelque  chose  d'heureux,  je  dois  vous  le  dire,  s'est 
mêlé  à  l'indignation  que  j'ai  éprouvée. 
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—  Monsieur  de  Montaleu  s'est  montré  votre  ennemi, 
monsieur,  répondit  Julie  en  hésitant,  et  je  comprends  que 
vous  ayez  espéré  une  vengeance  dans  l'humiliation  qu'il 
recevait  à  cause  de  moi. 

—  Oh  !  madame  !  reprit  Montéclain  d'un  ton  de  reproche 
si  profond  que  Julie  en  fut  émue,  la  calomnie  n'est  pas 
toute  pour  vous,  et  celui  qui  vous  a  donné  de  moi  une  idée 
assez  infâme  pour  que  vous  prêtiez  un  pareil  sens  à  mes 
paroles,  est  un  ennemi  auquel  je  ne  pardonne  pas...  Et  ce- 
pendant c'est  vrai,  votre  malheur  m'a  donné  la  seule  ven- 
geance que  je  veuille  tirer  de  cet  homme  qui  a  cru  à  votre 
déshonneur,  et  qui  depuis  deux  jours  n'a  trouvé  d'autre 
protection  à  vous  offrir  que  la  basse  et  insultante  alliance 
de  monsieur  Hector  de  Montaleu. 

—  Oh  !  je  l'ai  refusée,  monsieur. 

—  Eh  bien  !  madame,  cette  joie,  que  vous  avez  si  mal 
interprétée,  venait  de  ce  que  le  hasard  me  donnait  le  droit 
de  vous  dire  :  —  Madame,  il  y  a  un  homme  que  vous  ne 
connaissez  que  par  le  mal  qu'on  vous  en  a  dit;  eh  bien, 
madame,  pour  confondre  vos  calomniateurs,  pour  écraser 
vos  ennemis,  cet  homme  vous  offre  son  appui...  cet  homme 
vous  appartient. 

—  Monsieur,  reprit  Julie  troublée  jusqu'au  fond  del'àme, 
il  suffira  de  quelques  paroles  pour  ma  justification,  je  les 
attends  de  votre  justice. 

—  Vous  avez  raison,  madame,  dit  Montéclain,  ce  que  je 
puis  faire  pour  vous  ne  demande  ni  courage,  ni  dévoue- 
ment; vous  avez  raison,  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  vous  per- 
suader que  je  donnerais  ma  vie  pour  vous  épargner  une 
larme. 

—  Monsieur!...  fit  Julie  dont  le  cœur  battait  d'un  trou- 
ble indicible. 

—  Je  dois  tout  vous  dire,  madame,  reprit  vivement  Mon- 
éclain.  Si  j'ai  tardé  à  proclamer  la  vérité,  c'est  que  j'espé- 
rais pouvoir  aussi  sauver  la  pauvre  femme  que  nous  som- 
mes venus  chercher  ici  tous  les  deux. 

—  Et  s'il  est  possible  de  la  sauver,  monsieur,  je  vous 
demande  de  le  faire. 

—  Son  absence,  je  vous  l'avoue,  me  laisse  dans  l'incer- 
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titude  la  plus  cruelle.  Cependant,  en  retardant  votre  justi- 
fication jusqu'à  demain,  il  serait  possible... 

—  Ah  !  monsieur,  s'écria  vivement  Julie,  j'attendrai 
maintenant,  je  sais  qu'il  y  a  quelqu'un  qui  me  défendra. 

Elle  s'arrêta  toute  confuse  de  ce  vif  mouvement  de  con- 
fiance. 

—  Ah  !  merci, merci,  madame!  merci!  lui  dit  Montéclain 
avec  une  effusion  pleine,  de  fierté.  Vous  me  confiez  votre 
honneur,  vous  remettez  à  ma  foi  ce  trésor  de  pureté  et 
d'innocence,  merci!  je  l'emporte  dans  mon  cœur  comme 
un  dépôt  chaste  et  sacré,  comme  j'emporterais  l'honneur 
de  ma  sœur  si  j'en  avais  une,  l'honneur  de  ma  mère  si  elle 
vivait  encore.  Je  vous  le  rendrai,  madame,  intact  et  brillant, 
et  digne  de  vous.  .Mais  ajoutez  encore  à  cette  confiance  et 
permettez-moi  devons  sauver  tout  à  fait. 

—  N'est-ce  pas  assez  que  vous  détruisiez  la  calomnie  qui 
me  poursuit? 

—  Non,  madame,  cette  calomnie  a  été  trop  habilement 
tramée  pour  qu'il  ne  faille  pas  remonter  jusqu'au  calom- 
niateur, et  le  flétrir  de  son  infamie  !  Permettez-moi  de  vous 
parler  à  cœur  ouvert  comme  un  homme  d'honneur  à  une 
femme  qu'il  respecte,  et  dont  l'avenir  doit  être  débarrassé 
de  ces  reptiles  que  vous  n'écraserez  peut-être  pas  toujours 
avec  la  même  facilité.  11  y  a  une  femme,  madame,  qui 
déteste  en  vous  la  beauté,  l'esprit,  la  vertu;  une  femme 
qui,  peut-être,  a  le  droit  de  vouloir  vous  punir  d'une 
injure  que  vous  ignorez. 

—  Moi  ? 

—  Oui,  vous,  madame,  permettez -moi  de  vous  taire  celte 
injure,  vous  ne  la  comprendriez  pas...  Sachez  seulement 
que  i\v>  deux  coupables  l'un  était  monsieur  Amab,  l'autre 
votre  frère;  elle  a  puni  le  premier,  car  elle  fait  d'un  nom 
honorable  un  nom  méprisé;  elle  veut  punir  en  vous  le  se- 
cond  de  ses  insulteurs.  Le  bruit  qu'elle  a  répandu  est  sa 
première  tentative;  mais  ce  n'est  pas  assez  de  déjouer  ses 
projets,  il  faut  qu'elle  en  subisse  la  honte.  Je  produirais 
demain  les  preuves  qui  vous  justifient,  qu'il  lui  suffirait 
de  dire,  pour  s'excuser,  qu'elle  a  cru  aux  apparences  qui 
ont  trompé  tout  le  monde;  et  pour  qui  ne  la  connaît  pas, 
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cette  excuse  serait  suffisante.  Cette  tentative  avortée  en  fe- 
rait naître  une  autre...  Elle  ne  se  reposera  que  dans  votre 
perte  ou  dans  la  sienne. 

—  Mais,  monsieur,  reprit  Julie  tremblante,  que  peut- 
elle  inventer  de  plus  infâme?... 

—  Madame,  dit  Montéclain,  par  une  habileté  que  vous 
ne  soupçonnez  pas,  elle  a  enchaîné  à  sa  cause  Champmor- 
tain,  Brias,  deux  nommes  d'honneur  dont  elle  tient  la  vie 
et  le  repos  entre  ses  mains  ;  elle  y  a  enchaîné  la  malheu- 
reuse Sylvie,  qu'elle  veut  perdre  pour  s'en  faire  une  com- 
plice; elle  peut  exciter  contre  vous  les  brutales  jalousies 
d'Hector  de  Montaleu.  Enfin,  la  trame  où  elle  espère  vous 
prendre  est  si  bien  ourdie,  qu'elle  fera  peut-être  votre  en- 
nemi d'un  homme  que  vous  ne  connaissez  pas,  qui  ne  vous 
a  vue  qu'une  fois,  et  qui,  plus  que  tous  ceux  qui  vous  en- 
tourent, a  besoin  de  votre  déshonneur  pour  arriver  à  son  but. 

—  Mais  qui  donc,  monsieur  ?  qui  donc?...  s'écria  Julie 
épouvantée. 

—  Le  colonel  Thomas  Rien,  madame. 

—  Lui  !  cet  étranger  arrivé  d'hier? 

—  Lui,  madame,  à  qui  elle  peut  donner  à  choisir  entre 
votre  perte  et  celle  de  l'espérance  de  toute  sa  vie,  et  qui, 
malgré  l'honneur,  choisira  peut-être  contre  vous. 

—  Mais  que  deviendrai-je  alors,  monsieur?  qui  me  pro- 
tégera? dit  Julie  avec  des  larmes. 

—  J'ai  été  l'ami  de  Monrion,  madame  ;  donnez-moi  vo- 
tre main  comme  à  un  frère,  et,  sur  Dieu!  je  vous  jure  que 
cette  femme  eût-elle  ameuté  tous  les  intérêts,  toutes  les 
haines  de  l'univers,  je  briserai  ses  projets,  et  je  vous  repla- 
cerai resplendissante  et  honorée  à  la  place  dont  elle  veut 
•vous  faire  tomber. 

—  Ah  !  monsieur,  tant  d'intérêt  de  la  part  d'un  homme 
qui  ne  me  connaît  pas  me  touche,  m'étonne  et  me  ren- 
drait presque  fière;  mais  je  ne  sais  si,  dans  ma  position,  je 
puis  accepter  une  protection  comme  la  vôtre. 

—  Vous  le  pouvez,  madame,  je  le  mérite.  Une  vie  mar- 
quée par  trop  de  folies,  peut-être,  pourrait  autoriser  une 
àme  comme  la  vôtre  à  se  défier  d'un  dévouement  qui  se 
dirait  inspiré  par  l'amour  qui  naît  sous  vos  regards  comme 
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les  fleurs  sous  le  soleil  ;  mais  si  le  marquis  de  Montéclain 
a  perdu  le  droit  de  faire  croire  à  une  passion  trop  tendre, 
il  a  gardé  celui  d'être  du  moins  un  honnête  homme,  il 
mérite  d'être  l'ami  de  tout  le  monde,  et  c'est  à  ce  titre 
qu'il  vous  dit  :  Confiez-vous  à  lui. 

—  Eh  bien!  soit,  monsieur,  dit  Julie  en  se  levant  avec 
assurance.  Je  me  confie  à  vous.  J'accepte  le  secours  que 
vous  m'offrez,  et...  je  vous  le  dis  sans  crainte,  je  serai  heu- 
reuse delà  reconnaissance  que  je  vous  devrai...  Déjà,  mon- 
sieur, vous  avez  rendu  la  force  et  la  confiance  à  mon 
âme...  Il  est  si  bon  de  croire  qu'il  y  a  des  cœurs  généreux 
et  désintéressés,  que  vous  m'avez  presque  consolée  du 
malheur  qui  me  frappe.  Je  ne  suis  qu'une  pauvre  enfant, 
orpheline...  mais  les  prières  de  l'innocence  sont  précieuses 
devant  Dieu,  et  je  prierai  pour  vous,  moi  qui  ne  peux 
rien  pour  vous  remercier. 

Montéclain  lit  un  mouvement  comme  pour  parler;  mais 
il  s'arrêta  aussitôt  et  se  mit  à  regarder  Julie  ;  puis,  après 
un  moment  de  contemplation  silencieuse,  il  s'écria  : 

—  Oh!  madame,  vous  donneriez  de  l'honneur  au  plus 
infâme,  du  courage  au  plus  lâche  ;  madame,  allez  en  paix 
et  comptez  sur  moi. 

Comme  il  s'inclinait  pour  la  saluer,  Julie  lui  tendit  la 
main  ;  il  la  tenait  encore  lorsque  la  porte  s'ouvrit ,  et  le 
colonel  parut  avec  Bricord.  Us  semblèrent  fort  surpris  de 
cette  rencontre. 

—  Pardon,  dit  le  colonel,  j'avais  accompagné  Bricord, 
qui  était  revenu  ici  pour  savoir  si  sa  femme  n'était  pas 
rentrée. 

—  Tu  ne  l'as  donc  pas  retrouvée  ?  repartit  Montéclain. 

—  Non,  monsieur  le  marquis,  répondit  Bricord ,  pas  plus 
que  madame  la  comtesse  ,  qui  a  besoin  de  lui  parler,  à  ce 
qu'il  parait,  puisqu'elle  est  venue  jusque  chez  nous. 

—  Eh  bien  !  reprit  Montéclain  ,  puisque  toutes  nos  re- 
cherches ont  été  inutiles,  regagnons  la  chasse. 

—  Attendons-la  plutôt ,  dit  le  colonel  dont  le  regard  ar- 
dent examinait  alternativement  le  trouble  de  Julie  et  l'in- 
différence affectée  de  Montéclain...  11  me  semble  qu'elle  ne 
doit  pas  être  1< »in. 
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—  Vous  avez  raison...  En  effet,  fit  le  marquis,  pour  une 
chasse  au  sanglier ,  elle  a  été  menée  bien  silencieusement, 
ce  me  semble. 

—  C'est  possible ,  monsieur  le  marquis ,  reprit  Bricord  ; 
peut-être  y  a-t-il  quelqu'un  qui  voulait  surprendre  ici  des 
personnes  qui  n'y  sont  pas. 

—  Adieu,  monsieur  Bricord,  dit  Julie  :  je  voulais  parler 
à  votre  femme,  mais  je  crois  que  maintenant  c'est  inutile. 

Elle  salua  le  colonel  et  Montéclain.  Celui-ci  lui  offrit  la 
main  et  lui  dit  en  la  reconduisant  jusqu'à  sa  voiture  : 

—  Je  dois  vous  avertir  de  tout,  madame  :  notre  rencon- 
tre peut  être  calomniée  comme  votre  bonne  action. 

—  En  quoi ,  monsieur  ? 

—  On  peut  y  voir  un  rendez-vous  convenu  entre  nous... 

—  Et  quand  cela  serait ,  monsieur,  où  serait  le  mal  ? 
Montéclain  n'osa  pas  lui  répondre.  11  craignit  de  toucher 

à  la  candeur  de  cette  âme,  en  lui  disant  ce  qu'on  pouvait 
supposer. 

Madame  de  Monrion  avait  gagné  la  porte  de  la  ferme, 
où  se  trouvait  sa  voiture;  son  domestique  lui  en  ouvrait  la 
portière ,  lorsque  tout  à  coup  débouchèrent  sur  la  route 
Brias,  Amab,  Champmortain,  Hector,  Léona  et  madame  de 
Champmortain.  A  l'aspect  de  Julie  et  de  Montéclain  ,  tous 
s'arrêtèrent  ;  des  regards  étonnés  et  furtifs  furent  échangés, 
et  par  une  incroyable  lâcheté  de  tous  ces  hommes,  un  seul 
osa  saluer  madame  de  Monrion  :  ce  fut  Hector.  Mais  le  re- 
gard glacé  et  le  salut  hautain  que  lui  jeta  Julie  le  récom- 
pensèrent mal  de  cette  déférence  intéressée. 

—  Ah  !  je  vous  comprends  maintenant,  dit-elle  à  Monté- 
clain en  montant  dans  sa  voiture. 

—  Et  vous  n'avez  pas  peur  d'une  calomnie  nouvelle  ? 

—  Maintenant  plus  que  jamais  ma  vie  et  mon  honneur 
sont  entre  vos  mains,  dit  Julie;  monsieur,  je  n'ai  pas  peur. 

Elle  remonta  dans  sa  voiture ,  et  fut  obligée  de  passer 
devant  toute  la  cavalcade  qui  s'était  rangée  sur  le  bord  de 
la  route.  Léona  riait  aux  éclats,  Sylvie  essayait  de  l'imiter, 
tandis  que  tous  les  hommes  tenaient  les  yeux  baissés,  tant 
ils  sentaient  qu'ils  prêtaient  leur  silence  à  une  infamie.  A 
peine  Julie  eut-elle  disparu ,  que  Montéclain ,  comme  s'il 
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n'eût  point  vu  les  ricanements  échangés  entre  Léona  et 
madame  do  Champmortain  ,  se  mit  à  crier  joyeusement  : 
—  En  chasse,  messieurs  !  en  chasse  ! 
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SOIPER 

La  salle  à  manger  du  château  de  Montéclain  étincelait 
de  lumières  se  reflétant  sur  les  dorures  d'un  magnifique 
surtout,  jaillissant  en  rayons  d'émeraude  et  de  rubis  à  tra- 
vers les  verres  de  Bohème  qui  encombraient  la  table.  Les 
vins  étaient  nombreux  et  choisis,  le  service  aussi  exquis 
qu'abondant;  dix  laquais  empressés,  avertis  incessamment 
par  le  regard  de  leur  maître,  sollicitaient  sans  cesse  l'ap- 
pétit et  la  soif  des  convives  avec  les  vins  et  les  mets.  La 
joie  courait  autour  de  la  table.  La  chasse  avait  été  cou- 
ronnée par  un  magnifique  hallali  où  Montéclain  avait  tenu 
la  parole  qu'il  avait  donnée  le  malin  à  Hector  de  Montaleu  : 
il  avait  abattu  le  sanglier  de  sa  propre  main.  A  ceux  qui 
avaient  >ui\i  la  chasse  s'étaient  joints,  pour  le  diner,  mon- 
sieur et  madame  de  Rudesgéns.  Toute  la  vallée  de  Lavor- 
dan  était  réunie,  moins  le  marquis  de  Montaleu  et  madame 
de  Moinïon.  On  en  était  au  second  service  ,  à  ce  moment 
du  repas  où  l'appétit ,  surexcité  par  un  exercice  violent, 
commençait  à  se  calmer,  où  les  meilleurs  morceaux  font 
place  à  un  bon  mot  dans  la  bouche  des  convives. 

On  avait  causé,  on  commençait  à  rire,  et  l'entrain  du 
maître  de  la  maison,  l'excellence  des  vins,  la  liberté  de  la 
campagne ,  donnaient  à  la  gaieté  générale  quelque  chose 
de  bruyant  et  de  fiévreux  qui  pouvait  faire  penser  que,  sans 
la  présence  de  madame  de  Rudesgéns  et  de  madame  de 
Champmortain,  il  eût  été  facile  de  passer  d'un  joyeux  fes- 
tin à  une  orgie.  Déjà  même  Hector  commençait  à  crier. 
Monsieur  de  Rudesgéns,  pimpant,  batifolant,  à  demi  ren- 
versé sur  sa  chaise,  jetait  de  son  plus  aigre  fausset  mille 
souvenirs  délicieux  à  travers  la  conversation  générale,  et 
i  i\  la  plus  basse  et  la  plus  intime  glissait  les  décla- 
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rations  les  plus  sataniques  dans  l'oreille  de  Léona.  Celle-ci 
faisait  bouillonner  le  vieil  Annibal  par  de  charmants  em- 
barras, pendant  qu'elle  endormait  la  surveillance  de  Champ- 
morlain  par  des  regards  tièdes  et  doux  qui  semblaient  lui 
dédier  tout  le  bonheur  qu'elle  éprouvait  d'être  trouvée  si 
belle.  Sylvie  rayonnait  d'un  bonheur  inconnu  et  transcen- 
dant, et  dont  Brias  seul  avait  sans  doute  la  confidence ,  car 
il  y  avait,  dans  leur  langage,  mille  de  ces  mots  indifférents 
à  tous  et  qu'ils  se  renvoyaient  par  de  fins  sourires.  Amab 
lui-même  se  laissait  aller  à  l'entraînement  général  comme 
un  homme  décidé  à  prendre  de  la  vie  ce  qu'elle  pouvait 
lui  donner  encore  d'amusant;  il  était  près  de  madame  de 
Rudesgens,  à  qui  sa  politesse  empressée  donnait  de  si  dou- 
ces crispations  qu'elle  oubliait  de  surveiller  monsieur  de 
Rudesgens.  D'ailleurs  Léona  ne  lui  avait-elle  pas  dit  que  si 
elle  s'avisait  de  séduire  Amab,  il  faudrait  qu'elle-même  se 
vengeât  sur  le  charmant  Annibal?  La  vieille  Arthémise 
marchait  donc  de  pair  avec  une  des  beautés  les  plus  renom- 
mées de  Paris.  Le  colonel  seul  semblait  ne  pas  vouloir  se 
livrer,  quoiqu'il  fût  toujours  prêt  à  la  réplique.  Quant  à 
Montéclain,  il  attisait  avec  une  activité  soutenue  le  feu  de 
la  conversation,  tout  à  tous  et  à  chacun.  C'était  un  de  ces 
ravissants  festins  dont  on  emporte  un  charmant  souvenir 
de  plaisir  sans  pouvoir  dire  précisément  où  il  s'est  trouvé. 

Cependant,  par  un  étrange  accord,  un  nom  connu  de 
tous  les  convives,  une  aventure  où  ils  étaient  tous  intéres- 
sés, avaient  été  écartés  de  ces  mille  propos  qui  couraient 
sur  toutes  choses  ;  il  semblait  que  chacun  hésitât  à  mettre 
le  premier  le  pied  sur  ce  terrain  brûlant  et  plein  de  préci- 
pices. Ce  fut,  comme  cela  devait  être,  le  lourd  et  majuscule 
Hector  qui  alla  le  premier  cogner  rudement  du  front  contre 
la  barrière  qui  semblait  protéger  ce  sol  dangereux.  On  en 
était  revenu  au  triomphe  de  Monléclain,  et  l'on  n'épargnait 
pas  Hector  sur  sa  déconvenue. 

—  Bah  !  s'écria-t-il,  il  en  est  souvent  de  la  chasse  comme 
des  cartes  :  aux  innocents  les  mains  pleines.  Selon  toutes 
les  règles,  la  bête  eût  dû  poursuivre  sa  pointe  du  côté  de 
Saint-Faron;  mais  pas  du  tout  :  pendant  que  j'éventrais 
mon  cheval  à  suivre  la  trace,  le  sanglier  change  de  direc- 
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tioUj  nous  ramène  à  notre  point  de  départ  après  trois  lieues 
de  course  inutile,  et  rabat  tout  à  coup  sur  la  ferme  de  La- 
vonlan,  où  le  cheval  de  Montédain  se  reposait  tranquille- 
ment, tandis  que  son  maitre  causait  avec  madame  de  Mon- 
rion. 

Cette  circonstance  et  ce  nom  arrêtèrent  la  parole  dans 
toutes  les  bouches;  tous  les  regards  se  tournèrent  du  côté 
de  Montédain.  11  y  eut  un  singulier  moment  de  silence. 
Chacun  eût  voulu  interroger  le  maitre  de  la  maison  sur  le 
mystère  de  cette  rencontre,  mais  aucun  ne  l'osait.  Monté- 
dain parut  ne  point  prendre  garde  à  cet  incident. 

—  Je  l'avoue,  dit-il  du  ton  le  plus  dégagé,  le  hasard  m'a 
l'ail  la  partie  belle. 

—  Et,  reprit  Léona,  il  vous  a  favorisé  de  toutes  façons  en 
vous  faisant  rencontrer  la  charmante  comtesse.  Comment 
se  porte  l'enfant?  On  m'a  dit  que  vous  étiez  allé  hier  savoir 
de  ses  nouvelles. 

—  L'enfant  se  porte  bien,  répondit  Montédain  comme  si 
on  lui  eût  parlé  d'une  chose  fort  indifférente. 

—  Et  la  mère,  dit  madame  de  Rudesgens  d'un  ton  aigre, 
se  porte  aussi  à  merveille,  à  ce  qu'il  parait  ? 

—  Je  ne  puis  pas  vous  donner  de  ses  nouvelles,  répondit 
encore  Montédain,  je  ne  sais  où  elle  est... 

Hector  pâlit,  et  Sylvie  continua  : 

—  Elle  avait  cependant  son  air  rayonnant  en  quittant  la 
terme  de  Lavordan. 

A  celte  parole,  Montédain  partit  d'un  éclat  de  rire  si 
joyeux,  si  prolongé,  si  ébouriffant,  que  tout  le  monde  en 
resta  muet. 

—  Comment!  madame,  dit-il  à  Sylvie,  comment,  une 
femme  comme  vous,  d'un  esprit  si  juste,  vous  avez  pu 
croire  un  moment  à  celte  fable,  qui  n'est  même  pas  mal- 
veillante, tant  elle  est  grossière  et  maladroite.  Qui  diable  a 
donc  inventé  cette  sottise?  reprit-il  en  continuant  à  rire  ; 
c'est  pitoyable...  Je  pardonne  une  méchanceté,  mais  pas  la 
niaiserie.  En  vérité,  veuillez  me  passer  le  mot...  mais  c'est... 
si  bête... 

A  son  tour,  Léona  avait  pâli. 

—  'Et  comment  expliquez-vous  cet  étrange  concours  de 
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circonstances?  dit  Léona...  cette  fuite  à  Issoudun,  ce  retour, 
cet  enfant  rapporte  par  madame  de  Monrion  ?  Vous  pourriez 
peut-être  nous  donner  à  ce  sujet  d'excellents  renseigne- 
ments; car  vous  connaissez  la  nourrice... 

—  Et  vous  avez  des  entretiens  particuliers  avec  madame 
de  Monrion,  s'écria  monsieur  de  Rudesgens,  heureux  mor- 
tel que  vous  êtes  ! 

—  Ah  !  ceci  est  merveilleux,  repartit  Montéclain,  en  riant 
avec  plus  d'entrain  et  de  gaieté,  est-ce  que  par  hasard, 
après  avoir  accusé  le  vénérable  oncle  de  notre  héroïque 
Hector,  vous  auriez  envie  de  me  mettre  aussi  de  la  partie  ? 
Ah!  pauvre  madame  de  Monrion!... 

—  Ceci  est  cependant  une  affaire  sérieuse ,  dit  Thomas. 

—  Ridicule,  cher  colonel,  ridicule,  voilà  tout. 

—  Vous  êtes  donc  bien  sûr  de  l'innocence  de  madame  la 
comtesse?  dit  Léona. 

—  Mais  nous  le  sommes  tous,  répondit  Montéclain,  vous 
toute  la  première...  Hector  autant  que  vous,  et  la  preuve, 
c'est  qu'il  a  été  hier  demander  sa  main...  Et  vous  aussi, 
colonel,  vous  savez  qu'elle  est  innocente. 

—  Mais  alors,  reprit  Brias,  une  fois  encore,  comment  ex- 
pliquez-vous ce  départ,  ce  retour,  cet  enfant? 

—  Tenez,  continua  Montéclain,  ceci  me  rappelle  une  his- 
toire assez  bizarre  qui  m'a  été  conlée,  je  crois,  en  Allema- 
gne, et  qui  ressemble  beaucoup  à  celle-ci. 

—  Voyons ,  dit  monsieur  de  Rudesgens ,  une  histoire 
scandaleuse...  bravo! 

—  Cependant,  fit  madame  de  Rudesgens,  j'espère  que 
monsieur  de  Montéclain... 

—  Oh  !  madame,  reprit  celui-ci  d'un  air  particulier,  ras- 
surez-vous, je  serai  discret  et  prudent. 

—  Nous  attendons,  dit  monsieur  de  Rudesgens. 

—  Eh  bien  !  reprit  Montéclain,  c'était  en  1811  ou  12,  à 
Cologne... 

A  ce  nom,  à  cette  date,  Léona  et  le  colonel  restèrent  in- 
terdits; monsieur  de  Rudesgens  releva  le  nez  et  madame 
de  Rudesgens  ouvrit  les  yeux  avec  un  indicible  effroi. 

—  Deux  jeunes  fuies  de  cette  ville  étaient  courtisées  par 
deux  gentilshommes  français... 
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—  Ta  ta  ta!  fit  monsieur  de  Rudesgens  :  cotait  de  notre 
temps,  Arthémise...  nous  devons  avoir  quelque  idée  de 
cela... 

—  L'une  était  fort  riche  et  l'autre  très-pauvre...  continua 
Montéclain,  et,  par  une  juste  compensation,  la  demoiselle 
riche  était  courtisée  par  le  gentilhomme  pauvre,  et  la  fille 
pauvre  par  le  gentilhomme  riche... 

—  Ah!  mais...  mais...  mais...  voilà  qui  est  bizarre,  fit 
monsieur  de  Rudesgens,  pendant  que  sa  femme,  l'œil 
éperdu,  le  corps  tremblant,  semblait  prête  à  perdre  conte- 
nance... Qu'en  dites-vous,  Arthémise? 

—  Je  dis,  répliqua  madame  de  Rudesgens  d'une  voix 
presqtie  éteinte,  que  monsieur  de  Montéclain  a  sans  doute 
d'excellentes  raisons  pour  croire  à  l'innocence  de  madame 
de  Monrion,  et  que,  pour  ma  part,  je  suis  tout  à  fait  de  son 
avis.  11  y  a  eu  une  méprise...  ou  une  calomnie. 

Léona  attacha  un  regard  de  vipère  sur  madame  de  Ru- 
desgens, en  lui  disant  d'une  voix  acre  : 

—  Vous  croyez,  madame? 

Le  colonel,  de  son  côté,  mesurait  la  pauvre  femme  d'un 
œil  menaçant,  et  ajoutait,  d'une  voix  altérée: 

—  Vous  croyez  que  madame  de  Monrion  porte  la  peine 
de  la  faute  d'une  autre  ?  vous  croyez  que,  comme  la  mal- 
heureuse Sophie  Muller... 

A  ce  nom,  madame  de  Rudesgens  regarda  le  colonel 
avec  effroi  ;  il  sembla  que  ce  visage  s'éclairait  pour  elle 
d'une  soudaine  lumière,  car  elle  poussa  un  cri  et  tomba 
évanouie.  Sylvie,  tout  épouvantée,  courut  vers  sa  mère, 
pendant  que  Léona  la  regardait  avec  une  curiosité  joyeuse 
et  menaçante.  Le  colonel  restait  abîmé  dans  ses  réflexions; 
Brias  et  Champmortain  paraissaient  rêver,  tandis  que  mon- 
sieur de  Rudesgens  s'en  allait  de  tous  côtés  en  criant  : 

—  Mais  qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ?  qu'a  donc  Arthé- 
mise!... Voyons,  Montéclain,  que  diable  s'est-il  passé  à  Co- 
logne ? 

—  Il  fait  horriblement  chaud  dans  cette  salle  à  manger, 
dit  Montéclain,  ouvrez  les  fenêtres. 

—  Mais  je  veux  savoir...  fit  monsieur  de  Rudesgens. 

—  Quoi? 
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—  Celte  histoire  de  Cologne. 

—  Ce  ne  serait  pas  assez  fort,  dit  Montéclain  avec  un 
imperturbable  sang-froid...  Des  sels,  apportez  des  sels. 

—  Mais,  reprit  monsieur  de  Rudesgens,  je  ne  vous  parle 
pas  d'eau  de  Cologne...  je  vous  parle  de  l'histoire... 

—  Bon!  dit  celui-ci,  c'est  une  invention...  je  n'aurais  pu 
aller  plus  loin. 

Cependant,  madame  de  Rudesgens  revenait  à  elle,  et  Mon- 
téclain s'approcha  et  lui  dit  doucement  : 

—  Pardon,  mille  pardons,  je  défends  toujours  à  mes  gens 
de  mettre  des  fleurs  dans  cette  pièce...  Cela  vous  a  rendue 
malade...  Mais  cela  va  mieux,  n'est-ce  pas? 

Puis,  comme  madame  de  Rudesgens  attachait  sur  lui  un 
regard  épouvanté  :    . 

—  INe  craignez  rien,  lui  dit-il  tout  bas. 

Cet  incident  avait  interrompu  le  festin.  Madame  de  Ru- 
desgens demanda  à  se  retirer. 

—  Colonel,  dit  Léona  en  s'approchant  de  Thomas,  ne 
voulez-voua  pas  que  nous  vous  reconduisions? 

—  Non,  répondit  Thomas,  qui  paraissait  aussi  préoccupé 
que  les  autres,  je  reste... 

—  Il  faut  cependant  que  je  vous  voie. 

—  Demain... 

—  Non,  cette  nuit... 

—  Où  cela? 

—  A  la  Charbonnière,  dans  deux  heures. 

—  J'y  serai. 

Amab  avait  tout  écouté,  tout  observé.  Pendant  ce  temps, 
Montéclain,  aidé  de  Sylvie,  reconduisait  monsieur  et  ma- 
dame de  Rudesgens. 

—  Accompagnez  votre  mère,  dit  il  à  Sylvie,  et  rassu- 
rez-la. 

Un  momeut  après,  il  rentra  avec  Amab,  Brias,  Champ- 
mortain,  le  colonel  et  Hector  de  Monlaleu. 

—  Monsieur  de  Montéclain,  lui  dit  le  colonel,  j'ai  à  vous 
demander  un  entretien  particulier. 

—  A  moi  ?  reprit  Montéclain  ;  je  serai  à  vos  ordres  quand 
il  vous  plaira. 

—  Sur-le-champ  ! 
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—  Impossible,  dit  Montéclain  ,  j'ai  à  m'occuper  d'une  af- 
faire pressante. 

il  sonna  vivement. 

—  Eli  bien  !  demanda-t-il  au  domestique  qui  entra  tout 
aussitôt,  que  savez-vous  de  la  ferme? 

—  Rien,  sinon  que  Brioorda  battu  tous  les  environs  sans 
avoir  pu  retrouver  sa  femme. 

Le  domestique  sortit. 

—  Savez-vous  ce  qu'elle  peut  être  devenue,  Champmor- 
tain?  dit  Montéclain  en  se  dandinant. 

—  Moi,  j'ignorais  même  qu'elle  eût  disparu. 

—  Et  vous,  Brias? 

—  Je  n'y  conçois  rien. 

—  Et  vous,  Hector  de  Montaleu,  vous  n'avez  pas  quelque 
idée  de  ce  qu'a  pu  devenir  madame  Bricord? 

—  Moi  !  moi,  dit  Hector,  je  n'ai  pas  quitté  la  cbasse  de 
la  journée. 

—  Monsieur  de  Montéclain,  reprit  le  colonel  avec  impa- 
tience, les  intérêts  dont  j'ai  à  vous  parler  sont  peut-être 
plus  pressants  que  la  recherche  de  cette  malheureuse! 

—  Je  ne  crois  pas,  dit  Montéclain  en  examinant  d'un  re- 
gard perçant  le  trouble  de  Montaleu.  Messieurs,  ajouta-t-il, 
il  faut  que  nous  retrouvions  la  pauvre  Léda;  il  le  faut,  et 
je  vous  prie  de  vouloir  bien  m'y  aider. 

—  Quel  intérêt  si  pressant  y  mettez -vous  donc?  dit 
Champmorlain. 

—  Je  puis  vous  le  dire,  reprit  Montéclain;  écoutez-moi 
bien.  L'histoire  que  j'ai  commencée  à  table  et  que  l'éva- 
Douissement  de  madame  de  Rudesgens  a  interrompue,  vous 
eût  fait  comprendre,  sous  d'autres  noms,  le  malheur  qui 
frappe  madame  de  Monrion.  La  pauvre  enfant  porte  la  peine 
de  la  faute  d'une  autre. 

—  Et  quelle  est  la  femme  assez  indigne,  s'écria  le  colo- 
nel, pour  laisser  calomnier  une  femme  à  sa  place? 

—  11  s'est  trouvé  une  femme  assez  craintive  et  assez  aban- 
donnée pour  le  faire  autrefois,  répondit  Montéclain;  mais 
il  ne  faut  pas  accuser  la  malheureuse  qui  en  e:>t  cause  au- 
jourd'hui ;  ce  n'est  pas  elle  qu'elle  a  voulu  sauver  en  se 
taisant,  c'est  son  complice. 
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—  Ne  le  connaissez-vous  pas  et  ne  pouvez-vous  le  nom- 
mer ?  dit  Brias  en  regardant  Hector  de  Montaleu  avec  rcé- 
pris. 

—  Non,  repartit  Montéclain  de'daigneusement.  Toutes  les 
fois  qu'il  s'agit  d'une  lâcheté,  il  me  faut  des  preuves  cer- 
taines, irrécusables. 

—  Comment  se  fait-il,  dit  Champmortain ,  que  sachant 
le  nom  de  la  mère  de  cet  enfant,  vous  ignoriez  celui  de  son 
père? 

—  Voici  comment,  répliqua  Montéclain.  Voici  ce  qui  s'est 
passé,  il  y  a  six  mois,  dans  ce  pays. 

Aussitôt  il  leur  raconta  l'histoire  de  cette  lettre  dont  ma- 
dame de  Monrion  avait  caché  si  généreusement  le  contenu 
à  Bricord.  Il  ajouta  comment  cette  lettre  lui  avait  été  pré- 
sentée à  lire  par  le  fermier,  et  comment  lui-même  s'était 
associé  à  ce  noble  subterfuge. 

—  Et,  s'écria  Brias,  vous  possédez  cette  lettre? 

—  Oui. 

—  Et  tenant  dans  vos  mains  la  justification  de  madame 
de  Monrion,  vous  ne  l'avez  pas  produite  ?  dit  Amab. 

> —  Non,  messieurs,  non,  et  je  vous  demande  votre  parole 
d'honneur  à  tous  de  ne  révéler  cette  justification  qu'au  mo- 
ment où  je  vous  le  dirai. 

—  Soit!  répondirent-ils. 

—  Veuillez  écouter  cette  lettre,  et  vous  comprendrez  mes 
motifs. 

Montéclain  tira  un  papier  de  sa  poche  et  lut  ce  qui  suit  : 

«  Lorsque  vous  lirez  cette  lettre,  Pierre',  vous  n'aurez 
plus  de  femme. 

»  Ne  vous  affligez  pas,  car  je  vous  délivre  d'une  épouse 
indigne  de  vous.  J'ai  cédé  en  votre  absence  aux  séductions 
d'un  homme  qui  m'en  punit  en  m'abandonnant  lâchement. 

»  Le  jour  est  venu  où  mon  crime  ne  pouvait  plus  rester 
caché  ;  peut-être  m'eussiez-vous  pardonné,  car  vous  êtes 
bon  et  grand  ;  mais  vous  n'eussiez  point  pardonné  à  celui 
qui  m'a  déshonorée,  et  si  j'avais  vécu,  vous  eussiez  fini  par 
m'arracher  le  secret  de  son  nom. 

»  Tout  infâme  qu'il  est  (et  Montéclain  appuya  sur  ces 
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paroles) ,  tout  infâme  qu'il  est,  je  l'aime  encore  trop  pour 
vouloir  le  livrera  votre  vengeance,  et  je  préfère  emporter 
dans  ma  tombe  son  nom  et  la  preuve  bientôt  vivante  de 
mon  adultère. 
»  Adieu.  » 

Montéclain  s'arrêta  et  regarda  ses  auditeurs,  qui  l'écou- 
taientdans  un  étonnement  profond. 

—  Cette  lettre,  ajouta-t-il  d'une  voix  émue,  porte  la  date 
du  2\  octobre  de  l'année  dernière...  C'est  le  jour  où  elle 
fut  trouvée  par  le  mari,  le  jour  où  on  la  remit  à  madame 
de  Monrion,  le  jour  où  on  me  l'apporta.  Le  soir  même,  la 
femme  que  vous  avez  laissé  ebasser  de  chez  vous,  Champ- 
ninitain,  partait  seule  à  la  poursuite  de  l'infortunée  qui 
voulait  se  tuer,  la  consolait,  rapportait  cet  enfant,  le  nour- 
rissait; imposait  silence  à  la  mère  et  la  rendait  à  son  mari. 

—  Mais  elle  doit  savoir  l'accusation  qui  pèse  sur  sa  bien- 
faitrice ?  dit  Brias. 

—  Oui,  reprit  Montéclain,  et  c'est  pour  cela  qu'elle  a 
fui,  sans  doute;  c'est  pour  cela  qu'elle  se  cache;  car  elle 
sait  bien  que  c'est  la  mort  pour  elle...  A  moins,  ajouta-t-il 
en  regardant  Montaleu,  qu'elle  n'ait  prévenu  la  vengeance 
de  son  mari  en  accomplissant  aujourd'hui  le  funeste  des- 
sein qu'elle  annonçait,  il  y  a  six  mois,  dans  cette  lettre. 

—  Le  craignez-vous  donc?  dit  le  colonel. 

—  .le  ne  sais  plus  que  penser  de  la  malheureuse.  Mais 
que  pensez-vous,  messieurs,  de  celui  qu'elle  ne  nomme 
pas,  et  qui,  sachant  qu'une  femme  innocente  est  victime 
d'un  crime  qui  lui  appartient  aussi,  ne  l'a  pas  justifiée? 

Montéclain  promena  ses  regards  sur  tous  ses  auditeurs 
cl  les  arrêta  un  moment  sur  Montaleu,  qui  s'était  fait  un 
visage  impassible. 

—  Je  pense  que  c'est  un  lâche!  dit  Brias. 

—  lit  moi  aussi,  reprit  le  colonel. 

—  Permettez,  dit  Champmortain  :  il  y  a  peut-être  une 
excuse  à  sa  conduite;  n'oubliez  pas  qu'il  ne  pouvait  peut- 
être  justifier  madame  de  Monrion  qu'en  perdant  la  femme 
qui  s'était  donnée  à  lui. 

—  Ali  !  repartit  amèrement  Montéclain,  vous  voyez  donc, 
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messieurs,  que  c'est  une  chose  dangereuse  et  qui  peut  con- 
duire aux  dernières  lâchetés  que  de  séduire  la  femme  d'un 
autre  ;  qu'il  peut  arriver  une  heure  où,  pour  garder  le  se- 
cret de  l'imprudente  qui  s'est  livrée  à  vous,  on  est  réduit  à 
être  infâme. 

—  Et  que  feriez-vous  à  la  place  de  celui  dont  vous  parlez 
avec  tant  de  mépris?  dit  alors  Hector  de  Montaleu,  les  dents 
serrées. 

—  Je  n'aurais  pas  fait  ce  que  vous  avez  fait,  vicomte,  re- 
partit Montéclain  en  le  regardant  en  lace;  je  n'aurais  pas 
été  demander  la  main  de  la  victime. 

—  Ainsi  donc,  ce  serait,  dit  Champmortain ,  ce  serait 
vous,  Montaleu?... 

Hector  fut  sur  le  point  de  répondre  ;  mais  il  s'arrêta  sou- 
dainement, une  pâleur  livide  couvrit  son  visage,  et  il  re- 
partit après  un  moment  de  silence  : 

—  Mais  Montéclain  est  fou...  C'est  à  peine  si  je  connais 
cette  Léda,  et  je  ne  sais  ce  qu'elle  est  devenue. 

—  Vraiment!  fit  Montéclain  en  attachant  sur  Hector  un 
regard  inquiet  et  épouvanté. 

Puis  il  sembla  repousser  l'idée  qui  lui  était  venue,  et  il 
reprit  d'un  ton  ferme,  mais  plus  cordial  : 

—  Vicomte,  personne  ici  ne  doute  de  votre  courage.  Je 
ne  pense  donc  pas  que  ce  soit  la  crainte  qui  puisse  vous 
faire  taire;  mais  il  faut  que  vous  preniez  un  parti.  Vous 
avez  voulu  sauver  Léda,  je  l'ai  voulu  aussi  :  c'est  pour  cela 
qu'hier  soir  j'ai  emmené  Bricord,  c'est  pour  cela  que  j'ai 
envoyé  chercher  si  souvent  sa  femme  à  la  ferme,  c'est  pour 
cela  que  j'y  suis  allé  moi-même.  Plus  intéressé  que  moi  à 
son  salut,  vous  m'avez  prévenu,  vous  avez  caché  Léda  quel- 
que part...  C'est  bien...  mais  vous  ne  devez  pas  en  rester 
là  :  il  faut  que  vous  acheviez  la  justification  de  madame  de 
Monrion  en  déclarant  et  en  signant  devant  nous  tous  la  vé- 
rité. Vous  quitterez  ce  pays,  vous  emmènerez  Léda  à  Paris, 
à  l'étranger,  où  vous  voudrez;  et  si  vous  laissez  le  malheur 
à  un  homme  qui  en  mourra  peut-être,  du  moins  n'aurez- 
vous  pas  fait  une  victime  de  plus. 

—  Monsieur  de  Montéclain ,  dit  Hector,  dont  le  visage 
avait  une  aifreuse  expression  de  férocité,  je  vous  remercie 
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de  vos  conseils;  mais  je  ne  les  accepte  pas...  Je  n'ai  rien 
à  dire,  je  n'ai  rien  à  déclarer.  J'ai  demandé  la  main  de  ma- 
dame de  Bionrion,  parce  que  pour  moi  elle  est  au-dessus 
d'une  calomnie...  .Mais  je  ne  déshonorerai  pas  une  autre 
femme  en  me  vantant  de  faveurs  que  je  n'ai  jamais  obte- 
nues. Qui  de  vous  ose  dire  que  c'est  moi  qui  suis  l'amant 
de  madame  Bricord? 

Le  colonel  et  Brias  firent  ensemble  un  mouvement.  Mais 
Montéclain  les  devança  en  s'écriant: 

—  Moi,  je  le  dis... 

—  Et  je  vous  réponds  que  vous  en  avez  menti  !  répliqua 
Hector  avec  rage. 

.Montéclain  resta  tellement  confondu,  qu'il  ne  répondit 
pas  sur-le-champ  à  cette  grossière  insulte.  Il  demeura  d'a- 
bord  immobile,  puis  après  il  plia  tranquillement  la  lettre 
qu'il  tenait  à  la  main ,  lit  un  tour  dans  son  salon,  tira  une 
sonnette,  puis  s'approcha  de  Thomas. 

—  Colonel,  lui  dit-il,  vous  êtes  l'ami  de  Bricord,  jy  vous 
confie  celte  lettre,  elle  lui  appartient...  Je  laisse  à  votre 
prudence  de  choisir  le  moment  de  la  remettre  à  ce  mal- 
heureux, quoique  j'aie  lieu  de  penser  que  l'infortunée  Léda 
n'ait  plus  à  craindre  les  dangers  de  cette  révélation. 

Comme  Montéclain  achevait  ces  paroles,  le  domestique 
qu'il  avait  sonné  parut. 

—  Eclairez  monsieur  de  Montaleu,  lui  dit  Montéclain, 
s.iiis  même  se  tourner  vers  Hector. 

—  Monsieur  de  Montéclain,  je  serai  à  vos  ordres  quand 
vous  voudrez. 

—  Jean,  dit  Montéclain  en  s'adressant  encore  à  son  do- 
mestique, aile/,  chercher  du  monde  et  emmenez  monsieur. 

—  Montéclain ,  s'écria  Hector,  le  sang  dans  les  yeux,  l'é- 
cume dans  la  bouche  et  en  s'avançant  sur  lui  le  poing  levé, 
\ous  n'êtes  qu'un  misérable,  et  je  vous  punirai... 

—  Allons  donc,  lui  dit  Montéclain  à  voix  basse,  vous 
Broyez  avoir  affaire  à  la  pauvre  Léda. 

Montaleu  recula  avec  terreur,  il  jeta  sur  tous  ceux  qui 
t'entouraient  un  regard  idem  de  rage  et  de  menace,  pen- 
dant que  Montéclain  lui  montrait  la  porte  du  doigt.  Un  sourd 
et  profond  rugissement  s'échappade  la  poitrine  du  colosse; 


il  essaya  de  parler,  mais  il  ne  put  faire  entendre  que  des 
sons  inarticulés  et  il  s'élança  hors  de  l'appartement.  Les 
spectateurs  de  cette  scène  étaient  restés  confondus  de  son 
issue.  Brias  fut  le  premier  qui  témoigna  de  son  étonnement. 

—  Quoi  !  lui  dit-il,  vous,  Montéclain,  vous  avez  accepté 
le  démenti  de  ce  manant...  Vous  vous  êtes  contenté  de  le 
faire  chasser  comme  eût  fait  le  vieux  Montaleu  ! 

—  Brias,  repartit  Montéclain  d'une  voix  triste,  je  ne  veux 
pas  usurper  les  droits  du  bourreau. 

Un  cri  général  d'horreur  répondit  à  cette  parole. 

—  Que  voulez-vous  dire?  s'écria  Champmortain. 

—  Je  veux  dire  crue  pour  être  si  sûr  du  silence  de  Léda, 
il  faut  que  Montaleu  l'ait  assassinée. 

On  se  récria. 

—  Pas  un  mot  de  tout  ceci,  messieurs,  la  nuit  porte  con- 
seil :  nous  nous  reverrons  demain.  Mais  je  suppose  qu'il 
n'y  a  pas  un  de  vous  qui  ne  soit  maintenant  convaincu  de 
l'innocence  de  madame  de  Monrion  ;  je  ne  vous  demande 
rien,  mais  vous  lui  devez  une  réparation. 

—  Et  elle  l'aura,  dit  Champmortain. 

—  Je  le  jure,  dit  Brias. 

—  Demain,  reprit  Champmortain,  moi  et  ceux  des  miens 
qui  l'ont  offensée,  nous  irons  lui  porter  nos  respects.  Et 
quant  à  ce  misérable  Hector... 

—  Vous  vous  tairez,  répliqua  Montéclain.  Nous  n'avons 
pas  encore  de  preuves...  Colonel,  vous  ne  remettrez  pas 
cette  lettre  à  Bricord  avant  de  l'avoir  montrée  à  monsieur 
de  Montaleu.  Si  j'avais  pu  la  porter  moi-même  et  accom- 
pagner ces  messieurs,  je  n'eusse  cédé  à  personne  le  droit 
de  venger  madame  de  Monrion  d'une  indigne  calomnie  ; 
mais  vous  savez  que  mes  rapports  avec  monsieur  de  Mon- 
taleu... 

—  C'est  juste,  dit  Brias.  A  quelle  heure  le  colonel  veut- 
il  que  nous  allions  le  prendre... 

—  Vous  me  trouverez  chez  monsieur  de  Montaleu,  sans 
doute,  répondit  le  colonel.  J'ai  une  visite  à  lui  faire... 

—  A  demain  donc. 

—  Maintenant,  colonel,  dit  Montéclain,  je  suis  à  vos  or- 
dres. 
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Amab,  Champmortain  et  Brias  se  retirèrent  ;  le  colonel 
et  Montéclain  demeurèrent  seuls. 


XXXIII 

jusqu'au  crime 

La  nuit  était  sombre,  triste,  un  vent  assez  violent  agitait 
tes  arbres  de  la  forêt  et  leur  faisait  rendre  un  murmure 
plaintif  qu'un  firmament  lumineux  eût  fait  peut-être  écou- 
ter comme  une  douce  chanson,  mais  qui,  sous  le  ciel  noir 
et  lugubre  qui  enveloppait  la  nature,  semblait  un  gémisse- 
ment désolé.  Léona  venait  d'arriver  aux  abords  de  la  ca- 
bane désignée  sous  le  nom  de  la  Charbonnière.  Elle  s'en 
était  approchée  avec  précaution  et  avait  écouté  longtemps, 
l'oreille  collée  à  la  porte.  Plusieurs  fois  elle  avait  cru  en- 
tendre des  soupirs  douloureux;  mais  le  bruissement  conti- 
nue] des  arbres  ne  lui  laissait  pas  distinguer  si  ces  plaintes 
venaient  de  l'intérieur  ou  de  l'extérieur.  Pour  s'assurer 
qu'elle  ne  se  trompait  point,  elle  frappa  vivement  à  la 
porte,  et  à  l'instant  même  un  cri  plus  accusé  lui  apprit 
qu'il  y  avait  quelqu'un  dans  la  cabane.  Alors  elle  colla  ses 
lèvres  aux  joints  de  la  porte  et  appela  doucement  : 

—  Léda  !  Léda  ! 
On  ne  répondit  pas. 

—  Léda,  reprit  Léona,  c'est  une  amie,  c'est  quelqu'un 
qui  veut  vous  sauver. 

Ce  fut  encore  le  même  silence. 

—  Ouvrez-moi,  reprit  Léona,  je  suis  une  femme,  ne  crai- 
gnez rien. 

Tout  resta  silencieux.  Léona  crut  s'être  trompée;  mais,  à 
l'instant  même,  la  chute  d'un  meuble  retentissant  à  l'inté- 
rieur lui  prouva  que  la  cabane  renfermait  quelqu'un.  Elle 
écouta  plus  attentivement.  Un  profond  gémissement  vint 
jusqu'à  son  oreille.  Léona  frémit.  En  effet,  le  matin  même, 
en  rencontrant  Hector  aux  environs  de  la  Charbonnière, 
elle  avait  deviné  qu'il  quittait  Léda.  Le  trouble  de  Monta- 
leu  lui  avait  fait  penser  aussi  qu'il  s'était  passé  quelque 
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scène  violente  entre  Léda  et  lui.  Elle  avait  appris  encore, 
pendant  la  chasse,  la  disparition  de  Le'da,  et  elle  ne  doutait 
pas  que  la  pauvre  femme  ne  fût  resiée  cachée  dans  la 
Charbonnière  ;  mais  l'idée  d'un  crime  ne  s'était  point  pré- 
sentée à  son  esprit.  Elle  chercha  donc  de  tous  côtés  quel- 
que endroit  par  où  elle  pût  mieux  se  faire  entendre;  mais, 
comme  nous  l'avons  dit,  cette  cabane  n'avait  d'autre  ou- 
verture abordable  que  la  porte,  et  les  jours  pratiqués  dans 
le  comble  étaient  beaucoup  trop  élevés  pour  que  Léona 
pût  y  atteindre.  Elle  parut  hésiter  un  moment,  mais  sa  ré- 
solution fut  bientôt  prise:  elle  alla  jusqu'à  sa  voiture,  qui 
était  restée  cachée  à  quelque  distance  de  la  Charbonnière, 
et  un  instant  après,  le  cocher  sourd-muet  qui  la  conduisait 
d'ordinaire  revint  avec  elle.  Un  signe  suffit  à  Léona  pour 
lui  expliquer  qu'elle  voulait  pénétrer  dans  la  maison.  Le 
sourd-muet  en  fit  rapidement  le  tour,  il  secoua  violemment 
la  porte,  et  ayant  compris  qu'elle  était  de  force  à  résister 
aux  plus  rudes  attaques,  il  s'aida  des  aspérités  des  bran- 
chages qui  revêtaient  la  cabane,  et  en  un  instant  il  fut  sur 
le  toit.  11  eut  bientôt  découvert  et  brisé  l'un  des  carreaux 
en  tabatière  pratiqués  dans  le  comble,  et  il  disparut  par 
cette  ouverture. 

Presque  aussitôt  un  cri  sauvage  et  rauque  avertit  Léona 
que  le  sourd-muet  avait  découvert  quelque  chose  d'extraor- 
dinaire. 11  reparut  un  moment  après,  et  s'élança  jusqu'à 
terre  avec  les  signes  de  la  plus  vive  terreur.  Léona  ne  lui 
laissa  pas  le  temps  d'expliquer  ce  qui  l'avait  si  fort  épou- 
vanté; elle  l'avait  compris.  Elle  lui  fit  entendre  qu'il  fallait 
qu'il  forçât  la  porte  ou  qu'il  trouvât  un  moyen  quelconque 
de  tirer  de  la  cabane  la  malheureuse  qu'il  y  avait  trouvée. 
Le  muet,  après  avoir  été  jusqu'à  sa  voiture,  d'où  il  rap- 
porta une  clef,  un  tourne-vis,  tout  ce  qui  d'ordinaire  sert  à 
réparer  un  accident  arrivé  en  route,  rentra  encore  dans  la 
Charbonnière  par  le  carreau  brisé.  Léona  l'entendit  bientôt 
travailler  avec  activité,  et  un  quart  d'heure  ne  s'était  pas 
écoulé  que  la  porte  s'ouvrit.  Léona  entra  rapidement,  et  se 
heurta  à  un  corps  gisant  par  terre;  elle  le  souleva,  la  vie 
ne  l'avait  pas  quitté;  elle  lit  respirer  des  sels  à  la  pauvre 
blessée;  car  c'était  Léda  qu'elle  retrouvait  ainsi.  Presque 
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aussitôt  La  malheureuse  poussa  un  profond  soupir  et  quel- 
ques mots  confus  parmi  lesquels  Léona  n'entendit  que  ce- 
lui de  : 

—  Grâce  !  grâce  ! 

A  qui  s'adressait-il?  était-ce  à  son  terrible  amant  qu'elle 
croyait  avoir  entendu  venir  achever  son  crime  ?  était-ce  à 
son  mari  dont  la  vengeance  l'avait  découverte  ?  Il  impor- 
tait peu  à  Léona.  Sur  un  nouveau  signe  d'elle,  le  sourd- 
muet  enleva  La  pauvre  I.éda  et  la  transporta  dans  la  voiture. 
Léona  prit  place  à  ses  côtés,  et  l'équipage  se  dirigea  en  toute 
hâte  du  côté  de  la  demeure  de  madame  Amab.  Mais  au  lieu 
d'entrer  directement  dans  le  château,  l'on  s'arrêta  à  une 
petite  porte  ouvrant  sur  la  forêt.  Le  sourd-muet  reprit  Léda 
dans  ses  bras  et  la  porta  jusqu'à  un  escalier  dérobé  qui 
montait  dans  l'appartement  de  Léona.  On  y  déposa  la  bles- 
sée, qui  fut  reçue  par  Dorothée,  la  fidèle  chambrière  de 
madame  Amab,  et  l'on  put  juger  alors  de  l'état  où  elle  se 
trouvait  :  le  visage,  les  bras  étaient  couverts  de  meurtris- 
sures. La  tète  était  enflée,  les  yeux  presque  sortis  de  leur 
orbite.  Pauvre  femme!  elle  avait  rêvé  longtemps  l'amour 
sous  ses  formes  les  plus  romanesques  ;  souvent  elle  avait 
prévu  que  la  mort  pouvait  lui  venir  comme  vengeance  ou 
comme  châtiment,  et  dans  ce  cas,  son  imagination  lui  avait 
montré  souvent  le  poignard  ou  le  poison  comme  l'agent  de 
celte  mort  méritée.  Hélas!  cette  illusion  même  ne  s'était 
pas  réalisée,  et  le  rustre  grossier  à  qui  elle  avait  donné 
toutes  les  tendresses  de  son  âme  l'avait  brutalement  broyée 
sous  son  poing  de  fer. 

—  Dorothée,  dk.  Léona,  mets  cette  malheureuse  dans 
mon  boudoir.  C'est  te  dire  assez  que  personne  ne  doit  con- 
naître sa  présence  ici.  H  doit  y  avoir  au  château  tout  ce 
qu'il  faut  pour  la  soigner...  Je  suppose  que  des  sangsues 
suffiront.  Quand  elle  reprendra  tout  à  fait  connaissance, 
rassure-la  ;  dis-lui  qu'elle  n'a  plus  rien  à  craindre  de  per- 
sonne, mais  ne  lui  apprends  pas  chez  qui  elle  est.  Je  l'in- 
terrogerai à  mon  tour. 

—  Madame  va  donc  ressortir... 

—  Oui,  il  faut  que  je  voie  le  colonel  celte  nuit  même.  Oh  ! 
c'est  étrange,  ajouta-t-elle...  tout  se  découvrirait  donc  enfin. 

15 
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La  chambrière  regardait  sa  maîtresse  avec  un  étonne- 
m°nt  qui  disait  assez  qu'elle  ne  l'avait  jamais  vue  si  trou- 
blée... 

—  Ah!  reprit  Léona  en  levant  au  ciel  ses  yeux  flam- 
boyants, c'est  maintenant  que  je  me  vengerai. 

Elle  passa  dans  sa  chambre,  prit  dans  une  cassette  un 
poignard  et  une  paire  de  petits  pistolets  qu'elle  examina  soi- 
gneusement. 

—  Quand  monsieur  arrivera,  qae  lui  dirai-je?  demanda 
la  chambrière. 

—  Comme  à  l'ordinaire,  que  je  dors... 

—  Mais  on  ne  vous  a  pas  vue  rentrer... 

—  C'est  juste. 

Elle  sonna  :  un  domestique  entra.  Elle  lui  ordonna  d'ap- 
pe'er  le  cuisinier.  Celui-ci  vint.  Elle  lui  donna  quelques 
ordres  insignifiants,  et  lorsqu'il  fut  bien  constaté  pour  sa 
maison  qu'elle  était  rentrée,  elle  dit  à  la  chambrière  : 

—  Quant  à  la  voiture,  tu  diras  que  je  l'ai  renvoyée  chez 
monsieur  de  Montéclain  pour  prendre  mon  mari.  Lutz  se 
sera  égaré  dans  la  forêt...  Je  lui  ferai  sa  leçon. 

Pendant  qu'elle  parlait  ainsi,  elle  avait  revêtu  des  habits 
d'homme  avec  cette  rapidité  merveilleuse  qu'elle  portait  dans 
ses  moindres  actions  comme  dans  ses  résolutions  les  plus 
importantes.  Quelques  minutes  après,  elle  remontait  dans 
sa  voiture,  et  reprenait  la  route  de  la  Charbonnière.  Comme 
la  première  fois,  sa  voiture  s'arrêta  à  quelque  distance  : 
elle  en  descendit  seule  et  armée,  et  se  dirigea  vers  la  ca- 
bane qu'elle  venait  de  quitter.  Peu  d'hommes  parmi  les 
plus  braves  eussent  accepté  la  position  de  Léona,  car  elle 
avait  prévu  que  Montaleu  profiterait  de  la  nuit  pour  reve- 
nir à  la  Charbonnière,  et  c'était  lui  qu'elle  cherchait  à  ce 
moment.  En  effet,  l'heure  où  le  colonel  pouvait  venir  était 
encore  loin.  Arrivée  à  quelques  pas  de  la  cabane,  elle  tira 
son  poignard,  arma  un  de  ses  pistolets,  et  s'adossant  à  un 
arbre,  elle  appela  d'une  voix  claire  : 

—  Monsieur  Hector  de  Montaleu  ! 

Elle  avait  à  peine  prononcé  cette  parole  qu'Hecfor  sortit 
de  la  cabane,  et  se  présenta  du  côté  où  son  nom  avait  été 
prononcé. 
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—  Par  ici,  reprit  Léona...  C'est  moi,  madame  Amab. 

—  Vous,  dit  Montaleu...  vous...  Et  comment  êtes-vous 
ici?  Oh!  si  je  savais...  ajoula-t-il  en  s'avançant  vers  elle. 

—  Monsieur  Hector  de  Montaleu.  reprit  Léona,  prenez 
garde;  je  suis  en  mesure  de  vous  taire  sauter  le  crâne,  si 
dur  qu'il  soit. 

—  Qu'êtes-vous  venue  faire  ici?  dit  Hector,  que  cette 
menace  n'effraya  point. 

—  Je  suis  venue  pour  vous  pi  oposer  un  traité  d'alliance. 
Ainsi,  expliquons-nous  en  an: is. 

Hector  parut  hésiter. 

—  Eh  bien  !  lui  dit-il,  voulez-v«us  entrer  dans  cette  ca- 
bane?... 

—  Pourquoi  pas?  répondit  Léona;  elle  ne  garde  pas  trop 
bien  les  prisonniers  qu'on  lui  confie. 

—  Vous  savez  donc  où  est  Léda  ?  lui  dit  Hector  avec 
épouvante. 

—  Chez  moi,  toute  prête  à  vous  dénoncer  si  je  ne  suis 
pas  rentrée  dans  deux  heures  ;  toute  prête  à  se  taire  si  je 
lui  dis  «pie  vous  consentez  à  ce  qu'elle  attend  de  vous. 

—  Comment  l'avez-vous  donc  découverte? 

—  Nous  n'avons  pas  assez  de  temps  pour  entrer  dans 
toutes  ces  explications.  Léda  est  en  mon  pouvoir;  voilà 
tout.  Je  puis  vous  perdre  ou  vous  sauver.  C'est  à  vous  de 
savoir  si  vous  voulez  me  servir  ou  être  mon  ennemi. 

—  Vous  servir  à  quoi?  dit  Montaleu,  que  puis-je  main- 
tenant? Je  \;iis  être  accusé... 

—  Par  qui?  par  Léda?  Elle  ne  le  fera  pas. 

—  Non,  mais  par  Montéclain,  qui  me  soupçonne,  qui 
dira... 

—  Que  dira-t-il  contre  le  témoignage  de  Léda  elle-même? 

—  Elle  me  pardonnera  donc?... 

—  Elle  tous  pardonnera  si  je  le  veux,  dit  Léona. 

—  Et  que  faut-il  faire  alors  pour  que  vous  la  fassiez 
taire  ? 

—  11  faut  perdre  madame  de  Monrion. 

—  Elle  dont  j'ai  demandé  la  main  ? 

—  Elle  qui  sait  que  cet  enfant  vous  appartient  et  dont 
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le  regard  eût  dû  vous  avertir  ce  matin  du  refus  insultant 
qu'elle  vous  prépare. 

—  Mais  alors,  si  elle  le  sait,  elle  le  dira. 

—  Il  faudra  qu'elle  le  prouve,  et  lorsque  Léda  ne  sera 
plus  là  pour  faire  des  aveux,  lorsque  vous  repousserez  avec 
fermeté  cette  accusation,  elle  retombera  sur  elle  et  ajou- 
tera à  la  honte  d'avoir  failli  celle  d'avoir  accusé  les  inno- 
cents. 

—  Vous  vous  trompez,  reprit  Hector,  il  y  a  une  lettre 
qui  justifie  madame  de  Monrion. 

—  Quelle  lettre?  dit  Léona  d'une  voix  altérée. 

—  La  lettre  que  cette  folle  de  Léda  écrivit  à  son  mari  le 
jour  où  elle  quitta  la  ferme  pour  se  tuer  et  où  elle  fut  si 
charitablement  secourue  par  madame  de  Monrion...  Car, 
fit  Hector  d'une  voix  presque  émue,  la  pauvre  femme  paye 
bien  cher  sa  généreuse  action. 

—  Mais  la  lettre,  la  lettre?  reprit  Léona  avec  impatience. 

—  Eh  bien  !  c'est  cette  lettre  que  Bricord  se  fit  lire  par 
madame  de  Monrion,  et  où  Léda  déclare  qu'elle  sera  bien- 
tôt mère. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas.  Cette  lettre,  Julie  ne  l'a 
donc  pas  lue  au  fermier  ? 

—  Son.  Prise  de  pitié  pour  Léda,  elle  dit  à  Bricord  que 
sa  femme  l'avertissait  qu'elle  allait  voir  sa  mère  malade. 
C'est  alors  qu'elle  courut  après  elle  et  que... 

—  Ah!  je  comprends  maintenant...  Mais  Julie  possède 
donc  cette  lettre?... 

—  Non  ;  car  Bricord,  ne  se  fiant  pas  à  madame  de  Mon- 
rion, la  porta  à  Montéclain,  qui  mentit  comme  Julie. 

—  Et  c'est  lui  qui  la  possède  !  s'écria  Léona  avec  un  ac- 
cent de  colère  désespérée.  Ah!  cet  homme...  cet  homme... 
je  le  trouverai  donc  toujours  sur  mes  pas  ! 

—  Oh!  celui-là,  repartit  Hector,  j'en  fais  mon  affaire. 
Assurez-moi  que  je  ne  serai  pas  recherché  pour  ce  mou- 
vement de  colère  qui  a  fait  que  j'ai  maltraité  Léda. 

—  Allons  donc,  dit  Léona,  ne  tergiversez  pas  avec  la  vé- 
rité; il  faut  dire  :  «  Qui  a  fait  que  j'ai  voulu  la  tuer...  »  Eh 
bien  !  je  vous  sauverai  de  ce  danger,  moi  ;  et  à  votre  tour, 
que  ferez-vousà  Montéclain? 
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—  Oh!  celui-là,  je  le  luerai  tout  à  fait,  dit  Hector  avec 
rage. 

—  C'est  possible  ;  mais  en  attendant  il  sauvera  madame 
de  M< union,  grâce  à  cette  lettre. 

—  11  ne  l'a  plus. 

—  Il  ne  l'a  plus!  s'écria  Léona  avec  joie;  mais  qui 
donc?... 

—  11  l'a  donnée  au  colonel  Thomas  Rien,  pour  que  ce- 
lui-ci la  remette  à  Bricord. 

—  A  Thomas,  dit  Léona  à  voix  basse...  a  lui... 

—  Oui.  Mais  cette  lettre,  je  ne  m'en  soucie  guère,  car 
après  tout,  si  elle  justifie  madame  de  Monrion  en  disant  à 
qui  appartient  cet  enfant,  elle  ne  m'accuse  pas. 

—  .Mais  elle  la  sauve,  reprit  Léona,  et  cette  lettre  je  veux 
l'avoir,  je  l'aurai! 

—  Et  par  quel  moyen  ? 

—  Le  colonel  va  venir  ici  tout  à  l'heure...  je  la  lui  de- 
manderai. 

—  Et  s'il  vous  la  refuse  ? 

—  Il  ne  me  la  refusera  pas. 

—  Mais  si  le  cas  arrivait  ? 

—  Il  ne  me  la  refusera  pas,  vous  dis-je...  Ah!  s'il  l'osait, 
s'il  préféiait  l'honneur  de  cette  Julie  à  celui...  Oh!  non, 
non,  qu'il  ne  me  la  refuse  pas;  car  alors  ce  serait  de  tous 
mes  ennemis  le  plus  mortel. 

—  Et  alors  votre  vengeance  vous  échapperait? 

—  Oui,  dit  Léona,  elle  m'échapperait,  et  ce  n'est  pas 
pour  vous  sauver,  je  vous  en  préviens,  que  je  ferais  taire 
Léda. 

—  Quoi  !  dit  Hector,  vous  la  laisserez  m'accuser? 

—  Pourquoi  l'en  empêcherais-je?  Que  m'importe  tout 
ceci,  du  moment  que  ma  vengeance  m'échappe  avec  celte* 
lettre? 

Hector  fit  quelques  pas  dans  le  bois;  il  revint,  s'éloigna 
encore,  et  finit  par  dire  : 

—  Vous  aurez  la  lettre,  vous  l'aurez. 

Léona  ne  répondit  pas  ;  la  brutale  férocité  de  Montaleu 
épouvanta  cette  âme  que  n'épouvantait  pas  le  crime  lui- 
même. 
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—  Il  me  la  donnera!  reprit-elle  après  un  moment  de  si- 
lence. Oui!  oui!  il  a  trop  soif  de  sa  propre  vengeance  pom- 
me la  refuser. 

—  Nous  verrons,  dit  Montaleu. 

—  Silence!  fit  Léona.  iN'entendez-vous  pas  le  bruit  d'un 
cheval  ? 

—  Oui,  dit  Hector,  c'est  lui. 

—  Rentrez  dans  la  cabane  et  n'en  sortez  que  lorsque 
j'appellerai. 

—  Comment  appellerez-vous  ? 

—  Je  crierai  :  Adieu,  colonel  ! 

—  C'est  bien. 

Montaleu  rentra  dans  la  Charbonnière.  Léona  se  dirigea 
du  côté  de  l'allée  ;  mais  elle  put  entendre  derrière  elle  le 
bruit  sec  d'un  fusil  dont  on  faisait  jouer  les  batteries.  Elle 
eut  peur  et  elle  fut  prête  à  retourner  sur  ses  pas;  mais  il 
n'était  plus  temps  :  le  colonel  venait  de  s'arrêter  et  descen- 
dait de  cheval.  En  un  instant  Léona  fut  près  de  lui. 
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UNE  VIEILLE   HISTOIRE 

Deux  heures  à  peu  près  avant  cette  rencontre,  le  colonel 
Thomas  Rien  était  demeuré  seul  avec  Montéclain  ;  le  colo- 
nel sombre,  pensif,  préoccupé;  Montéclain  insouciant,  dé- 
gagé^ et  admirablement  à  son  aise. 

—  Monsieur  de  Montéclain,  dit  le  colonel,  vous  devez 
comprendre  l'explication  que  j'attends  de  vous. 

Montéclain  ne  répondit  que  par  un  signe  de  tête  affirma- 
tif.  Il  sonna. 

—  Du  thé  et  des  pipes,  dit-il,  et  qu'on  ne  vienne  nous 
interrompre  sous  aucun  prétexte. 

—  Le  spahi  de  monsieur  le  colonel  est  en  bas,  fit  le  do- 
mestique, et  il  fait  demander  s'il  doit  attendre,  ou  s'il  faut 
qu'il  aille  se  promener... 

—  Se  promener,  dit  Montéclain  en  regardant  le  colonel 
qui  fut  embarrassé,  carAly-Muley  faisait  demander  de  cette 
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façon  s'il  devait  se  mettre  à  la  poursuite  d'Hector  de  Mon- 
taleu. 

—  Dis-lui  qu'il  m'attende,  repartit  brusquement  le  co- 
lonel, trop  préoccupé  de  l'explication  qu'il  attendait  de 
Montéclain  pour  songer  à  Hector... 

Montéclain  fil  un  signe  à  son  domestique,  les  pipes  et  le 
thé  qu'il  avait  demandés  turent  immédiatement  apportés. 
Montéclain  en  prit  une,  et,  se  jetant  négligemment  sur  un 
divan,  il  dit  à  Thomas  : 

—  Donc,  colonel,  vous  voulez  savoir  ce  que  signifie  cette 
histoire  de  Cologne  dont  j'ai  jeté  si  savamment  les  premiè- 
res lignes  du  premier  chapitre  à  travers  la  gaieté  fausse 
de  notre  souper,  et  dont  vous  avez  si  intempestivement 
nommé  le  principal  personnage  ? 

—  Oui,  je  désire  savoir  qui  vous  a  instruit  de  cette  fatale 
aventure  arrivée  il  y  a  trente  ans. 

—  Et  dont  vous  venez  faire  aujourd'hui  le  dénoùment? 
Il  importe  peu  que  vous  sachiez  de  qui  je  la  tiens,  pourvu 
que  vous  soyez  certain  que  je  n'en  ignore  aucun  détail. 

—  Vraiment?  dit  le  colonel  en  rougissant. 

—  Jugez-en...  C'était  en  1812.  Monsieur  de  Montaleu, 
alors  tout  au  service  de  Napoléon,  comme  depuis  il  a  été  tout 
au  service  de  Louis  XV1I1  et  de  Charles  X,  et  comme  il  est 
maintenant  tout  au  service  de  Louis-Philippe,  était  quel- 
que chose  comme  préfet  à  Cologne.  11  y  rencontra  deux 
personnes  qui  l'intéressèrent  à  des  titres  différents  :  une 
vieille  amitié  et  un  jeune  amour.  La  vieille  amitié,  c'était 
le  seigneur  Annihal  de  Rudesgens;  le  jeune  amour,  c'était 
mademoiselle  Sophie  Muller. 

A  ce  nom,  le  colonel  poussa  un  profond  soupir. 

—  A  ce  moment,  la  vieille  amitié  était  dans  une  assez 
belle  passe;  elle  s'était  éprise  des  millions  douteux  de  ma* 
demoiselle  Arthéraise  Van  Marken,  fille  d'un  fournisseur, 
prodigieusement  soupçonné  d'avoir  vendu  d'immenses 
quantités  île  marchandises  qu'il  n'avait  jamais  livrées. 
L'empereur  Napoléon,  soit  dit  en  passant,  avait  une  politi- 
que à  ce  sujet  que  les  puristes  en  saine  morale  doivent 
trouver  détestable,  et  que,  pour  ma  part,  j'admire  du  fond 
de  mon  àme.  Permettez-moi  d'insister  à  ce  sujet,  parce 
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que  cette  façon  de  voir,  vis-à-vis  du  grand  homme,  est  celle 
qui  a  dicté  ma  règle  de  conduite  jusqu'à  ce  jour,  et  qui  la 
dictera  dans  l'affaire  qui  va  se  dénouer  ici.  Comprenez- 
moi  donc  bien.  Il  était  impossible  que  les  Van  Marken, 
quels  qu'ils  fussent,  pussent  procéder  au  vol  par  cent  mille 
francs  et  par  millions  sans  qu'ils  eussent  des  complices 
parmi  les  généraux  des  armées  dont  ils  pillaient  si  magni- 
fiquement la  substance.  Napoléon  le  savait.  Mais,  pareil  à 
ce  précepteur  de.  Louis  XV  qui  fouettait  impitoyablement 
un  pauvre  malheureux  enfant  pour  les  fautes  de  spn  royal 
élève,  l'empereur  punissait  avec  excès  messieurs  les  voleurs 
civils,  pour  les  exactions  commises  par  messieurs  les  vo- 
leurs militaires.  De  même  qu'il  eût  paru  indigne  aux  ado- 
rateurs de  la  monarchie  de  soumettre  le  royal  bambin  au 
régime  du  fouet,  dans  la  partie  sacrée  qui  devait  s'asseoir 
sur  le  trône,  de  même  Napoléon  pensait  qu'il  ne  lui  était 
pas  convenable  de  déshonorer  européennement  les  planètes 
étincelantes  qu'il  entraînait  dans  le  système  solaire  dont 
il  était  le  centre. 

—  C'est  vrai,  dit  le  colonel,  et  c'est  là  une  des  taches  de 
la  gloire  éclatante  de  cet  homme  dont  le  génie  avait  tant 
de  justice. 

—  Et  encore  plus  de  bon  sens,  croyez-moi.  Le  mal,  il 
faut  bien  le  reconnaître ,  est  un  hôte  qu'on  trouve  si  sou- 
vent dans  les  maisons  les  mieux  famées,  que  je  crois  qu'il 
y  aurait  un  mal  encore  plus  grand  pour  la  société  à  le  dé- 
voiler, partout  et  toujours,  qu'à  le  cacher  souvent  et  dans 
certains  endroits.  La  publicité  des  grands  scandales  est  un 
principe  de  désorganisation  sociale  auquel  il  faudra  qu'on 
renonce  forcément,  à  moins  qu'on  ne  veuille  voir  la  société 
tomber  en  pourriture  avant  un  demi- siècle.  Si  Napoléon 
eût  flétri  publiquement  tous  les  hommes  de  son  armée  et 
de  son  administration  qui  méritaient  de  l'être,  la  puissance 
colossale  qu'il  avait  constituée  n'eût  pas  duré  six  mois. 
D'ailleurs,  colonel,  on  a  beau  dire  et  beau  faire,  les  grandes 
qualités  d'un  homme  lui  sont  comptées  en  compensation 
de  ses  défauts  et  de  ses  vices.  11  y  a  pour  moi  et  pour  nous 
tous  une  immense  différence  entre  le  général  qui  avait 
gagné  une  bataille,  entre  l'administrateur  qui  avait  orga- 
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niso  une  province  ,  entre  le  savant  qui  a  doté  le  monde 
d'une  découverte  utile,  et  qui  abusent,  soit  l'un  de  sa  vic- 
toire, soit  l'autre  de  son  pouvoir,  soit  le  dernier  de  sa 
science,  pour  s'enrichir  déshonnêtement  :  il  y  a,  dis-je, 
une  immense  différence  entre  ces  gens-là  et  un  drôle, 
comme  ce  Van  Marken,  qui,  n'ayant  jamais  rien  fait  ni 
d'illustre  ni  de  bon,  se  permet  de  voler  sans  que  rien  l'y 
autorise.  Ceci  vous  paraît  d'une  morale  bien  relâchée  sans 
doute  ;  mais  je  la  crois  plus  utile  que  cette  morale  étroite 
dans  sa  misérable  généralité  ,  et  qui  fait  abstraction  de  la 
valeur  et  de  la  position  de  l'individu  pour  condamner  l'ac- 
tion isolée.  Pour  en  finir  avec  toute  cette  métaphysique , 
j'entre  dans  l'affaire  qui  nous  occupe ,  et  je  vous  dis  :  Il  y 
a  ici  plusieurs  femmes  gravement  compromises.  Madame 
de  Rudesgens,  jadis  très-coupable;  Sylvie,  prête  à  le  de- 
venir; Léda,dont  la  faute  palpite,  et  enfin  Léona.  Madame 
de  Rudesgens  a  pour  elle  la  prescription ,  et  c'est  à  mes 
yeux  un  titre  comme  elle  l'est  aux  yeux  de  la  loi;  Sylvie  a 
pour  elle  l'inconduite  de  son  mari  ;  Léda  a  son  malheur  ; 
mais  Léona,  la  féroce  Léona,  n'a  rien.  Je  sauverai  les  au- 
tres si  je  puis,  et  je  perdrai  celle-là,  s'il  le  faut.  Je  respec- 
terai la  position  de  l'une ,  l'entraînement  de  l'autre ,  les 
douleurs  de  la  dernière  ;  mais  je  serai  impitoyable  pour 
celle  qui  n'a  pas  à  jeter  dans  la  balance  une  heure  de  bonté 
ni  même  d'amour,  une  seule  action  charitable ,  rien,  pas 
même  un  grand  talent.  C'est  la  méchanceté  et  l'adultère 
nus  et  hideux,  comme  était  le  vol  chez  monsieur  Van 
Marken.  Ceci  posé,  colonel,  je  reprends  mon  récit. 
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(Suite.) 

Thomas  avait  écouté  avec  une  attention  mécontente  la 
bizarre  déclaration  des  principes  de  Montéclain ,  et  son  vi- 
sage s'était  encore  plus  assombri  lorsqu'il  lui  avait   si 
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nettement  dit  sa  haine  pour  Léona  et  ses  projets  contre 
elle. 

—  Je  vous  écoute,  dit-il  froidement  à  Montéelain. 

—  Voici  donc  ce  qui  arriva. 

L'empereur  nomma  une  commission  pour  examiner  les 
comptes  de  monsieur  Van  Marken,  et  il  fut  glissé  dans 
l'oreille  du  président  de  cette  commission  que  s'il  était  fort 
nécessaire  de  voir  dans  les  affaires  du  fournisseur,  on  devait 
être  très-myope  pour  les  officiers  complices.  11  résulta  de 
cette  justice  mixte  que  rien  ne  dut  être  examiné  à  fond,  et 
que  le  président  de  ladite  commission,  le  vertueux  Mon- 
taient put  marcher  à  son  aise  dans  toutes  ces  fanges  d'écus 
qu'il  avait  à  remuer. 

• —  Pensez-vous  qu'il  en  profita  ? 

—  Personnellement,  non;  mais  il  en  fit  profiter  la 
vieille  amitié  qu'il  avait  retrouvée  à  Cologne.  Monseigneur 
Annibal  de  Rudesgens,  amoureux  de  la  fille  Arthémise  Van 
Marken,  voyait  avec  désespoir  la  ruine  de  ses  amours  dans 
la  ruine  du  fournisseur.  Le  marquis  ruiné  voulait  redevenir 
riche;  la  fille  riche  voulait  devenir  marquise.  Montaleu,  qui 
était  le  président  de  cette  commission  nommée  pour  pur- 
ger Van  Marken  de  ses  trésors,  s'ingénia  si  bien,  qu'il  trouva 
des  contrats  de  mariage  inconnus,  des  apports  imaginaires 
venant  de  l'épouse  décédée  de  Van  Marken,  et  constituant 
à  la  fille  une  fortune  indépendante  des  richesses  volées  par 
monsieur  sou  père,  de  façon  que  le  fournisseur,  dépouillé 
jusqu'aux  os,  disparut  dans  un  terrier  des  prisons  de  Colo- 
gne, tandis  que  la  belle  Arthémise  demeurait  à  la  surface 
du  sol  toute  rayonnante  de  ses  millions  volés  et  légitimés 
à  la  fois.  L'empereur  eut  bien  quelque  idée  de  cette  tran- 
saction, mais  monsieur  le  marquis  de  Rudesgens  épousait, 
il  reconnaissait  l'empire,  il  prêtait  serment  à  la  majesté  illé- 
gitime. On  persuada  à  l'empereur  que  cet  Annibal  valait 
cela  :  l'aigle  abaissa  ses  paupières  sur  la  foudre  de  son  re- 
gard, et  ce  fut  une  affaire  conclue.  Saviez-vous  tout  cela, 
colonel  ? 

—  Ce  n'est  pas  cela  qui  m'intéresse  dans  cette  affaire, 
vous  devez  le  savoir.  L'origine  de  la  fortune  de  monsieur 
de  Rudesgens  importe  peu  à  ce  qui  me  concerne. 
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—  Erreur  énorme!  colonel,  erreur  que  vous  reconnaî- 
trez tout  à  Tlieure,  et  qui  vous  pousserait  à  faire  fausse 
route,  si  je  ne  vous  éclairais  sur  les  défilés  très-compliqués 
de  cette  très-simple  histoire. 

—  Je  vous  écoute,  reprit  le  colonel. 

—  Remarquez  bien ,  dit  Montéclain  en  goûtant  du  bout 
des  lèvres  une  tasse  de  thé ,  que  je  raconte  dans  ce  mo- 
ment l'extérieur  des  choses,  je  vous  montre  la  façade  du 
monument,  nous  y  pénétrerons  plus  tard.  Or,  pendant 
que  L'honorable  monsieur  de  Montaleu  accommodait  un  si 
riche  mariage  à  son  ami  Rudesgens,  il  cultivait,  pour  son 
propre  compte,  une  passion  amoureuse  de  premier  ordre. 
Il  avait  rencontré,  de  l'autre  côté  du  Rhin,  une  jeune  belle 
tille,  fort  enthousiaste,  très-rêveuse... 

—  Prenez  garde,  dit  Thomas  d'un  ton  ferme  et  grave, 
prenez  garde,  vous  parlez  de  ma  mère! 

—  J'attendais  cette  observation,  repartit  Montéclain  avec 
un  sourire  ironique,  et  je  l'accepte;  seulement,  colonel,  ne 
l'oubliez  pas,  à  la  fin  de  notre  conversation.  Dans  toute 
explication,  j'accepte  les  limites  qu'on  me  propose,  comme 
dans  tout  duel  les  armes  qu'il  plaît  à  mon  adversaire  de 
choisir.  En  m'avertissant  d'être  circonspect  envers  vous, 
vous  vous  obligez  à  l'être  envers  moi.  Ne  l'oubliez  pas... 

—  A  quoi  tend  cette  recommandation? 

—  Vous  le  venez,  dit  Montéclain  ;  je  vous  l'ai  dit,  vous  ne 
pourrez  sortir  de  chez  moi  que  comme  un  frère  ou  un 
ennemi. 

Thomas  parut  surpris  et  répéta  encore  une  fois  : 

—  Je  vous  écoute. 

—  .Monsieur  de  Montaleu  rencontra  donc  mademoiselle 
Sophie  Muller,  belle,  pauvre,  et  assez  peu  protégée  par  un 
père  plongé  dans  la  plus  honteuse  débauche.  Monsieur  de 
Montaleu  séduisit  mademoiselle  Sophie  Muller,  et... 

—  En  lui  promettant  de  l'épouser,  reprit  le  colonel  d'une 
\ci\  tremblante  de  colère,  car  sans  cette  parole  à  laquelle 
il  a  manqué,  l'infâme,  jamais  ma  mère,  ma  pauvre  et  no- 
ble mère,  n'eût  cédé  à  ce  misérable!  Mais  continuez,  mon- 
sieur, continuez! 

—  Non,  non,  dit  Montéclain.  achevez  l'histoire,   vous 
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la  savez  d'une  autre  façon  que  moi...   c'est  à  vous  à 
m'éclairer. 

—  Oseriez-vous  nier  que  monsieur  de  Montaleu  eût  pro- 
mis à  ma  mère  de  l'épouser? 

—  Je  ne  dis  pas  cela...  vous  le  savez.  Je  ne  conteste 
rien... 

—  Mais  enfin  pourquoi  ce  silence  maintenant? 

—  Parce  que  vous  n'êtes  pas  calme,  colonel,  parce  que 
si  nous  discutons  encore  cinq  minutes  sur  ce  ton,  il  faudra 
nous  couper  la  gorge  dans  quelques  heures. ..  parce  que  je  ne 
veux  pas  livrer,  moi,  ajouta-t-il  en  accentuant  ses  paroles, 
ce  qui  peut  me  compromettre  dans  ce  secret  à  un  homme 
que  je  m  vois  pas  disposé  à  faire  une  légitime  compensation 
de  tous  les  torts  de  chacun. 

—  Vous  faites-vous  le  défenseur  de  monsieur  de  Mon- 
taleu ? 

—  Dieu  m'en  garde;  mais  qui  sait  si  tout  à  l'heure  je 
n'aurai  pas  à  vous  parler  de  quelqu'un  qui  peut-être  aussi 
a  eu  des  tort  graves  dans  cette  affaire  et  à  qui  je  ne  per- 
mettrai pas  qu'on  applique  les  épithètes  d'infâme  et  de 
misérable? 

—  Parlez  donc,  monsieur,  dit  le  colonel,  je  serai  calme. 

—  Il  e.-t  probable,  comme  vous  le  dites,  que  monsieur 
de  Montaleu  employa  dans  la  séduction  cette  banale  pro- 
messe de  mariage  que  celles  qui  l'éeoutent  acceptent  trop 
souvent  comme  une  excuse  à  leur  propre  faiblesse,  plutôt 
que  comme  une  espérance  sérieuse.  —  Ne  frémissez  pas 
d'impatience,  colonel;  il  faut,  pour  que  justice  soit  faite, 
que  toutes  choses  soient  mises  à  leur  véritable  place. 

—  Continuez  donc,  dit  Thomas,  et  ne  vous  arrêtez  plus. 
S'il  faut  que  je  boive  le  calice  jusqu'à  la  lie,  ne  me  le  dis- 
tillez pas  goutte  à  goûte  dans  le  cœur. 

—  Soit  et  finissons-en  avec  les  faits.  Au  bout  de  quel- 
ques mois,  Sophie  Muller  portait  la  peine  de  sa  confiance 
dans  monsieur  de  Montaleu ,  et  elle  allait  apprendre  à  son 
séducteur  qu'elle  était  destinée  à  devenir  mère,  lorsque 
celui-ci  l'abandonna  brusquement  sans  daigner  lui  appren- 
dre autre  chose  que  ceci  :  c'est-à-dire  qu'il  savait  l'indignité^ 
de  sa  conduite,  et  qu'il  ne  voulait  pas  des  faveurs  qu'on 
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avait  prodiguées  à  d'autres,  et  qu'on  partageait  encore  en- 
tre plusieurs. 

—  Oui,  c'est  vrai,  reprit  le  colonel  avec  une  sourde  co- 
lère, il  lui  écrivit  cela,  le  misérable,  et  il  abandonna  ma 
mère. 

—  11  fit  plus,  il  quitta  le  pays  ;  l'empereur  venait  de  l'ap- 
peler au  conseil  d'Etat,  et  il  partit. 

—  Laissant  derrière  lui  une  pauvre  femme  dans  la  mi- 
sère et  le  déshonneur. 

—  Tout  cela  est  très-vrai,  colonel  ;  mais  vous  savez  quelle 
fut  la  cause  de  cet  abandon. 

—  Oui,  je  le  sais.  Un  jour,  avant  qu'elle  connût  mon- 
sieur de  Montaleu,  un  jour  où  l'inconduite  du  père  de 
ma  pauvre  mère  l'avait  réduite  à  la  dernière  extrémité,  à 
un  moment  où  cet  homme  lui  prenait  le  fruit  du  travail  de 
ses  jours  et  de  ses  nuits  pour  le  dévorer  en  débauches  hon- 
teuses, un  homme  inconnu  se  présenta  chez  elle  et  lui  pro- 
posa, ce  qu'elle  devait  considérer  comme  une  fortune,  dix 
mille  francs,  si  elle  voulait  se  prêter  au  salut  d'une  autre 
femme  cruellement  compromise.  Ma  mère  accepta  ;  elle  fut 
conduite  dans  une  maison  obscure  où  se  trouvait  une 
femme  qui  venait  de  mettre  au  jour  un  enfant,  une  fille. 
Lu  récompense  proposée  ne  devait  lui  appartenir  qu'à  la 
condition  qu'elle  prendrait  cette  tille,  et  que  pour  écarter 
toute  espèce  de  soupçon,  elle  la  présenterait  au  magistrat 
comme  née  d'elle-même  et  d'un  valet  appelé  Joseph  Miras. 

—  C'est  bien  cela,  colonel,  vous  êtes  bien  informé,  et 
l'acte  de  naissance  de  celte  fille,  nommée  Gertrude,  porte 
bien  qu'elle  est  née  de  Sophie  Muller  et  de  Joseph  Miras. 
Toutes  les  précautions  furent  prises  pour  assurer  l'authen- 
ticité de  cet  acte. 

—  Ce  fut  la  misère,  monsieur,  la  misère  la  plus  affreuse 
qui  poussa  ma  mère  à  celte  action  désespérée  où  elle  ven- 
dait son  honneur  pour  un  morceau  de  pain. 

—  Je  n'accuse  ni  ne  blâme,  colonel,  dit  Montéclain  avec 
une  certaine  émotion;  je  vous  l'appelle  les  faits,  attendu 
qu'ils  doivent  être  parfaitement  établis  entre  nous  avant 
que  nous  discutions  ce  que  nous  devons  être  l'un  pour 
l'autre. 
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—  Je  crois  que  nous  n'avons  plus  rien  à  nous  apprendre. 

—  Pardon,  colonel,  plus  que  vous  ne  le  pensez.  Monsieur 
de  Montaleu  fut,  à  ce  que  vous  dites,  bien  coupable  vis-à- 
vis  de  votre  mère  ;  mais  il  est  juste  de  reconnaître  qu'il 
était  difficile  de  ne  pas  croire  à  de  pareilles  preuves,  à  de 
tels  témoignages  de  culpabilité. 

—  Ma  mère  était  innocente,  monsieur,  fit  le  colonel. 

—  Oui,  colonel,  elle  était  plus  qu'innocente;  car  elle 
exécutait  fidèlement  le  pacte  pour  lequel  on  l'avait  achetée. 
Elle  faisait  élever  cette  Gertrude,  et  cette  prétendue  mère 
rencontrait  souvent  chez  la  nourrice,  où  elle  l'avait  déposée, 
le  prétendu  père  de  cette  orpheline.  Maintenant,  compre- 
nez-vous que  monsieur  de  Montaleu  ayant  connu  cet  acte 
de  naissance,  ayant  appris  les  assiduités  de  mademoiselle 
Muller  chez  la  nourrice,  ses  rencontres  fréquentes  avec 
l'homme  dont  elle  avait  attesté  et  signé  les  titres  à  son  in- 
timité, n'eût  pas  lieu  de  croire  qu'il  avait  été  trompé  par 
une  habile  intrigante,  et  ne  se  crût  pas  autorisé  à  rejeter 
sur  un  premier  amant  la  paternité  nouvelle  qu'on  lui  attri- 
buait ? 

—  Mais  ma  mère  lui  a  écrit  tout  cela,  monsieur,  il  le 
sait. 

—  L'auriez-vous  cru  à  sa  place  ?  Et  si  à  l'heure  où  nous 
sommes,  vous  ne  saviez  pas  la  faute  de  Léda,  la  complicité 
d'Hector  de  Montaleu;  si  vous  ne  saviez  pas  surtout  quelle 
main  implacable,  perfide,  acharnée,  a  dirigé  l'accusation 
portée  contre  madame  de  Honrion  ;  si  vous  aviez  été  épris 
d'elle;  si  elle  n'était  pas  protégée  par  sa  vertu  passée,  par 
sa  position,  par  sa  liberté  même;  si  enfin,  en  vous  cédant, 
elle  vous  eût  donne  le  droit  de  croire  qu'elle  n'était  pas 
au-dessus  d'une  faiblesse,  dites-moi,  ne  l'auriez-vous  pas 
crue  coupable  et  ne  vous  fussiez-vous  pas  détourné  d'elle 
avec  mépris. 

—  Mais  ma  mère  s'est  justifiée,  monsieur. 

—  Sans  preuves,  en  disant  ce  qui  était  vrai  et  ce  qui  n'é- 
tait pas  croyable...  Mais  il  y  a  une  autre  chose  qui  aujour- 
d'hui est  de  toutes  la  plus  importante.  Lorsque  mademoiselle 
Muller  vous  eut  donné  le  jour,  le  véritable  père  de  l'enfant 
qui  lui  avait  été  confiée,  craignant  qu'elle  ne  l'abandonnât 
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pour  ne  penser  qu'à  son  fils,  voulut  constituer  une  fortune  à 
cette  enfant;  un  acte  fut  dressé  à  cet  effet;  une  somme  de 
cinquante  mille  francs  fut  destinée  à  lui  servir  de  dot  le  jour 
où  elle  serait mariable.  C'est  avec  le  produitde  cette  somme 
que  vous  fûtes  élevé,  ainsi  que  celle  qui  s'appelait  alors 
Gertrude,  jusqu'au  jour  où  commençait  pour  vous  et  pour 
elle,  une  carrière  nouvelle. 
Montéclain  s'arrêta,  et  regardant  le  colonel,  il  lui  dit  : 

—  Eh  bien,  colonel,  suis-je  parfaitement  informé?  y  a-t-il 
quelque  circonstance  que  j'ignore? 

Thomas,  qui,  tout  en  écoutant,  avait  eu  le  temps  de  con- 
tenir ses  émotions,  de  maîtriser  ses  impatiences,  de  prépa- 
rer ses  réponses,  se  détourna  du  regard  inquisiteur  de  Mon- 
téclain, et  lui  dit  : 

—  Tout  ce  que  vous  venez  de  raconter  est  exact,  il  me 
reste  à  savoir  quel  intérêt  vous  a  poussé  à  découvrir  de  pa- 
reil- secrets,  et  pourquoi  vous  paraissez  disposé  à  vous  en 
servir  contre  quelques-uns  de  ceu\  qu'ils  concernent. 

—  Colonel,  dit  Montéclain,  nous  ne  jouons  pas  de  la 
même  manière,  je  vous  montre  tout  ce  que  j'ai  en  main  ou 
h  peu  pies;  vous  ne  m'avez  pas  encore  dit  un  mot  de  ce 
que  vous  savez  ou  de  ce  que  vous  comptez  faire. 

—  Monsieur  de  Montéclain,  repartit  le  colonel  avec  hau- 
teur, puisque  vous  en  savez  tant,  vous  devez  comprendre 
que  je  viens  ici  pour  venger  l'honneur  de  ma  mère,  et  que 
j'ai  le  droit  de  le  faire. 

—  Sans  doute,  mais  je  vous  demande,  moi,  comment 
vous  prétendez  le  faire? 

—  C'est  mon  secret. 

Un  mouvement  de  colère  brilla  dans  les  yeux  de  Mon- 
téclain. 

•  —  Regardez  bien  ce  salon,  colonel,  lui  dit  il,  et  sachez 
une  cho.,e  :  c'est  qu'à  cette  même  place ,  entre  ces  quatre 
murs  qui  entendent  la  confidence  que  je  viens  de  vous  taire, 
je  suis  homme  à  vous  déclarer  en  face  que  j'ignore  parfai- 
tement qui  \<ms  êtes,  que  je  suis  homme  à  détruire  d'un 
mot  les  preuves  de  l'innocence  de  votre  mère,  preuves  que 
vous  êtes  venu  chercher  dans  ce  pays. 
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—  Est-ce  bien  monsieur  de  Montéclain  qui  me  parle 
ainsi? 

—  Lui-même  qui  parle  ainsi  à  l'homme  qui  lui  a  laissé 
dire  tous  ses  secrets  et  qui  garde  si  soigneusement  les  siens. 

Le  colonel  rougit;  mais  il  répliqua  aussitôt  : 

—  Notre  position  esl-elle  pareille,  monsieur? 

—  Quand  votre  confiance  aura  été  pareille  à  la  mienne, 
je  répondrai  à  cette  question. 

—  Puisque  vous  savez  tant  de  choses,  vous  savez  aussi 
sans  doute  sur  quoi  se  fonde  mon  espérance? 

—  Eh  bien,  oui,  colonel,  je  le  sais.  L'acte  qui  constituait 
une  fortune  à  cette  Gertrude  renfermait  un  papier  scellé 
qui  devait  lui  être  remis  le  jour  de  son  mariage  ou  de  sa 
majorité.  Ce  papier,  quoiqu'il  ne  fut  pas  destiné  à  cela , 
renferme  la  justification  complète  de  votre  mère.  Vous 
voyez  que  je  sais  tout. 

—  C'est  vrai ,  monsieur,  et  vous  savez  par  conséquent, 
je  le  suppose,  que  cette  Gertrude... 

—  N'est  autre  que  Léona...  qui,  possédant  cette  déclara- 
tion depuis  plus  de  dix  ans ,  ne  vous  a  averti  de  son  exis- 
tence que  depuis  quelques  mois. 

—  En  vérité ,  monsieur,  dit  Thomas ,  ceci  me  passe  ; 
comment  se  fait-il  que  vous  puissiez  être  si  instruit? 

—  C'est  mon  secret...  Mais  ce  papier,  vous,  monsieur,  le 
connaissez-vous?  l'avez-vous  vu? 

—  Jamais... 

—  Savez-vous  ce  qu'il  contient  ? 

—  Non. 

—  Savez-vous  comment  et  par  qui  il  peut  être  expliqué? 

—  Ce  sont  là  des  renseignements  que  j'attends  de  Léona 
et  qu'elle  seule  peut  me  donner,  sans  doute. 

—  Peut-être,  colonel...  Mais  vous  saviez  quelque  chose 
qu'elle  ignorait  et  que  vous  ne  me  dites  pas. 
*  Le  colonel  se  mit  à  marcher  avec  impatience  dans  lei 
salon,  puis,  après  un  moment  de  réflexion,  il  revint  à  Mon-i 
téclain  : 

—  Sommes-nous  amis  ou  ennemis,  monsieur?  lui  dit-il 
en  lui  tendant  la  main. 

—  Je  vous  ai  dit,  colonel,  que  c'est  là  une  question  qud 
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nous  ne  pourrions  décider  l'un  et  l'autre  que  lorsque  nous 
innis  serions  tout  dit.  J'ai  commencé;  j'attends  que  vous 
imitiez  mon  exemple. 
— 'Que  désirez-vous  dune  savoir? 

—  En  vous  le  demandant,  colonel,  ce  serait  vous  ôterle 
mérite  de  votre  franchise. 

—  Eh  bien  donc,  reprit  Thomas,  j'ignore  ce  qu'il  en 
arrivera,  mais  je  vous  préviens  que  si  vous  êtes  homme  à 
nier  ce  que  vous  m'avez  dit,  je  ne  suis  pas  homme  à  laisser 
la  vie  à  celui  qui  aurait  surpris  un  secret  pour  en  abuser. 

—  En  vous  demandant,  il  y  a  quelques  jours,  un  service 
qui  vous  acquittait  envers  moi  de  celui  que  je  vous  avais 
rendu  à  Constantine,  j'ai  prévenu  vos  voeux...  j'ai  voulu 
vous  rendre  libre  envers  moi  comme  je  le  suis  envers 
nous...  Parlez  donc. 

Le  colonel  avait  pris  haleine  comme  quelqu'un  qui  xa 
avancer  une  énormité,  et  il  dit  en  regardant  Montéclain 
d'un  air  inquiet  : 

—  Je  soupçonne  madame  de  Rudesgens  de  ne  pas  être 
étrangère  à  la  naissance  de  Léona. 

—  J'ai  aussi  cette  pensée,  repartit  Montéclain  en  souriant. 
.Mais,  dites-moi,  comment  vous  est-elle  venue? 

—  D'un  mot  jeté  dans  une  conversation,  d'une  de  ces 
histoires  qu'on  répète  dans  le  inonde,  et  qui  y  passent  du- 
rant dix  ans  sans  éveillei  l'attention  de  personne,  jusqu'au 
jour  où  quelqu'un  devine  sous  des  paroles  frivoles  le  terri- 
ble secret  qu'elles  enfermentjg 

—  Voyons,  dit  Montéclain. 

—  Je  vais  vous  répéter  la  chose  comme  elle  s'est  passée, 
el  vous  comprendrez  aisément  que  cette  anecdote  soit  de- 
venue pour  moi  le  commencement  d'un  soupçon,  que  le 
trouble  de  madame  de  Hudesgcns  a  changé  aujourd'hui  ci: 
certitude.  C'était,  il  \  a  peu  de  temps,  en  Afrique;  je 
dînais  avec  quelques  officiers  et  Brias... 

—  Bien,  dit  Montéclain;  je  ne  connais  pas  d'envieux  et 
de  méchants  qui  aient  jamais  fait  tant  de  mal  avec  les  cal- 
culs  les  plus  habiles  que  ce  garçon  avec  son  indiscrétion. 

—  On  causait  comme  d'habitude,  et  la  conversation  cou- 
rait sur  mille  de  ces  aventures  sans  nom  dont  la  plupart 
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arrivent  à  la  célébrité,  arrangées  et  embellies  par  l'esprit 
du  conteur,  lorsque  Brias  nous  en  annonça  une  toute  neuve, 
toute  récente  et  d'une  vérité  toute  naïve  :  «Je  dînais,  nous 
dit-il,  chez  Cbampmortain  avec  le  nonce  du  pape,  l'ambas- 
sadeur de  Prusse,  celui  d'Espagne  et  quelques  autres.  Nous 
avions  pour  convive  le  cardinal  de  Lampierri,  l'un  des 
hommes  les  plus  éminents  de  Rome,  que  l'empereur  avait 
particulièrement  distingué,  et  auquel,  quoique  tout  jeune 
alors,  il  avait  donné  en  1811  une  cure  à  Cologne.  Malgré 
la  présence  des  deux  Eminences,  on  racontait,  comme  au- 
jourd'hui, beaucoup  de  scandales  secrets,  lorsque  Champ- 
mortain  se  prit  à  dire  : 

«  —  Je  suis  sûr  que  malgré  toute  notre  prétendue  science 
du  cœur,  des  choses,  des  hommes  et  de  la  société,  ces  mes- 
sieurs (il  parlait  du  nonce  et  du  cardinal)  doivent  sourire 
de  pitié.  Que  de  secrets,  que  de  fautes,  que  de  crimes 
même  dont  eux  seuls  ont  reçu  la  confidence  dans  le  con- 
fessionnal! Le  cardinal  sourit. 

»  —  Mais,  m'écriai-je  (c'est  toujours  Brias  qui  parle), 
comment  faites-vous  pour  vivre  avec  cette  funeste  et  dé- 
solante connaissance  du  monde  et  de  l'homme?  Il  y  a  de 
quoi  désoler  le  cœur  le  plus  ferme. 

»  — Nous  oublions  beaucoup,  me  répondit  le  cardinal, 
et  de  toutes  les  confidences  que  j'ai  reçues  durant  un  long 
ministère,  c'est  à  peine  si  je  pourrais  en  dire  quelques- 
unes,  si  toutefois  raconter  nous  était  permis.  Une  seule, 
ajouta-t-il,  m'a  laissé  dans  l^mémoire  un  souvenir  ineffa- 
çable, parce  que  d'abord  c'était  la  première  fois  que  je  m'as- 
seyais au  tribunal  de  la  pénitence  et  qu'elle  surprit  étran- 
gement ma  jeunesse  et  cette  ignorance  où  j'étais  des  crimes 
et  des  fautes  que  i  enferme  le  monde  sous  ses  brillantes  ap- 
parences. 

»  —  Qu'était-ce  donc?  reprit  toute  la  table. 

»  —  Ah  !  mon  Dieu,  fit  le  cardinal  avec  une  certaine  né- 
gligence, un  aveu  qui  m'a  tant  de  fois  été  répété  que  main- 
tenant je  le  trouve  fort  ordinaire...  C'était  tout  simplement 
une  jeune  fille  qui,  sur  le  point  de  se  marier,  m'avoua 
qu'elle  n'avait  plus  le  droit  de  porter  à  l'autel  le  bandeau 
virginal  si  cher  à  son  futur,  et  qu'elle  avait  su  cacher,  avec 
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une  habileté  qui  m'épouvanta,  le  fruit  d'une  faiblesse  cou- 
pable. 

»  Cette  révélation  fort  insignifiante,  dit  Brias,  fut  bien 
vite  oubliée,  et  certes  ce  n'est  pas  là  qu'est  le  piquant  de 
l'aventure.  » 

—  Cette  révélation  racontée  par  Brias,  reprit  le  colonel, 
en  interrompant  le  récit  qu'il  faisait  de  celui  de  Brias,  cette 
révélation,  dis-je,  m'avait  frappé,  moi.  Le  cardinal  Lam- 
pierri  avait  été  curé  à  Cologne  sous  l'Empire,  et  vous  devez 
comprendre  quel  intérêt  prenait  pour  moi  une  anecdote  où 
je  croyais  déjà  entrevoir  quelque  ressemblance  avec  celle 
qui  m'avait  fait  une  si  misérable  position.  Je  suppliai  Brias 
de  poursuivre,  et  il  continua  ainsi  : 


XXXYI 

DRE   VIEILLE   HISTOIRE 

(Suite.) 

«  Le  dîner  était  lini,  les  paroles  du  cardinal  complète- 
ment oubliées,  et  déjà  les  salons  de  Champmortain  se 
remplissaient,  lorsque  apparut  une  auguste  dame,  très* 
dévote,  horriblement  guimpée  dans  ta  vertu,  et  qui,  en 
apprenant  la  présence  du  cardinal  Lampierri,  se  mit  à  mi- 
nauder de  toutes  façons  jusqu'à  ce  qu'on  le  lui  présentât. 
11  était  assis  près  d'elle,  tandis  que  moi,  Champmortain  et 
\in  autre,  nous  étions  à  causer  derrière  son  siège.  Tout  à 
coup,  à  travers  mille  propos  agaçants  de  la  dame  au  cardi- 
nal, sur  son  mérite,  ses  succès,  sa  grande  fortune,  ses  dé- 
buts, nous  entendîmes  les  deux  répliques  suivantes  : 

m  —  Vous  me  connaissez  donc,  madame,  car  vous  me 
rappelez  un  passé  que  je  croyais  bien  ignoré  ? 

»  —  Oui,  répondit  la  vieille  dame  en  minaudant;  vous 
ne  vous  doutez  pas  que  vous  parlez  à  votre  première  pé- 
nitente. 

»  Ce  fut,  continua  Brias,  un  coup  de  théâtre  mcrveil- 
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leux..  Le  cardinal  faillit  tomber  à  la  renverse...  Je  me  sau- 
vai pour  rire  tout  à  mon  aise  avec...  » 

—  Avec  moi,  dit  Montéclain  ;  j'étais  le  troisième  audi- 
teur de  cette  singulière  révélation. 

—  Quoi!  vous  saviez... 

—  Oui,  colonel,  et  l'aventure  est  assez  plaisante  pour  que 
je  comprenne  que  Brias  l'ait  racontée;  mais  ce  qui  me  pa- 
raît impardonnable,  c'est  qu'il  #y  eût  mis  les  véritables 
noms. 

—  C'est  qu'il  avait  besoin  d'ajouter  un  dernier  trait  à  l'a- 
venture en  disant  que  le  gendre  de  ladite  dame  avait  en- 
tendu le  propos,  et  que,  depuis  ce  temps,  il  s'en  servait  pour 
vaincre  toutes  les  résistances  de  sa  vertueuse  belle-mère, 
désarmée,  dès  ce  moment,  de  l'investigation  malveillante 
avec  laquelle  elle  troublait  le  ménage  de  son  gendre. 

—  Ainsi  il  ne  nomma  point  madame  de  Rudesgens? 

—  Non,  mais  deux  heures  après,  en  interrogeant  Brias 
sur  le  compte  deChampmortain,  je  savais  qu'il  était  le  gen- 
dre de  monsieur  de  Rudesgens,  lequel  s'était  marié  à  Co- 
logne avec  une  demoiselle  de  Van  Marken.  Quelques  jours 
après,  j'écrivais  à  ma  mère  pour  qu'elle  eût  à  s'informer 
de  cette  demoiselle  de  Van  Marken,  et  j'apprenais  d'elle  que 
cette  dame  habitait  réellement  Cologne  en  1812,  que  son 
mariage  avec  monsieur  de  Rudesgens  avait  été  célébré  deux 
mois  environ  après  la  naissance  de  Léona,  et  de  tous  ces 
faits,  de  toutes  ces  dates  rapprochées  l'une  de  l'autre,  j'a- 
vais conclu  que  madame  de  Rudesgens  était  peut-être  la 
femme  qui  tenait  dans  ses  mains  le  secret  de  l'honneur  de 
ma  mère,  et,  après  ce  qui  s'est  passé  ce  soir...  je  vous  avoue 
que  je  n'en  doute  plus. 

—  Et  vous  avez  raison,  colonel.  Mais  comment  se  fait-il 
que  vous  n'ayez  pas  averti  Léona  d'un  soupçon  qui  devait 
l'intéresser  bien  plus  vivement  que  vous-même,  puisqu'il 
pouvait  lui  faire  découvrir  quelle  était  sa  mère? 

—  C'est  qu'il  est  une  heure  fatale  où  il  semble  que  les 
intérêts  et  les  circonstances  soient  poussés  par  une  main 
invisible  et  toute-puissante  vers  un  même  but.  Au  moment 
où  l'indiscrétion  frivole  de  Brias  me  donnait  en  Afrique 
cette  première  lueur,  une  lettre  de  Léona  m'avertissait  que, 
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depuis  près  de  dix  ans,  elle  possédait  un  écrit  qui  attestait 
l'innocence  de  ma  mère.  En  présence  d'un  silence  si  lon- 
guement gardé,  je  me  suis  cru  autoriser  à  garder  cette 
part  d'un  secret  qui  nous  est  commun,  afin  de  pouvoir  dis- 
cuter les  conditions  qu'elle  entend  mettre  à  la  remise  de 
cel  écrit. 

—  Et  vous  ne  soupçonnez  pas  ce  qu'il  peut  renfermer? 

—  Non;  je  sais  seulement  qu'il  est  adressé  à  monsieur 
île  Moniale u. 

Hontéclain  réfléchit  longtemps.  A  son  tour,  il  paraissait 
hésiter  à  livrer  au  colonel  la  dernière  partie  de  son  se- 
cret. 


Cependant  il  allait  tout  lui  dire,  lorsque,  malgré  l'ordre 
formel  qu'il  avait  donné,  ils  furent  interrompus  par  l'entrée 
d'un  domestique,  qui  annonça  que  Bricord  voulait  absolu- 
ment parler  à  son  maître.  Montéelainse  fâcha,  mais  le  do- 
mestique répondit  que  Bricord  semblait  être  fou  et  qu'il 
menaçait  de  faire  un  malheur. 

—  Ne  voulez-vous  pas  lui  remettre  la  lettre  dont  vous 
m'avez  fait  le  dépositaire?  lui  dit  le  colonel. 

—  Non,  tant  que  je  ne  serai  pas  sûr  que  Léda  est  en  sû- 
reté. D'ailleurs,,  il  faut  que  vous  la  montriez  demain  à  mon- 
sieur de  Montaleu. 

—  Qu' allez-vous  donc  dire  à  Bricord? 

—  Que  je  vous  ai  remis  cette  lettre  pour  que  vous  la  lui 
lisiez... 

—  Mais  il  doit  me  savoir  ici. 

—  Eh  bien!  dit  Montéclain,  partez  pendant  que  je  vais 
le  recevoir.  11  est  assez  simple  que  j'ignore  ce  qu'il  est  venu 
me  demander. 

—  Mais  aussitôt  mon  retour  à  la  ferme,  il  m'interrogera; 
que  lui  dirai-je? 

—  La  vérité,  il  le  faut;  seulement,  je  l'aurai  préparé  à 
L'entendre.  Cependant,  si  vous  le  prêterez,  restez. 

—  C'est  que,  dit  le  colonel,  je  dois  voir  Léona  celte  nuit... 
Elle  doit  me  faire  ses  conditions  définitives... 

—  Ceci  nous  sert  à  ravir...  Allez,  colonel,  et  prenez  ma 
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parole  de  gentilhomme  que  si  Léona  vous  refuse  l'écrit  qui 
renferme  la  justification  de  votre  mère,  moi,  je  m'engage 
sur  l'honneur  à  vous  fournir  le  moyen  certain  d'arriver  à 
cette  justification. 

—  Je  prends  cette  parole  et  je  pars,  quoique  j'ignore 
comment  vous  parviendrez  à  la  tenir;  mais  vous  savez 
trop  bien  les  détails  de  cette  histoire  déplorable,  pour  que 
je  ne  sois  pas  convaincu  que  vous  pourrez  faire  ce  que  vous 
promettez.  Je  laisse  le  reste  à  votre  honneur.  Quand  vous 
verrai-je  ? 

—  Je  retiendrai  Bricord  assez  longtemps  pour  que  votis 
puissiez  voir  Léona  ;  car,  une  fois  averti  que  vous  possédez 
cette  lettre,  il  serait  homme  à  vous  poursuivre  dans  la  fo- 
rêt et  à  vous  surprendre  jusque  chez  madame  Amab. 

—  À  ce  propos,  dit  le  colonel,  je  vous  prierai  encore 
d'une  chose  :  je  vous  laisse  Aly-Muley... 

—  Oui,  je  sais  qu'il  est  fort  curieux...  Nous  serons  tous 
les  trois  chez  Bricord  d'ici  à  deux  heures.  Ce  temps  vous 
suffit-il? 

—  Parfaitement. 

—  Voyez  donc  Léona,  jugez-la,  et  j'espère  que  la  con- 
versation que  vous  allez  avoir  avec  elle  vous  fera  répudier 
une  alliée  pareille  et  vous  mettra  de  notre  parti.  Du  reste, 
colonel ,  voici  ma  condition  formelle  :  je  ne  veux  pas  que 
madame  de  Budesgens,  je  ne  veux  pas  que  Sylvie  aient  à 
souffrir  de  ce  qui  peut  se  passer  ici.  Je  sauverai  Léda,  si 
je  puis;  je  ne  parle  pas  de  madame  de  Monrion  ;  elle  n'a  be- 
soin d'être  protégée  par  personne;  et  maintenant  à  bientôt. 

—  A  bientôt,  reprit  le  colonel. 

—  Il  sortit,  et  Bricord  fut  presque  aussitôt  introduit  chez 
Montéclain. 


XXXVII 

LA   LETTRE 

Lorsque  Léona  et  Thomas  se  trouvèrent  en  présence,  ils 
restèrent  un  moment  silencieux. 
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—  C'est  vous,  Léona?  dit  le  colonel. 

—  C'est  moi,  répondit-elle.  Eh  bien  !  avez-vous  réfléchi  ? 

—  Oui,  repartit  Thomas,  et  mes  réflexions  m'ont  fait 
persévérer  dans  la  résolution  que  je  vous  ai  manifestée  lors 
de  l'entretien  que  nous  avons  eu  à  cette  même  place. 

—  Vraiment,  reprit  Léona  d'un  ton  ironique.  Ainsi,  le 
doux  rayon  des  beaux  yeux  de  la  chaste  Julie  a  fondu  en 
quelques  jours  ces  ressentiments  de  fer  qui  devaient  tout 
anéantir,  tout  briser  autour  de  celui  qui  a  perdu  votre  mère  ? 

—  Non,  Léona,  non  ;  mais  ce  n'est  pas  en  vous  aidant  à 
perdre  une  femme  par  la  calomnie  que  je  prétends  venger 
ma  mère  que  la  calomnie  a  perdue. 

—  Ceci  est  une  sorte  d'antithèse  bonne  pour  un  cours  de 
rhétorique,  mais  passablement  inutile  au  but  que  vous 
voulez  atteindre. 

—  Je  préférerais  y  renoncer  que  d'y  arriver  par  des 
moyens  indignes. 

—  Avez-vous  de  la  mémoire,  colonel  ? 

—  Pourquoi  cette  question  ? 

—  C'est  que  lorsque  je  vous  écrivis  en  Afrique  pour  vous 
apprendre  que  j'avais  en  mes  mains  un  écrit  qui  prouvait 
l'innocence  de  votre  mère,  vous  me  répondîtes  une  lettre 
où  il  me  sembla  voir  bondir  toute  la  passion,  toute  la  colère 
des  lions  du  désert. 

«  Ah!  me  disiez-vous,  l'homme  qui  a  séduit  ma  mère, 
l'homme  qui  l'a  abandonnée  à  sa  misère  et  à  son  déses- 
poir, l'homme  que  j'ai  été  implorer  et  qui  m'a  repoussé 
d'un  pied  dédaigneux,  je  peux  donc  enfin  lui  prouver  qu'il 
a  été  ingrat,  infâme  et  lâche.  Oh  !  cette  preuve,  que  je  la 
possède  un  jour,  une  heure,  et  quand  j'aurai  acquis  le  droit 
de  lui  jeter  toutes  ces  épithètes  à  la  face,  je  l'insulterai  par- 
tout. Je  traînerai  dans  la  boue  l'insultante  hypocrisie  de  sa 
fausse  vertu;  je  donnerai  au  peu  de  jours  qui  lui  restent  à 
vivre  toutes  les  douleurs  souffertes  par  ma  mère  durant 
trente  ans.  » 

Voilà  ce  que  vous  m'écriviez,  Thomas;  car  si  vous  man- 
quez de  mémoire,  vous  voyez  que  j'en  ai  pour  nous  deux  ; 
voilà  ce  que  vous  m'écriviez.  Je  vous  ai  dit  alors  de  venir; 
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je  vous  attendais  comme  un  compagnon  de  vengeance, 
vous  qui  avez  été  mon  compagnon  de  misère  et  d'abandon  ; 
vous  êtes  arrivé,  et.au  lieu  de  ce  vengeur  terrible,  de  ce 
fils  armé  pour  le  châtiment,  je  vois  un  homme  qui  discute 
jusqu'où  peut  aller  son  droit,  qui  recule  devant  la  tâche 
qu'il  s'était  promise.  Que  s'est-il  donc  passé,  Thomas,  pour 
que  vous  soyez  ainsi  changé,  si  toutefois  vous  avez  été  ja- 
mais ce  que  vous  vous  vantiez  d'être  ? 
Le  colonel  ne  répondit  pas,  Léona  reprit  : 

—  Qui  donc  a  détruit  ces  espérances  menaçantes  et  brisé 
ces  furieuses  résolutions. 

—  Vous,  Léona,  lui  dit  sévèrement  le  colonel,  vous 
seule,  en  mettant  pour  condition  à  l'appui  que  vous  m'ap- 
portiez mon  aide  pour  perdre  madame  de  Monrion. 

—  .Ne  me  demandez-vous  pas  le  mien  pour  perdre  mon- 
sieur de  Montaleu?" 

— 11  est  coupable,  lui. 

—  Selon  vous. 

—  Ne  m'a-t-il  pas  voué  à  l'abandon  ?... 

—  Madame  de  Monrion,  ou  l'un  des  siens,  m'a  fait  plus 
do  mal  que  vous  n'en  avez  jamais  souffert. 

—  Je  ne  me  fais  pas  le  juge  de  vos  griefs. 

—  En  ce  cas,  je  prétends  ignorer  les  vôtres... 

—  Sachez  bien  une  chose,  Léona,  c'est  que  je  ne  vous 
prêterai  aucun  appui  contre  madame  de  Monrion. 

—  Soyez  sûr  de  votre  côté  que  je  ne  vous  fournirai  au- 
cune arme  contre  monsieur  de  Montaleu. 

—  Léona,  dit  le  colonel  avec  colère,  n'oubliez  pas  que 
ma  mère  vous  a  élevée  et  protégée. 

—  .N'oubliez  pas,  colonel,  qu'elle  a  été  payée  pour  cela, 
et  que  c'est  à  la  fortune  qu'on  m'avait  assurée  que  vous 
devez  l'éducation  qui  a  fait  de  vous  ce  que  vous  êtes. 

—  Vous  m'insultez,  Léona... 

—  Je  réponds  à  qui  me  provoque. 

—  Il  suffit,  dit  le  colonel  ;  je  trouverai  peut-être  d'autres 
secours  qui  ne  me  coûteront  pas  si  cher. 

—  Chez  Montéclain,  sans  doute?... 

—  Peut-être. 

—  Ah  !  tenez,  dit  Léona  avec  une  pitié  dédaigneuse,  re- 
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tournez  en  Afrique,  colonel,  reprenez  votre  carrière  de  sol- 
dat ;  les  champs  de  bataille  tourbillonnant  de  cavaliers,  les 
marches  semées  de  trahisons  et  de  dangers,  les  mêlées  fu- 
rieuses, les  combats  acharnés,  les  fières  victoires,  voilà 
votre  partage...  Vous  êtes  jeune,  vous  êtes  brave,  vous 
avez  au  front  et  à  la  poitrine  la  pensée  brûlante  et  le  cou- 
rage  impassible  qui  font  les  grands  capitaines;  allez,  et  vous 
serez  un  héros;  mais  ne  venez  pas  risquer  votre  fortune 
dans  notre  monde,  ne  tournez  pas  vos  espérances  vers  ces 
labyrinthes  inconnus  où  nous  niait  lions;  vous  y  seriez  plus 
maladroit  que  le  plus  obscur  et  le  plus  dédaigné  de  ceux 
que  vous  méprisez.  Un  sot  d'esprit  comme  Brias  vous  étour- 
dirait de  sa  parole  vide  et  fanfaronne;  une  petite  fille 
blonde  et  languissante  vous  mettrait  en  adoration  à  ses 
genoux  ;  et,  pour  comble  de  misère,  un  Montéclain,  la  nul- 
lité drapée  d'insolence,  le  mensonge  habillé  de  franchise, 
L'astuce  toujours  présente  vêtue  de  nonchalance,  vous  fe- 
rait trahir  l'amie  de  votre  enfance,  la  compagne  de  vos 
misères;  il  tous  ferait  renier  la  vengeance  promise  à  votre 
mère...  Allez,  allez,  colonel,  vous  n'êtes  pas  assez  fort  pour 
la  lutte  où  vous  vous  êtes  engagé.  Abandonnez-la  avant 
d'être  vaincu,  épargnez  une  honte  à  votre  orgueil,  et  à 
mon  amitié  le  regret  de  vous  l'avoir  attirée. 

—  Qu'est-ce  à  dire,  Léona,  et  quel  intérêt  Montéclain 
a-l-il  à  me  tromper? 

—  Vous  avez  causé  une  heure  avec  lui,  et  vous  me  le 
demandez!...  Quoi  !  il  a  pu  vous  promettre  de  vous  servir 
mieux  que  je  ne  puis  le  faire,  et  il  ne  vous  a  pas  dit  com- 
ment il  le  pourrait  ? 

—  Non,  repartit  Thomas,  dont  les  sarcasmes  de  Léona 
commençaient  à  ébranler  la  foi  qu'il  avait  en  Montéclain. 

—  En  ce  cas,  reprit  Léona,  que  vous  a-t-il  donné  pour 
tous  vos  secrets,  que  vous  lui  avez  sans  doute  livrés? 

Le  colonel  ne  répondit  pas.  Un  doute  cruel  s'éleva  dans 
son  esprit.  En  effet,  il  n'avait  rien  appris  des  projets  de 
.Montéclain ,  tandis  que  cet  homme  lui  avait  arraché  tous 
les  siens. 

—  Encore  une  fois,  s'écria-t-il  enfin,  quel  intérêt  a-t-il 
à  me  tromper  ? 
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Léona  laissa  entendre  un  ricanement  dédaigneux.  Après 
un  moment  de  silence,  Léona  reprit  : 

—  Montéclain  vous  a  dit  beaucoup  de  mal  de  moi,  je  le 
sais  ;  mais  je  suis  convaincue  qu'il  ne  vous  a  pas  dit  que  je 
fusse  assez  maladroite  pour  livrer  mes  secrets  à  qui  se  pose 
comme  mon  ennemi  ? 

—  Votre  ennemi,  parce  que  je  ne  veux  pas  aider  à  une 
calomnie  inutile,  d'ailleurs  ;  car,  je  vous  en  préviens,  per- 
sonne ne  croit  plus  à  cette  prétendue  faute  de  madame  de 
Monrion. 

—  Et  vous  êtes  de  ceux  qui  sont  convaincus  de  son  inno- 
cence ? 

—  Hier,  j'en  étais  convaincu,  vous  le  savez,  et  la  discus- 
sion que  nous  avons  eue  ensemble  vous  l'a  prouvé  ;  au- 
jourd'hui, j'en  suis  certain. 

—  Je  le  crois  sans  peine,  car  je  sais  que  vous  en  avez  la 
preuve. 

—  Vous  le  savez?... 

—  Preuve  qui  vous  a  été  remise  devant  Champmortain, 
mon  mari,  Hector  et  Brias. 

—  Et  lequel  de  ces  messieurs  vous  a  si  bien  informée  ? 

—  Mon  mari  peut-être,  qui  a  voulu  m'humilier  du 
triomphe  de  celle  qu'il  a  aimée,  et  pour  laquelle  il  garde 
au  fond  de  son  âme  un  culte  peu  flatteur  pour  moi. 

—  Ah  !  c'est  monsieur  Amab  ? 

—  Ou  peut-être  Hector  de  Montaleu,  dont  je  protège  les 
prétentions  à  la  main  de  la  belle  Julie. 

—  C'est  une  lâcheté  dont  il  est  capable. 

—  A  moins  que  ce  ne  soit  Brias,  qui  a  peur  que  je  ne 
raconte  à  Champmortain  les  rendez-vous  secrets  qu'il  ob- 
tient de  sa  femme. 

—  11  est  bien  assez  indiscret  pour  cela.  Mais  il  m'importe 
peu  de  savoir  qui  vous  l'a  appris,  dit  froidement  le  colonel. 
Seulement,  vous  devez  comprendre  que  si  hier  j'ai  refusé 
de  me  prêter  à  une  machination  dont  j'avais  deviné  l'atro- 
cité, malgré  tout  ce  que  vous  m'avez  dit  pour  me  faire 
croire  à  la  vérité  de  vos  calomnies,  vous  devez  comprendre, 
dis-je,  qu'aujourd'hui  je  suis  encore  moins  disposé  à  vous 
prêter  les  mains. 
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—  Qu'étiez-vous  donc  venu  l'aire  ici? 

—  Vous  demander  cet  écrit  que  vous  m'avez  promis. 

—  A  certaines  conditions. 

—  Eh  bien  donc,  dites-les-moi. 

—  Elles  sont  faciles  à  accomplir  :  donnez-moi  la  lettre 
que  vous  a  remise  Montéclain,  et  je  vous  donnerai  celle 
que  vous  demandez. 

—  Vous  donner  cette  lettre!  s'écria  le  colonel...  cette 
lettre  de  laquelle  dépend  l'honneur  de  madame  de  Mon- 
rion... 

—  En  échange  de  celle  de  laquelle  dépend  l'honneur  de 
votre  mère...  ce  doit  être  le  désir  d'un  bon  fds. 

—  Ce  serait  une  lâcheté,  dit  Thomas  avec  une  indigna- 
tion qu'il  eut  peine  à  contenir. 

—  La  lâcheté  serait  peut-être  à  sacrifier  l'honneur  de 
votre  mère  à  l'honneur  d'une  femme  que  vous  ne  connais- 
sez pas. 

—  Madame...  madame,  reprit  le  colonel  d'une  voix  si 
altérée  que  Léona  s'écarta  doucement  de  lui...  vous  avez 
entre  vos  mains  un  écrit  qui  m'appartient...  Je  le  veux... 
entendez-vous...  je  le  veux... 

—  Un  écrit  qui  n'appartient  qu'à  moi,  dit  Léona  railleu- 
sement...  et  vous  le  voulez?...  Vous  êtes  fou,  Thomas... 

—  Je  le  veux...  Je  l'aurai,  reprit  celui-ci  exaspéré. 

—  Colonel,  reprit  Léona  avec  insolence,  avez-vous  eu  ja- 
mais d'autres  maitresses  que  les  misérables  Moresques  d'Al- 
ger, pauvres  femmes  rompues  au  bâton  et  à  l'esclavage  ? 
Si  cela  vous  est  arrivé,  Thomas,  vous  avez  dû  en  rencon- 
trer quelques-unes  qui  vous  ont  appris  qu'une  femme  se 
relève  et  grandit  sous  la  menace  et  meurt  plutôt  que  de  cé- 
der. C'est  par  là,  monsieur,  que  les  plus  faibles  sont  puis- 
santes... et  je  ne  suis  pas,  ajouta-t-elle  avec  hauteur,  de 
celles  qui  n'ont  de  force  que  pour  résister. 

—  Et,  reprit  Thomas  dont  la  colère  faisait  vibrer  la  voix, 
il  y  a  des  femmes  qui  se  plaignent  de  leur  faiblesse!  ah  ! 
elles  en  ont  fait  un  bouclier  qui  les  protège  mieux  que  le 
courage  le  plus  résolu. 

—  Et  c'est  juste,  colonel.  11  faut  qu'il  y  ait  dans  ce  monde 
des  êtres  assez  protégés  par  le  respect  humain  pour  qu'il 
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ne  soit  pas  permis  à  des  spadassins  habiles,  à  d'insolents 
agresseurs,  de  les  soumettre  par  la  crainte  à  l'obéissance 
et  au  mépris.  Si  au  lieu  d'être  une  femme  j'étais  un  homme, 
vous  m'auriez  souffletée,  et  je  sortirais  de  cet  entretien  pour 
être  tuée  ou  déshonorée.  Trouvez-vous  cela  juste? 

—  Je  trouve  juste  le  droit  qui  permet  à  un  homme  d'hon- 
neur d'avoir  raison  de  l'infamie  que  la  loi  ne  peut  punir. 

—  Mais  ce  droit  appartient  au  dernier  goujat  comme  à 
l'homme  d'honneur.  Vous  voulez  obtenir  de  moi  la  reprise 
d'un  écrit  pour  un  but  honorable,  à  ce  que  vous  dites,  et 
vous  me  menacez  parce  que  je  le  refuse  ;  un  misérable  pour- 
rait vouloir  l'obtenir  par  un  crime,  il  n'agirait  pas  autre- 
ment... Calmez  donc  ces  fureurs  inutiles  et  ridicules.  Vous 
êtes  venu  ici  pour  venger  votre  mère  ;  je  vous  ai  appelé, 
moi,  pour  aider  à  ma  vengeance.  Vous  avez  déjà  déserté 
ma  cause.  Je  ne  vous  en  veux  point,  mais  je  vous  plains. 
11  peut  vous  convenir  peut-être  de  déserter  la  cause  de  votre 
mère  pour  celle  de  madame  de  Monrion,  faites-le  ;  mais  ne 
me  demandez  pas  quel  sentiment  remplacera  dans  mon 
cœur  la  pitié  que  vous  m'inspirez. 

—  Ainsi,  dit  le  colonel,  vous  me  refusez  cet  écrit? 

—  Il  est  à  vous  en  échange  de  la  lettre  que  vous  a  confiée 
Montéclain. 

—  Jamais...  jamais...  dit  le  colonel;  il  en  arrivera  ce  qui 
pourra...  adieu. 

—  Il  en  arrivera,  reprit  Léona  avec  colère,  que  Monté- 
clain épousera  madame  de  Monrion  et  recueillera  pour  elle 
la  fortune  qui  vous  appartient,  et  que  vous  étiez  venu  cher- 
cher ici... 

—  Quoi  !  dit  le  colonel,  c'est  le  but  de  Montéclain  ? 

—  Voulez-vous  me  donner  cette  lettre?  reprit  Léona  sans 
lui  répondre. 

—  Il  m'aurait  joué  à  ce  point... 

—  Cette  lettre,  cette  lettre,  dit  Léona. 

—  Lui  qui  sait  tous  mes  secrets  oserait  s'en  servir?... 

—  Pour  vous  faire  chasser  par  le  marquis  de  Montaleu 
comme  un  intrigant  subalterne...  pour  vous  faire  chasser 
par  votre  père  comme  un  bâtard  qu'il  renie. 

—  Ah!  si  je  le  croyais... 
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—  Cotte  lettre,  Thomas...  cette  lettre. 

—  Jamais...  jamais...  Ah!  je  veux  savoir  jusqu'où  peut 
aller  la  bassesse  et  la  perfidie  de  ce  monde  ;  mais  je  ne  veux 
pas  la  partager.  Adieu,  Léona,  adieu. 

—  Colonel,  lui  cria-t-elle  pendant  qu'il  s'éloignait;  colo- 
nel, reprit-elle  sans  qu'il  daignât  lui  répondre...  Ah!  mur- 
mura-t-elle  pendant  que  Thomas  Rien  reprenait  son  cheval 
et  s'élançait  au  loin...  Ah!  que  Dieu  le  sauve,  car  il  vient 
de  se  condamner. 

Puis  elle  reprit  d'une  voix  éclatante  : 

—  Adieu,  colonel,  adieu  ! 

Léona  avait  à  peine  prononcé  ces  paroles,  qu'Hector  de 
Montaleu  était  près  d'elle. 

—  Quoi  !  lui  dit-il  d'une  voix  acre  et  sifflante,  cet  homme 
est  un  fils  de  mon  oncle? 

—  Oui,  et  qui  a  droit  à  cet  héritage  que  vous  croyez  vous 
appartenir... 

—  Et  qu'il  vient  chercher  ici?... 

—  Et  qu'il  enlèvera  à  l'héritier  légitime  le  jour  où  l'on 
saura  que  celui-ci  a  laissé  planer  sur  madame  de  Monrion 
une  accusation  qu'il  pouvait  détruire  d'un  mot,  car  il  a 
gardé  la  lettre  de  Léda. . . 

'Hector  poussa  un  cri  sourd  et  terrible. 

—  Dans  une  heure,  il  l'aura  remise  à  Bricord. 

La  respiration  d'Hector  devint  oppressée  et  sifflante. 

—  Et  une  fois  Léda  convaincue  du  crime  qui  la  perd , 
elle  n'hésitera  plus  à  nommer  son  complice. 

—  Ah  !  fit  Hector  d'une  voix  qui  n'avait  plus  rien  d'hu- 
main) j'aurai  la  lettre. 

Aussitôt  il  s'élança  à  la  poursuite  du  colonel.  Léona,  im- 
mobile, l'oreille  tendue,  écouta  le  bruit  de  la  course  d'Hec- 
tor qui  avait  pris  un  sentier  différent  de  la  route  que  sui- 
vait Thomas.  Un  moment,  elle  entendit  à  la  fois  le  bruit 
sonore  de  la  marche  du  cheval  du  colonel  et  le  bruit  sourd 
de  la  marche  d'Hector;  puis,  peu  à  peu,  ces  bruits  s'af- 
faiblirent et  ne  revinrent  que  par  intervalles  à  son  oreille, 
puis  ils  se  perdirent  l'un  et  l'autre  dans  le  silence  lugubre 
et  solennel  de  la  nuit.  Léona  écoutait  toujours. 
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CORRESPONDANCE 


DE   MONTECLAIN   A   LOUIS  VILLON 


«  Ami  Villon, 

»  Dans  une  de  mes  préce'dentes  lettres,  je  vous  disais  que 
nous  allions  tous  entrer  incessamment  dans  une  mêlée  abo- 
minable, où  il  y  aurait  probablement  du  sang  versé. 

»  Toutefois,  à  ce  moment  je  ne  prévoyais  que  quelques 
coups  d'épée  honnêtement,  sinon  honorablement  échangés 
en  duel.  Mes  prévisions  ont  été  dépassées  :  le  sang  a  coulé; 
mais  nous  sommes  en  plein  procureur  du  roi. 

»  Voici  le  fait.  k 

»  Hier,  Bricord  est  venu  chez  moi  pour  me  redemander 
la  fameuse  lettre  de  sa  femme.  Je  l'avais  remise  au  colonel 
Thomas,  qui  avait  un  rendez-vous  avec  la  Léona.  Je  voulais 
préparer  Bricord  à  son  malheur,  et  je  comptais  être  pré- 
sent à  la  lecture  de  cette  fatale  missive  ;  car,  je  vous  l'a- 
voue, je  craignais  tout  de  la  colère  et  du  désespoir  de  Bri- 
cord. Si  quelque  chose  m'eût  permis  de  lui  dire  le  nom  de 
l'homme  qui  l'a  déshonoré,  je  n'eusse  pas  hésité  à  tout  lui 
avouer...  car  cette  colère  et  ce  désespoir  eussent  eu  un  but. 
Bricord  eût  tué  Montaleu,  et  je  crois  que  c'eût  été  un  très- 
grand  bienfait  pour  ce  misérable;  car  Léda  a  disparu... 
Qu'en  a-t-il  fait?...  L'a-t-il  cachée  ou  tuée?...  Je  ne  sais 
plus  que  penser.  N'importe,  Bricord  eût  attaqué  Montaleu, 
comme  un  brave  soldat  qu'il  est,  et  sur  mon  âme,  Villon, 
il  eût  bien  fallu  que  le  vicomte  rendit  raison  au  paysan,  ou 
nous  sommes  ici  quelques-uns  qui  lui  eussions  craché  au 
visage  jusqu'à  la  mort.  Mais  on  ne  joue  pas  un  jeu  pareil 
sans  preuves  éclatantes;  et  je  prévoyais  que  Bricord,  se 
trouvant  seul  en  face  de  son  déshonneur  et  de  son  déses- 
poir, assouvirait  peut-être  sur  lui-même  la  fureur  qui  le 
dévore. 

»  Je  voulais  donc  ,  puisqu'il  fallait  lui  apprendre  cette 
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affreuse  nouvelle ,  qu'elle  lui  fût  révélée  en  présence  de 
Thomas  qu'il  aime  et  d'un  de  ses  camarades  dont  l'autorité 
et  les  conseils  eussent  prévenu  un  suicide  que  je  lisais  dans 
l'égarement  de  ce  malheureux.  Durant  une  heure  entière 
je  le  rotins  en  discutant  de  mauvaise  foi  contre  cet  instinct 
jaloux  et  clairvoyant  qui  lui  avait  tout  fait  deviner.  Seule- 
ment, je  l'avais  laissé  s'accoutumer  à  l'idée  que  sa  femme 
avait  commis  quelque  grave  imprudence;  mais  je  lui  avais 
aussi  versé  dans  le  cœur  la  possibilité  d'un  pardon...  Je  lui 
avais  tant  dit  que  Léda  avait  dû  être  entraînée  par  un  mo- 
miMit  de  folie  ou  peut-être  par  une  violence,  que  la  colère 
de  Bricord  se  tournait  déjà  presque  tout  entière  du  côté 
du  séducteur.  Lorsqu'il  en  fut  là,  je  pensai  qu'il  était 
temps  d'aller  à  la  ferme,  où  nous  devions  rejoindre  le  co- 
lonel. 

»  —  Je  te  dirai  tout  devant  lui,  avais-je  dit  à  Bricord,  et 
lui-même  te  dira  ce  qu'il  y  a  à  faire. 

»  —  Oui,  m'avait-il  répondu...  Je  le  croirai,  lui,  car  il 
n'e.-t  ni  noble  ni  riche,  et  il  ne  se  mettra  pas  de  moitié  dans 
la  trahison  que  tout  le  monde  conspire  ici  contre  moi. 

»  Nous  partîmes  avec  Aly-Muley,  et  nous  gagnâmes  la 
ferme.  Thomas  n'était  pas  rentré.  Je  le  savais  aux  prises 
avec  la  Léona,  et  je  ne  m'étonnai  point  de  ce  retard  ;  car 
elle  sait  prendre  son  temps  pour  égarer  la  raison  des  plus 
sages  par  ses  théories  astucieuses.  Nous  attendîmes  une 
heure  ;  l'absence  de  Thomas  commença  à  nous  inquiéter, 
ir  me  vint  un  doute  sur  son  honneur.  Léona  l'avait-elle 
amené  à  se  mettre  de  son  parti?  Je  ne  savais  que  penser. 
Bricord,  de  son  côté,  soupçonnait  le  colonel  ;  il  l'accusait 
te  vouloir,  comme  moi,  protéger  les  coupables  par  son 
silence.  Aly-Muley,  lui  seul,  avait  l'instinct  de  la  vérité  ;  il 
prétendait  que  Thomas  devait  être  en  danger,  il  jutait  et 
sacrait,  et  voulait  aller  à  sa  recherche.  Je  combattais  ses 
:raintes,  mais  il  fallut  bien  enfin  y  céder,  lorsque  près 
l'une  heure  se  passa  encore  sans  que  Thomas  reparût. 
Moi-même  je  commençais  à  m'étonner ,  mais  je  n'osais 
prévoir  un  crime  ;  enfin  nous  partîmes  et  nous  entrâmes 
ians  la  forêt. 

»  Aly-Muley,  avec  une  adresse  incroyable,  nous  con- 
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duisit  dans  les  ténèbres  jusqu'à  la  masure  qu'on  appelle  la 
Charbonnière.  Cette  cabane,  que  personne  n'avait  jamais 
vue  ouverte,  paraissait  avoir  été  le  théâtre  de  quelque  évé- 
nement: la  porte  en  était  brisée.  Nous  y  entrâmes.  Aly 
avait  un  briquet  et  une  bougie,  il  alluma  du  feu,  nous  la 
visitâmes  exactement  ;  Bricord  découvrit  sur  le  plancher 
quelques  gouttes  de  sang. 

»  —  C'est  ici  qu'on  a  tué  le  colonel  !  s'écria-t-il. 

»  Aly-Muley  secoua  la  tête,  et,  avec  une  expression  qui 
me  fit  frémir,  il  murmura  : 

»  —  Non...  non...  c'est  du  sang  de  femme... 

»  —  De  femme  !  s'écria  Bricord...  que  veux-tu  dire? 

»  —  Ah  !  reprit  Aly-Muley,  que  j'avais  trop  bien  com- 
pris... Mon  colonel!  mon  colonel!...  qu'est-ce  qu'ils  en  ont 
fait!...  Oh!  je  jure  mon  âme  et  ma  vie  que  je  tuerai  celui 
qui  l'a  touché  ;  homme  ou  femme,  noble  ou  vilain,  je  le 
brûlerai  dans  son  château,  si  je  ne  puis  l'atteindre... 

»  Nous  continuâmes  nos  recherches,  nous  interrogeâmes 
le  sol.  Des  pas  de  différentes  grandeurs  se  mêlaient  au- 
tour de  la  cabane...  des  pieds  d'homme  et  de  femme  avaient 
passé  par  là  et  s'éloignaient  dans  diverses  directions. 

»  Nous  arrivâmes  enfin  à  un  endroit  où  le  sol  était  fraî- 
chement creusé  par  le  piétinement  d'un  cheval. 

»  —  Le  colonel  est  venu  là  !  dit  Aly-Muley.  C'est  là' qui 
a  attaché  Mogador...  Il  n'y  a  pas  un  second  cheval  ai 
monde  qui  ait  un  sabot  aussi  fin. 

»  Aly  cousulta  la  trace,  et  reconnut  qu'elle  se  dirigeai 
du  côté  qui  menait  chez  Bricord. 

»  —  Tu  vois,  lui  dis-je,  il  sera  reparti  d'ici,  pendant  qui 
nous  venions  le  chercher... 

î>  —  C'est  possible,  me  répondit  -il  ;  retournons  à  li 
ferme. 

»  —  Ah  cà!  reprit  Bricord,  qui,  partagé  entre  les  crain 
tes  que  lui  avait  inspirées  Aly-Muley  sur  Thomas  et  ton 
tes  les  colères  qui  murmuraient  en  lui,  revenait  à  ses  prc 
près  soupçons,  qu'as-tu  voulu  dire  quand,  tout  à  l'heure 
m'as  répondu:  C'est  du  sang  de  femme?... 

»  —  Ecoute,  Bricord,  lui  répondit  le  spahi,  je  suis  i< 
pour  obéir  au  colonel  ;  nous  allons  le  voir,  il  te  dira  to 
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affaire.  Mais  si  un  malheur  était  arrivé,  si  ceux  qui  lui  en 
veulent  avaient  use...  Mais  ce  n'est  pas  possible...  il  esta  la 
ferme...  Mais  s'il  n'y  était  pas,  je  te  dirais  mon  idée  à 
moi...  et  alors,  Bricord,  tu  me  comprends...  ce  serait  à 
nous  deux  à  faire  justice.  . 

»  —  .Ne  comptez-vous  pas  sur  moi  ?  dis-je  à  Aly. 

»  —  Pardon,  monsieur  le  marquis,  me  répondit  Aly, 
mais  vous  n'êtes  pas  des  nôtres,  vous...  Il  est  possible  que 
le-colouel  soit,  comme  vous,  un  fils  de  bonne  maison... 
mais  ce  n'est  pas  ça  qui  lui  a  servi;  ce  qui  l'a  fait  ce  qu'il 
est,  c'est  d'avoir  tiré  le  meilleur  de  son  "sang  au  service  de 
la  France,  c'est  d'avoir  été  le  camarade  du  soldat,  de  s'être 
battu  en  avant  de  nous,  c'est  de  s'être  couché  sous  la  pluie 
en  prêtant  son  manteau  aux  malades...  c'est  d'avoir  été  un 
lion  en  se  battant,  et  bon  comme  une  mère  pour  le  soldat.. . 
C'est...  Ah!  tonnerre!  reprit-il  avec  un  accent  déchirant, 
mon  colonel!  mon  colonel  !  où  est-il  à  présent,  mon  pau- 
vre' colonel  '! 

»  Aly-Muley  pleurait  en  parlant  ainsi,  et  moi-même  je 
sentais  mes  yeux  se  mouiller,  lorsque  tout  à  coup  il  nous 
sembla  entendre  un  bruit  lointain  répondre  à  la  doulou- 
reuse exclamation  d'Aly. 

»  11  poussa  un  cri  qui  me  fit  tressaillir. 

»  —  Ce  i  Mogador*!...  s'écria-t-il. 

»  —  Mogador?... 

»  —  Oui...  c'e?t  lui... 

»  Nous  écoutâmes  encore,  et  cette  fois  nous  distinguâmes 
parfaitement  le  hennissement  d'un  cheval. 

»  —  Ali  !  lit  Aly-Muley,  la  pauvre  bête  se  plaint,  le  colo- 
nel est  mort... 

»  —  Tu  es  ton,  lui  dit  Bricord. 

»  —  Ah  !  je  l'ai  entendu  déjà...  moi...  un  jour  qu'il  était 
par  terre  et  que  les  Arabes  l'enveloppaient  pour  lui  couper 
la  tête...  Mogador  a  crié  comme  ça...  Mais  tu  le  sais  bien, 
Bricord,  tu  l'as  entendu,  toi  qui  l'as  sauvé...  Colonel!  colo- 
nel !  se  prit-il  à  nier  avec  un  accent  déchirant. 

»  Le  cheval  répondit  encore  à  celte  voû  désolée.  Nous 
bous  dirigeâmes  de  ce  côté,  conduits  pur  cet  appel  qui  nous 
attirait  vers  l'endroit  où  était  le  noble  animal.  Nous  arri- 
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vâmes  enfin.  A  la  clarté  du  jour  qui  commençait  à  poin- 
dre, nous  vîmes  de  loin  Mogador,  la  tète  basse  et  penchée 
dans  un  fossé  de  la  route;  il  battait  la  terre  du  pied  et 
hennissait  en  balançant  sa  tête  :  la  noble  bête  semblait 
parler  à  quelqu'un.  Nous  courûmes,  et  au  fond  du  fossé 
nous  vîmes  le  colonel  étendu  par  terre  et  la  poitrine  en- 
sanglantée. 

»  Non,  Villon,  non,  sur  mon  âme,  je  n'ai  jamais  rien 
vu  de  pareil  au  désespoir  d'Aly-Muley;  il  tomba  à  genoux 
à  côté  de  ce  cadavre  immobile,  pleurant  et  sanglotant 
comme  un  enfant  ou  comme  une  mère.  Sainte  douleur 
dont  je  n'avais  pas  d'idée,  que  celle  de  ce  soldat  dont  les 
larmes  coulaient  sur  sa  mâle  figure  brunie  au  soleil  d'A- 
frique, pendant  qu'il  priait  les  mains  jointes  et  les  yeux 
tournés  au  ciel!  Quant  à  Bricord,  il  s'arrachait  les  cheveux, 
il  s'accusait  delà  mort  du  colonel;  il  disait  que  si  Thomas 
n'était  pas  venu  dans  ce  pays  maudit  pour  voir  son  vieux 
soldat,  il  n'eût  pas  été  ainsi  lâchement  assassiné.  Heureu- 
sement j'avais  gardé  plus  de  sang-froid. 

»  Une  simple  observation  m'avait  dit,  sinon  le  nom  du 
meurtrier,  du  moins  l'intention  qui  avait  fait  commettre 
le  crime.  L'habitude  du  colonel,  comme  celle  de  beaucoup 
de  militaires,  est  de  garder  leurs  habits  exactement  bouton- 
nés... L'habit  du  colonel  était  défait:  on  avait  dû  fouiller 
dans  la  poche  de  côté  où  l'on  place  d'ordinaire  les  papiers 
que  l'on  porte  sur  soi.  J'examinai  cette  poche,  elle  était 
vide.  On  avait  soustrait  la  lettre  de  Léda  que  je  lui  avais 
remise.  Deux  misérables  seuls  avaient  intérêt  à  la  suppres- 
sion de  celte  lettre  :  Léona  ou  Hector.  C'était  affreux  à 
penser;  mais  je  n'eus  pas  le  temps  de  m'arrête»  à  ces  ré- 
flexions. Pendant  que  je  cherchais  à  m'assurer  de  cette 
disparition,  il  me  sembla  sentir  un  léger  tressaillement... 
J'écoutai  le  cœur,  je  me  penchai  sur  les  lèvres  du  colonel. 

»  —  Il  n'est  pas  mort!  m'écriai-je. 

»  Ah  !  Villon,  mon  cher  Villon,  qu'il  est  bon  et  hono- 
rable d'être  aimé  ainsi.  Aux  cris  que  poussaient  ces  deux 
rudes  soldats,  aux  larmes  qui  inondaient  leurs  visages  hâlés 
succéda  un  moment  de  muette  surprise,  puis  une  joie 
folle,  incroyable...  Bricord  tomba  à  genoux  en  criant  : 
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»  —  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  faites  que  cela  soit  vrai,  et  je 
pardonnerai  à  tout  le  monde  ! 

0  Aly-Muley  m'embrassait...  Les  pauvres  gens,  ils  au- 
raient laissé  mourir  le  colonel,  tant  ils  étaient  heureux 
qu'il  ne  fût  pas  mort.  Je  leur  en  fis  l'observation...  Alors 
nous  le.  soulevâmes,  nous  le  mimes  sur  son  séant.  La  balle 
l'avait  frappé  en  pleine  poitrine.  Cependant  un  long  soupir 
m'apprit  que  les  organes  de  la  respiration  agissaient  en- 
core. 11  y  eut  alors  un  moment  de  débat.  Bricord  voulait  le 
porter  à  la  ferme,  et  Aly-Muley  était  de  cet  avis;  mais  nous 
étions  plus  prés  de  chez  moi  que  de  la  ferme,  cette  consi- 
dération décida  la  question  en  ma  faveur.  Le  pauvre  Aly- 
Muley  était  si  brisé  par  sa  doxileur  et  son  espérance  qu'il 
ne  pouvait  soulever  le  colonel  ;  je  le  pris  avec  Bricord 
pendant  que  le  spahi  montait  Mogador  et  courait  au  châ- 
teau pour  ramener  un  brancard.  En  attendant,  nous  nous 
mimes  en  marche  avec  Bricord. 

»  Ah!  mon  ami,  que  la  mort  a  de  saisissants  aspects! 
.l'ai  vu  des  champs  de  bataille,  j'ai  assisté  à  des  duels  dé- 
sastreux, j'ai  vu  les  victimes  sanglantes  et  déchirées  d'hor- 
ribles assassinats,  et  les  cadavres  blancs  et  calmes  de  gens 
morts  dans  leur  lit,  mais,  à  vrai  dire,  je  n'avais  jamais 
touché  la  mort.  J'avais  pris  les  bras  du  colonel  et  je  le  sou- 
tenais, les  miens  passés  sous  ses  épaules.  Je  ne  puis  vous 
dire  quel  frisson  m'a  saisi  en  sentant  cette  tète  forte,  in- 
telligente, ambitieuse,  promise  à  l'avenir,  à  la  gloire,  rou- 
ler inerte  et  abandonnée  sur  ma  poitrine.  Alors  j'ai  pensé 
que,  moi  aussi,  j'étais  pour  quelque  chose  dans  la  mort  de 
ce  noble  soldat  dans  le  malheur  duquel  mon  père  est  pour 
uni*  si  large  part,  car...  Mais,  Villon, l'heure  des  confidences 
n'est  pas  arrivée...  laissez-moi  finir  cet  affreux  récit.  Nous 
poursuivions  lentement  et  paisiblement  notre  route,  lors- 
que tout  ,:i  coup,  au  détour  d'une  allée,  nous  fûmes  coupés 
par  une  voiture;  elle  allait  nous  dépasser,  mais  elle  s'ar- 
rêta soudainement  à  un  cri  parti  de  l'intérieur;  la  portière 
s'ouvrit,  et  je  reconnus  madame  de  Monrion.  C'était  clic! 

d  ^  illoii ,  cette  femme  est  venue  du  ciel,  elle  a  des  al- 
hires  qui  ne  touchent  point  à  la  terre;  elle  vole  quand  elle 
court;  clic  plane  quand  elle  marche,  son  regard  est  un 
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rayon,  sa  voix  une  musique,  sa  pan  île  une  autorité.  Elle 
s'esl  approchée,  pâle,  alarmée,  tout  inspirée  de  cette  charité 
chrétienne,  de  cette  charité  sainte  qui  s'oublie  à  toute  heure 
pour  les  autres. 

»  Je  ne  vous  dirai  point  comment  elle  s'est  informée, 
comment  je  lui  ai  répondu  ;  mais  pendant  que  Bricord  et 
moi  nous  hésitions,  elle  avait  couvert  la  blessure  du  colo- 
nel du  mouchoir  avec  lequel  elle  venait  d'essuyer  ses  lar- 
mes, car  elle  avait  longtemps  pleuré,  la  pauvre  àme  blessée. 
Et  je  lui  expliquais  encore  que  nous  attendions  un  brancard 
et  des  hommes,  que  déjà  elle  avait  fait  placer  le  colo- 
nel dans  sa  voiture  ;  et  tout  cela,  Villon,  elle  l'avait  fait  et 
ordonné  avec  cette  chaste  simplicité  d'un  cœur  à  qui  le 
bien,  la  pitié,  le  dévouement  sont  naturels  comme  la  lu- 
mière aux  yeux,  comme  l'air  à  la  poitrine.  Et  puis,  pen- 
dant que  son  cocher  conduisait  au  pas  la  voiture  dans  la- 
quelle était  monté  Bricord  près  du  colonel,  elle  se  mit  à 
marcher  près  de  moi,  qui  suivais  à  pied,  et  elle  me  de- 
manda seulement  alors  la  cause  de  cette  blessure.  Etait-ce 
un  duel?  était-ce  un  accident"? 

»  —  Non,  madame,  lui  dis-je  tristement,  c'est  un  assas- 
sinat. 

»  —  Un  assassinat  !  répéta-t-elle  avec  effroi.  Dans  ce 
pays...  et  pour  quelque  misérable  somme  d'argent... 

»  —  Non,  madame,  une  vengeance...  ou  une  précaution. 

»  Elle  attacha  sur  moi  un  regard  indicible  d'étonnement, 
de  curiosité  et  de  douieur.  Je  ne  sais  quoi  d'inouï  qui  tient 
de  la  prévision  divine  semblait  lui  avoir  fait  comprendre 
qu'elle  n'était  pas  tout  à  fait  étrangère  à  ce  malheur. 

»  —  Assassiné  !  me  dil-elle  d'une  voix  qui  me  remua 
comme  celle  d'une  mère  qui  s'inquiète  de  son  enfant. 

»  —  Oui,  lui  répondis-je,  pour  n'avoir  pas,  sans  doute, 
voulu  s'associer  à  un  crime. 

»  Ce  calme  et  saint  courage,  qui  animait  un  instant 
avant  cette  douce  et  blanche  créature  de  Dieu,  se  fondit  à  ce 
mot  de  crime  ;  elle  pâlit  et  frissonna. 

»  — Quel  crime,  me  dit  elle,  et  contre  qui  voulait-on  le 
commettre  ? 
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»  — Vous  le  saurez  un  jour,  madame;  mais  permettez- 
moi  une  question  :  où  alliez-vous  ainsi  à  cette  heure? 

»  Elle  rougit,  mais  elle  ne  fut  point  offensée  j  cependant, 
elle  me  répondit  d'une  voix  tremblante  : 

))  — J'allais  au'  village  de  Saint-Faron...  Oh!  reprit-elle 
avec  une  indignation  fébrile,  je  n'abandonnerai  pas  l'or- 
phelin... Je  lutterai...  J'irai  tous  les  jours... 

»  —  C'est  inutile,  lui  dis-je  ;  Jeanne  Dromery  n'est  plus  à 
Saint-Faron  ;  l'enfant  que  vous  protégez  est  parti  avec  elle... 

»  —  On  les  a  chassés  ?  s'écria-t-elle. 

» —  Non,  madame,  on  les  a  recueillis  ;  on  a  voulu  sous- 
traire cette  femme  à  des  influences  perfides,  et  cet  enfant 
aux  dangers  dont  peuvent  le  menacer  la  colère  d'un  mari 
trompé  et  la  férocité  d'un  père  coupable. 

»  —  Je  vous  remercie,  monsieur,  me  répondit-elle  dou- 
cement. 

»  Oh!  Villon,  Villon,  j'ai  éprouvé  dans  ma  vie  de  bien 
brûlantes  passions,  que  j'ai  crues  heureuses;  j'ai  eu  des  dé- 
sirs immodérés  que  j'ai  satisfaits;  j'ai  vu,  après  des  mois 
entiers -de  torture  et  d'attente,  des  femmes  baisser  la  tête 
sons  mon  regard  et  laisser  tomber  de  leurs  lèvres  trem- 
blantes l'aveu  de  leur  amour...  eh  bien!  jamais,  sur  mon 
âme!  jamais  rien,  rien  au  monde  ne  m'a  jeté  au  cœur  une 
joie  plus  douce,  plus  puissante,  plus  étrange  à  la  fois  que  ce 
mot  si  simple  :  «  Je  vous  remercie.  »  Elle  a  donc  compris 
tout  de  suite  que  c'était  moi  ;  elle  m'a  donc  cru  capable 
d'un  peu  de  bien...  Villon,  je  me  suis  senti  les  yeux  humi- 
des: je...  Mais  le  vieil  homme  murmure  encore  en  moi, 
car  j'ai  résisté  à  je  ne  sais  quoi  qui  me  poussait  à  tomber 
à  genoux  devant  elle.  Et  cependant  qui  doit-on  adorer, 
dites-moi,  si  ce  n'est  l'être  qui  porte  en  soi  le  don  de  faire 
tant  de  bien  avec  un  mol  ?  Ali  !  mon  ami  Villon,  que  je  me 
suis  senti  humilié,  moi  qui  me  crois  un  homme  fort,  moi 
qui,  quelquefois,  ai  l'ait  reculer  le  crime,  ai  démasqué  l'hy- 
pocrisie, moi  qui  ai  accepté  le  cartel  de  tout  méchant  et 
qui  l'ai  souvent  vaincu,  moi  enfin  qui  pourrais  au  besoin 
punir  impitoyablement  et  me  venger  avec  éclat,  que  je  me 
suis  senti  pau\  re  et  petit  devant  cette  femme  !  J'emploierais 
ma  vie,  ma  fortune,   mes  soins  à  vouloir  être  bon,  que 
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jamais  je  ne  donnerais  à  personne  la  millième  partie  de 
la  joie  céleste  dont  elle  m'a  rempli.  Oh!  la  puissance  du 
bien  est  la  seule  vraie,  car  il  faut  que  vous  me  compre- 
niez, Villon,  ce  n'est  pas  du  bonheur  qu'elle  m'a  donné, 
c'est  du  bien  qu'elle  m'a  fait!  Mais  il  faut  que  j'achève. 

»  Quelques  pas  plus  loin,  nous  rencontrâmes  Aly-Muley 
avec  mes  gens;  il  regarda  dans  la  voiture,  il  s'assura  que 
le  colonel  était  aussi  bien  qu'il  pouvait  l'être,  il  parla  à 
Bricord,  il  recommanda  au  cocher  d'éviter  les  ornières,  et 
ce  ne  fut  que  lorsqu'il  eut  pris  tous  ces  soins  qu'il  s'ap- 
procha de  madame  de  Monrion  pour  la  remercier,  car  Bri- 
cord lui  avait  dit  ce  qui  venait  de  se  passer. 

»  Alors  Aly-Muley  s'arrêta  devant  elle  ;  il  se  découvrit  la 
tête,  parut  hésiter  sur  ce  qu'il  avait  à  faire  et  à  dire,  puis, 
attachant  sur  Julie  un  regard  humide,  et  balbutiant  comme 
un  homme  à  qui  l'expression  manque  et  qui  parle  au  ha- 
sard, il  lui  dit  tout  à  coup  : 

»  —  Madame...  oui,  madame,  c'est  vrai...  si  vous  étiez 
née  autrefois,  vous  auriez  été  la  sainte  Vierge. 

»  Est-ce  parce  qu'il  s'adressait  à  elle  ?  est-ce  parce  qu'il 
venait  d'être  dit  par  ce  rude  soldat  dont  j'avais  vu  le  déses- 
poir? mais  je  trouvai  ce  mot  sublime  et  touchant...  Je  pris 
les  deux  mains  d'Aly-Muley  et  je  les  pressai  sans  pouvoir 
prononcer  une  parole. 

»  —  Eh  bien  !  oui,  me  dit-il  en  sanglotant,  c'est  vrai... 
c'est... 

»  Puis,  comme  il  pleurait,  il  m'a  brusquement  tourné 
le  dos. 

»  Julie  s'était  arrêtée,  je  me  tournai  vers  elle.  Le  mot 
d'Aly-Muley  avait  été  plus  puissant  que  tout  ce  que  j'aurais 
pu  lui  dire  ;  elle  me  parut  heureuse  et  consolée.  C'est  que 
les  cœurs  naïfs  ont  le  secret  des  âmes  célestes. 

»  —  Je  suis  déjà  bien  loin  de  chez  moi,  me  dit-elle, 
permettez  que  je  m'éloigne. 

»  —  Seule?  lui  dis-je. 

»  —  Je  n'ai  pas  peur. 

»  —  Permettez  que  quelques-uns  de  mes  gens  vous  sui- 
vent jusqu'à  votre  demeure. 
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»  —  Si  l'un  d'eux  veut  conduire  ma  voiture,  mon  cocher 
m'accompagnera. 

»  Elle  s'inclina  et  allait  me  quitter. 

»  —  Madame,  lui  dis-je,  trois  hommes  devaient  se  ren- 
dre ce  matin  chez  vous  pour  vous  saluer  avec  respect  et 
vous  demander  pardon,  au  nom  de-tout  ce  qui  a  de  l'hon- 
neur, de  ce  «pie  vous  avez  souffert  depuis  quelques  jours. 
Ils  ne  seront  plus  que  deux,  le  troisième  est  dans  cette  voi- 
ture. I  n  autre  eût  voulu  se  joindre  à  eux;  mais  la  haine 
de  monsieur  de  Montaleu  lui  interdit  tout  accès  près  de 
vous...  Laissez-le  profiter  du  hasard  de  cette  rencontre  pour 
vous  dire... 

»  Comment  se  fait-il  que  la  voix  me  manqua?  C'est  que 
le  mot  qui  me  venait  aux  lèvres,  je  ne  devais  pas  le  pronon- 
cer. C'est  que  je  voulais  parler  de  respect  et  mon  cœur  dé- 
bordait d'adoration.  Julie  était  devant  moi,  les  yeux  baissés, 
heureuse,  je  le  crois,  non  pas  de  mon  trouble  qu'elle  ne 
comprenait  pas,  mais  de  la  joie,  que  donne  la  considération 
reconquise...  Elle  attendait  la  tin  de  ma  phrase;  je  ne  pus 
la  trouver,  et  je  lui  dis,  tant  j'étais  absent  de  cette  science 
du  inonde  que  je  croyais  si  bien  posséder  : 

»  —  Adieu,  madame...  Permettez-moi  dépenser  à  vous, 
comme  je  pense  quelquefois  à  ma  mère,  qui  était  belle,  qui 
était  sainte  et  qui  est  au  ciel. 

»  Elle  s'éloigna  enfin,  et  nous  arrivâmes  bientôt  auchàteau. 

»  Déjà  le  médecin  du  pays  nous  attendait  ;  un  de  mes 
j.rens  était  parti  pour  Nevers,  afin  d'en  amener  un  autre.  Le 
colonel  a  été  saigné,  mais  la  balle  n'est  pas  extraite  de  la 
blessure.  Cependant  il  a  prononcé  quelques  mots,  et  ces 
mots  ont  été  : 

»  —  Ma  mère...  ma  mère  ! 

»  \J\\  moment  après  il  a  rouvert  les  yeux,  et  sa  bouche  a 
murmuré  encore  : 

»  —  Ma  mère...  ma  mère  ! 

»  Villon,  au  reçu  de  cette  lettre,  vous  courrez  chez  moi. 
\\ec  la  clef  que  renferme  ce  paquet  vous  ouvrirez  un  se- 
crétaire en  bois  de  rose  placé  dans  ma  chambre  à  coucher, 
à  gauche  de  ma  cheminée.  Vous  presserez  la  tablette  t\\[ 
fond,  vous  trouverez  une  cave;  dans  celte  cave,  vous  ver- 
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rez,  entre  autres  papiers,  un  paquet  avec  cette  suscrip- 
tion  : 

A   MON   FILS. 

»  Vous  le  prendrez,  et  tout  aussitôt,  sans  perdre  une 
minute,  vous  monterez  en  voiture  et  vous  viendrez.  Crevez 
les  chevaux,  brisez  la  voiture,  mais  venez...  venez. 

»  On  m'annonce  que  le  colonel  a  encore  appelé  sa  mère. 
Hàtez-vous,  Villon...  et  pardonnez-moi.  Oui,  pardonnez- 
moi,  car...  oui,  c'est  vrai  !  je  vous  ai  promis  de  la  proté- 
ger... et  je  l'aime  ! 

»    MONTÉCLA1N.   » 


XXXIX 

LES    INTERPRÉTATIONS 

Le  matin  même  de  ce  jour,  madame  de  Rndcsgens  avait 
fait  appeler  sa  fille  près  d'elle.  L'acariâtre  et  fière  Arthé- 
mise  était  tout  à  fait  revenue  de  son  émotion  et  de  sa  ter- 
reur de  la  veille.  Sylvie,  qui  l'avait  quittée  si  abattue  et  si 
souffrante  qu'elle  n'avait  pas  osé  lui  parler  de  l'incident  du 
souper,  la  retrouva  plus  roide  et  plus  sèche  qu'à  l'ordinaire. 
Ses  lèvres  étaient  plus  pincées,  son  nez  plus  crochu,  sa  pa- 
role plus  brève.  11  y  avait  eu  conseil,  durant  cette  nuit, 
dans  l'alcôve  solitaire  de  madame  de  Rudesgens  ;  elle  avait 
envisagé  en  face  un  grand  danger,  et  elle  s'était  résolue  à 
le  détourner  de  sa  tète  pour  le  faire  éclater  sur  celle  d'un 
autre.  Madame  de  Rudesgens  connaissait  le  grand  art  des 
diversions,  comme  on  pourra  le  voir. 

—  Ma  fille,  dit-elle  à  Sylvie,  nous  avons  à  causer  sérieu- 
sement, mais  notre  entretien  doit  avoir  lieu  en  présence 
de  votre  père.  Je  vais  le  faire  avertir. 

Il  convenait  aux  projets  de  madame  de  Rudesgens  de  ne 
voir  son  mari  qu'avec  Sylvie  à  se?  côtés;  donc,  aussitôt 
qu'elle  fut  garantie  par  la  présence  de  Sylvie,  elle  envoya 
chercher  le  victorieux  Annibal.  Celui-ci  avait  également 
réfléchi  beaucoup  durant  cette  nuit.  L'évanouissement  de 
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sa  femme  l'avait  vivement  chiffonné.  Des  doutes  enfouis 
sous  une  possession  de  trente  ans,  et  qui  remontaient  à  l'é- 
poque de  son  mariage,  s'étaient  réveillés  dans  le  plus  pro- 
fond de  ses  souvenirs.  Peut-être  à  cette  époque  les  millions 
de  mademoiselle  Van  Marken  avaient-ils  fait  taire,  dans 
l'âme  de  monsieur  de  Rudesgens,  certains  étonnements 
peu  Batteurs  pour  la  vertu  d'Arthémise.  Quoi  qu'il  en  soit, 
il  avait  gardé  le  silence  au  moment  important.  Les  millions 
étaient  tout  frais  reçus,  et  couvraient  d'un  bouclier  d'or 
les  plis  fâcheux  qui  eussent  pu  rider  le  cristal  de  la  vertu 
d'Arthémise.  Il  se  tut.  Récriminer  plus  tard,  et  lorsque 
l'acariâtre  sévérité  de  madame  de  Rudesgens  tourmentait 
les  projets  séducteurs  de  son  Annibal,  c'eût  été  faire  l'aveu 
de  sa  sottise  ou  de  sa  complaisance  :  il  garda  donc  toujours 
un  silence  digne  et  prudent.  Une  des  raisons  qui  étaient 
aussi  venues  en  aide  à  la  philosophie  de  monsieur  de  Ru- 
desgens, c'était  la  conviction  profonde  où  il  était  que  les 
soupçons  qu'il  avait  conçus  n'étaient  jamais  entrés  dans 
l'esprit  de  personne.  Un  seul  de  ses  amis  l'avait,  dit-on, 
averti  ;  mais  cet  ami  avait  quitté  la  France  à  l'époque  du 
mariage  de  monsieur  de  Rudesgens  avec  Arthémise,  et  il 
était  mort  en  pays  étranger.  Personne  n'avait  donc  une. 
ombre  de  soupçon.  Trente  ans  de  quiétude  à  ce  sujet 
axaient  enraciné  cette  foi  dans  l'âme  de  monsieur  de  Ru- 
desgens. Il  lui  arrivait  même  de  se  persuader  qu'il  s'était 
trompé,  tout  connaisseur  qu'il  fût  en  ces  sortes  de  choses  ; 
et,  en  définitive,  il  faisait  encore  mieux  que  de  raisonner 
tt  de  s'abuser  par  ses  raisonnements:  il  n'y  pensait  plus. 
Mais  voilà  tout  à  coup  que  ce  secret,  enterré  si  profon- 
dément, et  sur  lequel  des  forêts  avaient  eu  le  temps  de 
pousser,  voilà,  disons-nous,  que  ce  secret  est  signalé  et 
qu'on  menace  de  l'exhumer;  voilà  quelqu'un  qui  parait  et 
qui  dit  en  frappant  du  pied  sur  le  sol  :  «  Il  y  a  ici  la  trace 
(l'une  faute.  »  Monsieur  de  Rudesgens  avait  frémi  jusque 
dans  la  moelle  de  sa  vanité.  Etre  montré  au  doigt  après 
trente  ans  de  glorification  sur  la  vertu  de  sa  femme,  avoir 
souffert  toutes  les  acrimonies  de  ce  bonheur  vertueux, 
s'être  vu  réprimandé  avec  furie  pour  la  moindre  incartade, 
et  cela  pour  n'être  en  définitive  qu'un  mari  trompé  avanl 
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et  peut-être  après:  c'était  pour  la  colossale  vanité  du  petit 
marquis  un  chagrin  furieux,  et  dont  il  voulait  se  garer  à 
tout  prix.  Ce  fut  donc  avec  un  vif  empressement  qu'il  se 
rendit  auprès  de  l'auguste  pécheresse  qui  lui  avait  fait  payer 
si  cher  son  repentir.  Dans  la  pensée  où  il  était  qu'une  expli- 
cation allait  avoir  lieu  au  sujet  de  l'évanouissement  de  la 
veille,  il  fut  surpris  de  trouver  là  madame  de  Champmor- 
tain.  11  examina  sa  noble  épouse  :  jamais  elle  ne  lui  avait 
paru  si  montée  en  vinaigre;  il  comprit  sur-le-champ  que 
la  querelle  serait  terrible,  et  que  madame  de  Rudesgens 
s'était  prudemment  abritée  derrière  Sylvie,  bien  convain- 
cue qu'il  n'oserait,  en  sa  présence,  élever  certaines  récri- 
minations qu'une  fille  ne  doit  jamais  entendre.  Cependant, 
il  garda  son  petit  air  pincé,  bien  résolu  à  saisir  cette  fois 
une  partie  de  l'empire  qu'il  avait  toujours  convoité. 

—  Vous  m'avez  fait  appeler?  dit-il  en  prenant  un  siège. 
11  me  semble  que  Sylvie... 

—  Je  l'ai  fait  appeler  aussi  :  car  ce  que  j'ai  à  vous  dire 
concerne  la  famille  entière. 

—  Mais  moi,  dit  sèchement  l'époux,  j'ai  à  vous  dire  des 
choses  que  Sylvie... 

—  Sylvie  doit  tout  entendre,  repartit  encore  plus  sèche- 
ment l'épouse. 

—  Permettez,  fit  monsieur  de  Rudesgens,  je  prétends, 
avant  tout,  avoir  une  explication  qui... 

—  Prétendez-vous,  dit  en  l'interrompant  encore  Arthé- 
mise,  prétendez-vous  supporter  longtemps  encore  les  scan- 
dales qui  se  passent  dans  votre  maison? 

—  Des  scandales  !  s'écria  monsieur  de  Rudesgens,  quels 
scandales?  Madame,  s'il  y  a  eu  matière  à  scandale,  ou  s'il 
y  en  a  encore,  vous  savez  de  qui  ils  peuvent  venir. 

L'héroïque  Annibal  jeta  cette  phrase  à  la  tète  de  son 
épouse  avec  une  verdeur  qu'il  croyait  irrésistible.  Mais  au 
lieu  de  voir  se  courber  sous  celte  terrible  insinuation  le 
front  coupable  de  son  épouse,  le  vieux  Céladon  la  vit  se 
tourner  vers  lui,  pareille  à  une  perruche  qui  hérisse  ses 
plumes. 

—  Monsieur  de  Rudesgens,  lui  dit-elle  d'une  voix  étran- 
glée, que  voulez-vous  dire?  Vous  allez  me  l'expliquer  tout 
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de  suite,  à  l'instant,  je  le  veux...  Tariez...  parlez  donc, 
Annibal  !  quand  on  est  sans  reproche,  on  doit  oser  tout  dire. 
Le  vieux  marquis  fut  pris  d'une  furieuse  envie  de  rabat- 
tre l'insolente  criailleric  de  sa  femme;  mais  il  s'arrêta  en 
pensant  que  Sylvie  était  là.  11  s'étendit  nonchalamment 
dans  un  fauteuil  et  repartit  de  son  air  le  plus  dédaigneux  : 

—  Nous  parlerons  de  cela  plus  tard;  commençons  par  ce 
qui  doit  être  dit  en  présence  de  notre  fille. 

—  Ah!  fit  Arthémise,  vous  vous  taisez  à  présent  comme 
toujours,  parce  que  vous  savez  ce  que  vous  m'avez  fait  souf- 
frir par  votre  inconduite. 

—  Ma  mère,  vous  vouliez  me  parler?  dit  Sylvie,  qui  avait 
été  trop  souvent  témoin  de  pareilles  scènes  pour  en  être 
touchée. 

—  Ah  !  reprit  madame  de  Rudesgcns  en  s'essuyant  les 
yeux,  c'est  que  tu  ne  sais  pas  combien  j'ai  souffert...  et 
c'est  pour  que  tu  n'aies  pas  à  subir  les  mêmes  douleurs  et 
les  mêmes  humiliations  que  je  veux  mettre  un  terme  à  ce 
qui  se  passe  de  scandaleux  dans  notre  maison. 

—  Et  que  se  passe-t-il? 

—  Vous  le  savez  bien,  Annibal,  et  vous  fermez  les  yeux 
pour  ne  point  le  voir;  qui  sait  même  si  vous  n'y  prêtez  pas 
les  mains!  Qui  se  ressemble  s'assemble.  D'ailleurs,  qui  sait 
si  vous  n'êtes  pas  deux  au-lieu  d'un  ? 

—  A  quoi  faire  ?  dit  monsieur  de  Rudesgcns,  en  prenant 
son  peigne  d'écaillé  et  en  rajustant  sa  chevelure  d'un  air 
indolent. 

—  Vous  me  comprenez  très-bien,  monsieur;  vous  savez 
tout...  et  vous  le  soutirez. 

—  Qu'est-ce  ? 

—  Veuillez  me  dire,  je  vous  prie,  si  vous  approuvez  la 
conduite  de  monsieur  de  Champmortain  vis-à-vis  de  notre 
tille  chérie  et  adorée,  vis-à-vis  de  cette  pauvre  enfant  dé- 
laissée .' 

A  cette  parole,  madame  de  Champmortain  baissa  la  tète 
et  rougit.  En  ell'et,  elle  ne  se  sentait  plus  le  droit  de  se 
plaindre  de  l'infidélité  de  monsieur  de  Champmortain,  et 
se  trouvait  horriblement  embarrassée  de  l'oldigation  où  on 
la  mettait  de  connaître  cette  inconduite,  et  par  conséquent 
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de  la  lui  reprocher.  Monsieur  de  Rudesgens  se  retourna  à 
cette  attaque  de  sa  femme  contre  son  gendre  ;  il  se  leva, 
furieux,  l'œil  en  feu,  grandi  de  dix  pieds,  et  s*approchant 
de  madame  de  Rudesgens,  il  lui  dit  avec  un  accent  que 
jamais  elle  n'ava   lentendu  : 

—  Madame,  vous  êtes  une  mauvaise  mère  ! 

Soit  que  cette  accusation  s'appliquât,  dans  la  pensée  de 
madame  de  Rudesgens,  à  un  souvenir  lointain,  soit  qu'elle 
la  prît  pour  un  reproche  qui  ne  s'adressait  qu'à  l'action 
présente,  toute  son  audace  parut  fléchir  devant  cette  parole. 

—  Moi,  murmura -t-c lie  avec  effort,  une  mauvaise  mère! 

—  Ma  fdle,  dit  monsieur  de  Rudesgens,  sortez... 

—  Mais  je  ne  le  veux  pas,  moi.  11  faut  qu'elle  sache 
enfin...  s'écria  l'épouse. 

—  Sortez,  Sylvie,  dit  monsieur  de  Rudesgens  avec  une 
colère  qui  ne  s'adressait  pas  à  sa  fdle...  Va,  mon  enfant, 
va... 

Mais  madame  de  Rudesgens,  dont  l'absence  de  Sylvie  dé- 
rangeait tout  le  plan  de  campagne  qu'elle  avait  formé,  s'é- 
lança d'un  air  furibond  au-devant  d'elle. 

—  Restez,  Sylvie,  restez,  s'écria-t-elle,  ou  si  vous  obéissez 
à  votre  père,  préparez-vous  à  ne  plus  me  revoir  jamais. 

Sylvie  hésita  un  moment. 

—  Restez,  Sylvie,  lui  dit  tristement  monsieur  de  Rudes- 
gens ;  je  ne  vous  mettrai  jamais  dans  l'affreuse  obligation 
de  choisir  entre  nous.  Restez  avec  votre  mère  ;  mais  croyez- 
moi,  mon  enfant,  ne  vous  laissez  pas  égarer  par  les  soup- 
çons qu'on  veut  faire  naître  dans  votre  esprit.  Si  le  mal 
qu'on  va  vous  apprendre  existe,  ce  que  je  ne  crois  pas,  une 
mère  prudente  eût  mis  tous  ses  soins  à  vous  le  cacher.  Une 
mère  qui  eût  pensé  à  votre  bonheur  eût  fait  cesser  ce  mal 
par  de  sages  représentations,  et  vous  eût  laissée  dans  votre 
ignorance...  Mais,  quoi  qu'on  vous  dise,  comptez  sur  moi 
pour  vous  consoler  et  pour  vous  protéger... 

—  Après  avoir  protégé  les  débordements  de  monsieur 
de  Champmortain... 

—  Allez,  madame,  allez,  dit  monsieur  de  Rudesgens... 
Mais  je  vous  préviens  que  si  vous  avez  compté  sur  le  dés- 
ordre que  vous  allez  jeter  dans  le  ménage  de  votre  fdle 
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pour  nie  (aire  oublier  certaines  choses...  vous  vous  êtes 
trompée. 

Monsieur  de  Rudesgens  venait  de  trouver  enfin  le  bul 
secret  de  l'entreprise  de  sa  femme.  Aussi,  atteinte  à  l'endroit 
sensible,  se  prit-elle  à  se  récrier  de  toutes  les  forces  de  sa 
colère  : 

—  Qu'est-ce  à  dire,  et  qu'ai-je  à  faire  oublier,  monsieur? 
que  signifient  ces  accusations,  ces  paroles  à  double  en- 
tente? Monsieur,  je  veux  une  explication,  je  la  veux;  sinon, 
monsieur,  je  n'oublierai  pas  que  si  nous  ne  pouvons  rom- 
pre notre  union,  nous  pouvons  du  moins  séparer  nos  exis- 
tences et  nos  fortunes. 

Monsieur  de  Rudesgens  se  redressa,  et  peut-être  allait-il 
se  laisser  emporter  au  delà  de  ce  qu'il  voulait  dire  de- 
vant Sylvie,  quand  celle-ci,  prenant  vivement  la  parole, 
s'écria  : 

—  Ma  mère,  mon  père,  je  vous  en  supplie,  veuillez  m'é- 
couter  :  par  grâce,  calmez-vous  l'un  et  l'autre...  C'est  pour 
moi  que  s'est  élevée  cette  discussion,  c'est  pour  mon  bon- 
heur que  ma  mère  voit  d'une  façon,  et  que  vous,  mon  père, 
vous  voyez  d'une  autre.  Eh  bien  !  je  dois  vous  le  dire,  vous 
vous  trompez  tous  les  deux. 

—  Comment!  s'écria  aigrement  la  fière  Arthémise. 

—  Que  dis-tu,  Sylvie?  lui  dit  monsieur  de  Rudesgens. 

—  Mon  père,  reprit  Sylvie  avec  un  trouble  et  une  agi- 
tation extrêmes,  je  sais  tout  ce  que  ma  mère  croit  m'ap- 
prendre. 

—  Quoi!  tu  sais  que  ton  mari  est  l'amant  de...  fit 
madame  de  Rudesgens. 

—  Oui,  ma  mère,  je  le  sais,  et  je  ne  veux  ni  ne  peux  lui 
en  faire  un  reproche. 

—  Quoi  !  reprit  monsieur  de  Rudesgens,  tu  crois  aux  in- 
fidélités de  ton  mari,  et  tu  es  aussi  calme  ? 

Sylvie  baissa  les  yeux  et  des  larmes  coulèrent  sur  son 
\  isage. 

—  Pauvre  enfant  !  dit  madame  de  Rudesgens,  elle  a  ap- 
pris la  douleur  et  la  patience  en  voyant  souffrir  sa  mère 
infortunée...  Viens,  ma  fille...  viens  dans  les  bras  de  ta 
mère,  nous  pleurerons  ensemble. 
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Sylvie  continuait  à  pleurer  sincèrement  pendant  que 
monsieur  de  Rudesgens  l'examinait  avec  attention.  11  cher- 
chait à  s'expliquer  cette  résolution  calme  et  si  peu  d'accord 
avec  ce  qu'il  avait  eu  lui-même  à  supporter,  et  qui  ne  lui 
semblait  pas  pouvoir  être  le  résultat  d'une  sainte  résigna- 
tion. Il  était  trop  expert  en  pareille  matière  pour  ne  pas 
lui  supposer  une  autre  cause;  cependant  il  jugea  prudent 
de  l'accepter  à  ce  point  de  vue,  et  dit  doucement  à  sa 
fdle  : 

—  Sylvie,  vous  avez  raison  ;  ce  n'est  point  par  de  vaines 
récriminations,  par  des  scènes  furibondes,  par  des  repro- 
ches acrimonieux  que  l'on  ramène  un  époux  égaré. 

A  cette  énumération,  madame  de  Rudesgens  releva  un 
nez  irrité  et  darda  des  yeux  flamboyants  sur  son  époux  ; 
celui-ci  n'en  tint  pas  compte  et  continua  : 

—  Mais  si  j'approuve  l'indulgence,  Sylvie,  ajouta-t-ilen 
la  prenant  dans  ses  bras,  c'est  parce  que  je  la  crois  la  plus 
noble  vertu  d'un  cœur  pur. 

Sylvie  baissa  la  tète  et  ses  larmes  redoublèrent. 

—  Oui,  reprit  madame  de  Rudesgens,  elle  lui  pardonne, 
la  pauvre  enfant,  parce  qu'elle  n'a  ni  fiel  ni  ressentiment... 
Va,  Sylvie,  tu  es  un  ange... 

Les  larmes  de  Sylvie  redoublèrent. 

—  Hélas!  dit-elle  en  balbutiant...  je  n'ai  plus  droit  de... 

—  Sylvie,  s'écria  brusquement  monsieur  de  Rudesgens 
en  l'interrompant,  vous  pardonnez  parce  que  vous  êtes 
bonne,  voilà  tout... 

—  Oh  !  non,  non,  dit  Sylvie  avec  désespoir  en  se  tournant 
vers  son  père...  c'est  qu'il  ne  m'appartient  plus... 

—  Oh  !  tais-toi,  lui  dit  tout  bas  son  père;  pas  devant  ta 
mère...  ajouta-t-il  en  l'attirant  sur  son  cœur. 

11  avait  raison.  A  peine  Sylvie  avait-elle  laissé  échapper 
un  mot  qui  pouvait  faire  croire  qu'elle  avait  perdu  le  droit 
de  se  plaindre  de  son  mari,  que  sa  mère  avait  attaché  sur 
elle  un  regard  curieux  et  presque  cruel.  En  effet,  la  faute 
de  Sylvie,  mieux  encore  que  celle  de  Champmortain,  pou- 
vait détourner  d'elle  l'orage  dont  la  menaçaient  les  soup- 
çons de  son  mari. 

—  Que  lui  dites-vous  ?  s'écria  madame  de  Rudesgens  en 
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interpellant  aigrement  son  époux;  laissez-la  parler,  laissez- 
la  confier  à  sa  mère,  qui  la  comprendra,  toutes  les  douleurs 
qu'elle  souffre. 

—  Ses  douleurs,  dit  monsieur  de  Rudesgcns,  elle  n'en  a 
pas  d'antres  que  celle  que  vous  lui  causez  par  vos  sottes 
suppositions. 

Ce  mot  allait  devenir  le  signal  d'une  explosion  terrible, 
lorsque  monsieur  de  Champmortain  entra  tout  à  coup  sans 
se  faire  annoncer;  il  était  accompagné  de  Brias.  L'effroi 
qui  se  peignit  sur  le  visage  de  Sylvie  et  l'aspect  de  ce  dernier 
furent  à  la  fois  un  trait  de  lumière  pour  monsieur  et  ma- 
dame de  Rudesgens. 

—  Pardon,  dit  Champmortain;  si  j'avais  su  que  vous 
fussiez  déjà  \  isibles,  je  serais  entré  plus  tôt  pour  vous  annon- 
cer une  nouvelle  qui  vous  charmera  tous,  j'en  suis  assuré» 

—  Qu'est-ce  donc  ?  fit  monsieur  de  Rudesgens. 

—  Hier,  après  votre  départ,  Montéclain  nous  a  montré 
une  lettre  qui  prouve  d'une  manière  éclatante  l'innocence 
de  madame  de  Monrion. 

—  En  vérité?  dit  Sylvie. 

—  oui,  madame,  lui  répondit  Brias;  à  qui  son  regard 
avait  adressé  cette,  question. 

Sylvie  sourit  amèrement. 

—  Et  que  dit  cette  lettre?  fit  aigrement  madame  de 
Rudesgens. 

—  Vous  le  saurez  plus  tard,  reprit  Champmortain;  car 
elle  renferme  un  secret  qui  ne  nous  appartient  pas  encore. 

—  Ainsi,  cette  adorable  créature  est  innocente  !  s'écria 
joyeusement  le  vieux  Rudesgens  :  j'en  étais  sûr. 

—  Voilà  mu'  joie  étrange,  dit  l'aigre  Arthémise. 

—  CVr-t  une  joie  que  doit  éprouver  tout  homme  d'hon- 
neur, repartit  sévèrement  Champmortain;  et  monsieur 
Aiual),  le  colonel,  Brias  et  moi,  nous  avons  été  charmés  de 
ta  justification  de  madame  de  Monrion.  .N'est-ce  pas,  Brias? 

—  Sans  doute,  dit  celui-ci,  que  Sylvie  observait  avec 
ténacité. 

—  Ah!  fit-elle  en  ricanant. 

—  Mais  le  plaisir  que  peut  nous  faire  cette  justification 
importe  peu,  dit  Champmortain;  il  s'agit  de  ce  que  nous 
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devons  à  madame  de  Monrion,  à  monsieur  de  Montaleu, 
et  surtout  à  nous-mêmes.  Je  suis  donc  venu  vous  prier, 
vous,  mesdames,  et  vous,  monsieur  de  Rudesgens,  de  vous 
joindre  à  Brias  et  à  moi,  de  nous  accompagner  chez  mon- 
sieur de  Montaleu  où  nous  trouverons  le  colonel,  afin  de 
nous  rendre  de  là  chez  madame  de  Monrion,  à  qui  nous 
devons  une  réparation  pour  l'insulte  qu'elle  a  reçue  dans 
notre  maison. 

—  Une  réparation,  dit  Sylvie,  en  qui  la  jalousie  s'éveilla 
soudainement  en  voyant  la  mine  confuse  de  Brias,  c'est-à- 
dire  une  humiliation  pour  notre  maison. 

—  Sylvie,  lui  dit  son  mari  d'un  ton  doux  mais  ferme,  je 
comprends  que  des  rapports  mensongers  aient  pu  vous 
tromper  assez  pour  que  vous  paraissiez  très-excusable  d'a- 
voir si  cruellement  insulté  madame  de  Monrion.  Cette  in- 
sulte, je  l'ai  blâmée,  vous  le  savez,  à  l'instant  même  où  j'en 
ai  connu  le  motif.  C'est  une  grande  responsabilité  que  vous 
avez  prise,  c'est  une  faute  grave  pour  une  jeune  femme  de 
s'être  faite  l'exécuteur  d'un  jugement  si  sévère,  rendu  sur 
des  apparences  aussi  complètement  fausses. 

Madame  de  Champmortain  pâlit  de  colère  et  répliqua 
avec  amertume  : 

—  11  m'était  permis  de  croire  à  ces  apparences ,  lors- 
qu'elles m'étaient  dénoncées  par  une  personne  en  qui  vous 
avez,  je  le  sais,  une  absolue  confiance. 

—  De  qui  voulez-vous  parler?  dit  Champmortain  avec 
humeur. 

—  De  madame  Amab ,  monsieur,  qui ,  je  crois,  est  plus 
de  vos  amies  que  des  miennes. 

—  Aussi,  reprit  Champmortain  après  un  moment  d'hési- 
tation ,  aussi  vous  ai-je  dit  que  j'excusais  votre  conduite 
tout  imprudente  qu'elle  ait  été;  mais  ce  qui  m'étonne,  c'est 
que  vous  ne  soyez  pas  heureuse  d'apprendre  que  vous  avez 
été  trompée,  comme  madame  Amab  l'a  été  sans  doute. 

—  Vous  avez  raison ,  dit  Sylvie  ;  je  suis  parfaitement 
heureuse,  comme  vous,  comme  monsieur  de  Brias,  à  qui. 
la  justification  de  madame  de  Monrion  va  permettre  de 
reprendre  ses  projets  de  mariage. 

La  jalousie  de  Sylvie  venait  de  l'emporter  sur  toute  pru- 
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dence  :  Briaa  pâlit,  madame  de  Rudesgens  prit  un  air  me- 
naçant; quant  à  Champmortain,  il  jeta  sur  sa  femme  un 
regard  si  étonné  qu'elle  commença  à  avoir  pour.  Il  allait 
parler,  Lorsque  monsieur  de  Rudesgens  s'écria  vivement  : 

—  Les  projets  de  mariage  de  monsieur  de-  Brias  n'ont 
rien  à  faire  ici.  Ce  qui  est  important,  c'est  que  nous  avons 
l'ait  une  injure  à  une  femme  qui  ne  le  méritait  pas,  et  il 
faut  lui  donner  une  réparation. 

—  Oui,  dit  Champmortain,  qui  avait  repris  tout  son  em- 
pire sur  lui-même,  et  c'était  pour  cela  que  j'étais  venu 
prier  madame  de  Rudesgens  de  vouloir  bien  nous  accompa- 
gner. 

—  Moi!  s'écria  aigrement  la  vieille,  aller  faire  des  ex- 
cuses à  une  petite  mijaurée... 

—  On  se  passera  de  vous,  dit  Champmortain  assez  rude- 
ment ;  mais  j'espère  que  Sylvie  voudra  bien  me  suivre... 

A  celte  parole,  Sylvie  se  recula;  elle  se  vit  humiliée  et 
repentante  en  face  de  cette  femme  à  laquelle  elle  avait  fait 
l'aveu  de  son  amour  et  qu'elle  avait  si  outrageusement 
chassée. 

—  Moi,  monsieur!  fit-elle  d'une  voix  altérée  par  la  co- 
lère; moi,  aller  porter  des  excuses  à  madame  de  Monrion... 
jamais  ! 

—  Sylvie,  reprit  sévèrement.  Champmortain,  que  veut 
dire  celte  résistance  à  l'accomplissement  d'un  devoir  sacré 
pour  toute  femme  d'honneur?...  Vous  viendrez,  Sylvie. 

—  Jamais,  monsieur. 

—  Et  elle  fera  bien,  dit  sa  mère. 

—  Et  elle  fera  mal,  lit  monsieur  de  Rudesgens...  il  faut 
qu'elle  vienne. 

—  Jamais!  répliqua  Sylvie  en  s'obstinant  dans  sa  résolu- 
tion. 

—  Et  quel  motif  faut-il  que  je  donne  à  ce  refus?  dit 
Champmortain  avec  colère.  L'innocence  de  madame  de 
Monrion  vous  est  donc  bien  odieuse;  elle  gène  sans  doute 
vos  projets...  vos  affections... 

—  Monsieur  de  Champmortain,  fit  monsieur  de  Rudes- 
gens, \ous  oubliez  que  vous  parlez  devant  quelqu'un  qui 
n'appartient  pas  à  votre  famille. 

18 
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—  Monsieur  de  Brias,  en  effet,  dit  Champmortain  ironi- 
quement :  mais  il  y  a  des  amis  qui  valent  des  parents, 
n'est-ce  pas,  Brias? 

Celui-ci,  malencontreusement  mis  en  scène,  essaya  de  se 
retirer  dans  cette  neutralité  si  difficile  pour  un  amant  placé 
entre  le  mail  et  la  femme.  En  effet,  il  ne  peut,  d'un  côté, 
blâmer  le  mari  sans  courir  risque  d'être  exilé  par  lui  de  la 
demeure  où  l'appelle  son  amour,  et,  de  l'autre,  il  sait  de 
quel  châtiment  il  serait  puni  si,  par  hasard,  il  s'avisait  de 
prendre  parti  pour  l'époux  contre  l'épouse.  Brias  était  un 
habile  diplomate,  et  c'était  le  cas  de  montrer  son  talent  ; 
mais  la  position  était  trop  pressante,  et  il  ne  put  que  bal- 
butier les  paroles  suivantes  : 

—  J'avoue  que,  poiu  ma  part,  je  ne  comprends  pas  les 
raisons  qui  peuvent  empêcher  madame  de  Champmortain 
de  faire  une  démarche  de  pure  convenance,  et  qui  n'aura 
pour  elle  que  les  suites  qu'elle  voudra. 

Brias,  en  voulant  calmer  les  soupçons  de  Sylvie,  ne  fit 
qu'accroître  ceux  de  Champmortain,  qui  reprit  d'un  ton  sar- 
donique  en  s'adressant  à  sa  femme  : 

—  Eh  bien  !  madame ,  qu'en  pensez-vous  ?  Les  conseils 
de  monsieur  de  Brias  vous  ont-ils  démontré  la  folie  de  vo- 
tre résistance? 

Heureusement  que  Sylvie  s'aperçut  de  l'imprudence  à 
laquelle  elle  s'était  laissé  entraîner,  et  elle  repartit  : 

—  Les  conseils  et  l'opinion  de  monsieur  de  Brias  doivent 
rester  tout  à  fait  étrangers  à  ma  conduite.  Mais  compre- 
nez, monsieur,  ajouta-t-elle  en  regardant  fixement  son 
mari,  qu'il  m'est  souverainement  déplaisant  d'aller  faire 
amende  honorable  devant  une  femme  qui  est  innocente,  à 
ce  que  vous  dites,  parce  que  j'ai  peut-être  trop  aisément 
écouté  les  confidences  d'une  autre  femme  que  vous  m'avez 
forcée  à  recevoir,  monsieur. 

Champmortain  changea  de  figure.  Sylvie  comprit  son 
avantage  et  continua  : 

—  Si  vous  n'aviez  impérieusement  exigé  de  moi  et  de 
ma  mère  que  madame  Amab  fût  reçue  dans  votre  maison, 
je  n'aurais  rien  su  de  ces  prétendues  calomnies,  je  ne  m'en 
serais  armée  contre  personne,  et  rien  de  ce  qui  s'est  passé 
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ne  serait  arrivé.  C'est  donc  à  celui  qui  a  été  la  cause  de  tant 
de  mal.  si  mal  il  \  a,  qu'il  convient  d'aller  faire  une  répa- 
ration. Quant  à  moi,  monsieur,  je  \ous  le  déclare  formel- 
lement nue  dernière  fois,  je  n'irai  pas. 

La  discussion  avait  déjà  été  poussée  trop  loin. 

Champmortain  dévora  en  silence  la  leçon  cruelle  qu'il 
venait  de  recevoir.  Il  se  tourna  alors  vers  Brias,  et  lui  dit  : 

—  Nous  irons  donc  ensemble,  monsieur,  et  ce  devoir 
d'honneur  une  fois  rempli  par  nous,  je  reviendrai,  ajou- 
ta-t-il  en  se  tournant  vers  Sylvie,  et  j'espère  apprendre  les 
motifs  sérieux  d'un  refus  qui  m'étonne  étrangement,  je 
vous  en  avertis. 

—  Je  suis  des  vôtres,  s'écria  monsieur  de  Rudesgens  ; 
car  c'est  moi  qui  ai  été  porter  à  monsieur  de  Montaleu 
l'explication  malheureuse  de  la  conduite  de  Sylvie.  11  est 
juste  que  je  lui  témoigne  le  regret  que  j'éprouve  du  cha- 
grin que  nous  lui  avons  fait.  Je  ne  vous  demande  pas  de 
m'accompagner,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  madame 
de  Rudesgens;  je  vous  laisse  avec  votre  fille. 

Puis  il  ajouta  encore  plus  bas  : 

—  A  moi  aussi,  il  me  faut  une  explication. 

—  Il  vous  faut,  répliqua  aigrement  madame  de  Rudes- 
gens,  aller  papillonner  devant  cette  intéressante  victime. 

—  11  me  faut,  répondit  son  mari  en  l'entraînant  rapide- 
ment dans  un  coin,  il  me  faut  prévenir  entre  Champmor- 
tain  et  Brias  une  explication  qui  peut  devenir  mortelle;  il 
me  faut  sauver  L'honneur  et  l'avenir  de  notre  enfant,  ma- 
dame; songez-y.  El  pour- cela,  comprenez  moi  bien,  je 
consentirai  à  ne  rien  savoir  de  ce  qui  vous  regarde,  j'ou- 
blierai les  droits  que  j'ai  à  une  explication  personnelle. 

—  .Monsieur,  fit  sa  femme  d'un  ton  arrogant,  je  ne  sais 
ce  que  vous  voulez  dire. 

—  Ali  !  reprit  monsieur  de  Kudesgens  avec  un  accent  qui 
finit  par  faire  peur  à  sa  femme,  faites  en  sorte  que  Sylvie 
soit  sauvée, ou,  je  vous  en  donne  ma  parole  de  gentilhomme, 
c'est  vous  qui  souffrirez  du  malheur  que  vous  n'aurez  pas 
su  lui  épargner.  Allons,  messieurs,  ajouta-t-il  en  s'adres- 
sant  à  Champmortaia  et  h  Brias  qui  l'observaient  avec 
anxiété,  il  est  temps  d'aller  chez  madame  de  Monrion. 
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Les  trois  hommes  sortirent,  et  la  fille  et  la  mère  restè- 
rent ensemble. 


XL 


LA   LEÇON 

Léona  était  retirée  dans  son  boudoir.  Elle  était  assise  au 
pied  du  lit  de  Léda.  Les  soins  que  Dorothée  avaient  prodi- 
gués à  la  malheureuse  victime  de  la  brutalité  d'Hector 
avaient  fait  disparaître,  en  partie,  les  traces  de  l'horrible 
violence  exercée  contre  elle  :  Léda  paraissait  calme.  Léona, 
au  contraire,  était  pâle,  défaite;  son  œil,  tantôt  immobile, 
tantôt  hagard,  annonçait  une  agitation  excessive.  Ses  yeux 
étaient  cernés  par  l'insomnie,  son  front  crispé  par  des  pen- 
sées terribles,  et  elle  murmurait  à  voix  basse  des  phrases 
entrecoupées.  Plusieurs  fois  elle  se  leva  avec  impatience, 
alla  entr'ouvrir  les  rideaux  roses  d'une  fenêtre,  et  revint 
prendre  sa  place  en  disant  : 

—  Ne  viendra-t-il  pas? 

Puis  elle  se  replaça  en  face  de  Léda,  et  l'examina  curieu- 
sement. Celle-ci,  le  sourire  aux  lèvres,  l'œil  brillant  et 
joyeux,  s'était  prise  à  dire  doucement,  et  d'une  voix  pres- 
que insaisissable,  une  chanson  mélancolique.  Léona  la  re- 
gardait, et  elle  allait  peut-être  l'interrompre,  lorsque  le 
bruit  imperceptible  d'une  porte  qui  s'ouvrit  l'arrêta.  Doro- 
thée entra  et  lui  fit  un  signe. 

—  C'est  lui  !  dit  Léona.  Dorothée,  veille  sur  cette  femme. 
Léona  passa  dans  sa  chambre,  où  elle  trouva  Hector  de 

Montaleu.  De  même  que  Léona,  il  paraissait  avoir  subi  une 
nuit  d'angoisses  et  de  terreur.  Son  œil  était  éteint,  son  vi- 
sage pâle  et  avachi;  jamais  ses  plus  rudes  journées  de 
chasse  et  ses  nuits  les  plus  frénétiques  de  débauche  n'a- 
vaient brisé  à  ce  point  la  force  herculéenne  du  colosse. 
Léona  sourit  en  le  voyant  ainsi.  Cette  prostration  lui  pro- 
mettait un  esclave  docile.  Hector  trembla  et  baissa  les  yeux 
en  apercevant  Léona. 

—  Vous  avez  la  lettre?  lui  dit  madame  Amab. 
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In  signe  de  tète  affirmalif  fut  la  seule  réponse  d'Hector. 

—  Qu'avez-vous  fait  depuis  ce  matin? 

Hector  regarda  Léona  avec  un  étonnement  stupide;  il 
semblait  lui  demander  comment  elle  supposait  qu'il  eût  pu 
faire  quelque  chose. 

—  Je  vous  demande ,  reprit  Léona  avec  impatience,  ce 
que  vous  avez  l'ait  depuis  ce  matin? 

—  Mais,  reprit  Hector  d'un  air  presque  hébété,  rien... 
Que  pouvais-jc  faire? 

—  Ce  que  vous  eussiez  fait,  si  ce  qui  s'est  passé  cette 
nuit  n'eût  pas  eu  lieu. 

—  Et  qu'aurais-je  fait?  dit  Montaleu  avec  un  sourire  dé- 
gradé. 

Léona,  qui  avait  vu  avec  joie  rabattement  de  Montaleu, 
trembla  eu  pensant  que  toute  l'énergie  de  ce  caractère  fa- 
rouche  était  peut-être  brisée.  Elle  l'examina  attentivement, 
pendant  que,  la  tète  basse  et  les  yeux  fixés  sur  la  terre,  il 
semblait  absorbé  dans  une  profonde  atonie.  Alors,  d'une 
voix  douce  et  acre  à  la  fois,  avec  une  souplesse  de  serpenf, 
un  regard  de  basilic,  elle  reprit  : 

—  Comment  !  le  vicomte  Hector  de  Montaleu  a  été  chassé 
de  chez  monsieur  le  marquis  de  Montéclain,  et  il  ne  lui 
en  a  pis  encore  demandé  raison? 

—  Il  me  refusera,  repartit  Hector  d'un  ton  abattu. 

—  Et  pourquoi?... 

—  Pourquoi?  fit  Hector  en  tressaillant;  pourquoi!  ré- 
péta-t-il...  nesavez-vous  pas  qu'on  a  retrouvé  le  corps  de... 

—  Je  le  sais,  et  je  sais  aussi  qu'on  espère  le  sauver. 
Hector  se  recula  avec  effroi. 

—  Le  sauver,  répéta-t-il;  alors  il  parlera,  alors... 

—  Que  dira-t-il  ?  fit  Léona  avec  anxiété. 

Hector  parut  chercher  une  réponse,  mais  ne  la  trouva 
point. 

—  Je  ne  sais,  dit-il. 

—  Il  dira,  reprit  Léona,  qu'il  avait  un  rendez-vous  avec 
moi  dans  la  forêt;  qu'après  m'avoir  quittée,  un  coup  de 
fusil  tiré  d'un  fourré  l'a  frappé  en  pleine  poitrine,  qu'alors 
il  est  tombé  de  cheval,  et  puis...  qu'il   ne  se  souvient  plus 
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de  rien;  car  il  était  si  complètement  évanoui  que  vous 
l'avez  cru  mort. 

Hector  releva  la  tète  comme  un  homme  qui  voit  poindre 
une  lueur  lointaine  dans  les  ténèbres  où  il  est  perdu. 

—  Ah  !  oui,  dit-il  avec  un  profond  soupir,  c'est  vrai  ;  il 
ne  peut  pas  dire  autre  chose... 

—  Qui  savait  que  vous  étiez  dans  la  forêt  à  cette  heure  ? 
Personne,  excepté  moi. 

—  Et  vous  vous  tairez  ? 

—  Oui,  luais  à  une  condition...  c'est  que  vous  ferez  tout 
ce  que  je  vais  vous  prescrire. 

La  force  manqua  au  coupable,  et  il  répondit  en  baissant 
la  tête  et  sans  même  savoir^ ce  qu'on  allait  lui  demander: 

—  Je  ne  pourrai  pas. 

Léona  frappa  la  terre  du  pied  avec  eolèi  e  ;  mais  presque 
aussitôt  elle  redevint  plus  calme.  Elle  voulait  relever  cette 
énergie  brisée,  et  pour  cela  elle  sentait  qu'il  fallait  faire 
comprendre  à  Hector  les  moyens  de  salut  qui  lui  restaient 
avec  la  patience  que  met  une  mère  attentive  à  faire  pénétrer 
des  pensées  compliquées  dans  l'intelligence  paresseuse 
d'un  enfant. 

—  Voyons,  lui  dit-elle,  si  vous  ne  m'aviez  pas  ren- 
contrée dans  la  forêt,  si  rien  de  ce  qui  s'est  passé  ne  fût  ar- 
rivé, n'auiïez-vous  pas,  dès  ce  matin,  envoyé  une  pro- 
vocation à  monsieur  de  Montéclain  qui  vous  a  chassé  comme 
un  laquais?... 

—  C'est  vrai,  dit  Hector  ;  mais  je  l'ai  oublié,  je  ne  l'ai 
pas  fait. 

—  Eh  bien  !  puisque  vous  recormaissez  maintenant  que 
vous  eussiez  dû  agir  ainsi,  il  faut  le  faire. 

—  Mais,  reprit  Hector  dont  l'accablement  ne  lui  permet- 
tait qu'à  peine  de  comprendre  le  sens  des  paroles  de  Léona, 
s'il  me  refuse?... 

—  Alors  vous  le  traiterez  devant  tous  de  lâche  et  de 
calomniateur. 

—  De  lâche!...  dit  Hector.  Oh!  non...  non...  On  ne  le 
croira  pas!  Le  traiter  de  calomniateur  :  pourquoi? 

—  Pour  avoir  voulu  faire  croire  que  vous  étiez  le  père  de 
cet  enfant... 
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—  Ah!  iit  Hector  avec  désespoir,  l'appeler  calomniateur... 
quand  c'est  la  vérité...  On  ne  me  croira  pas... 

—  Mais,  reprit  Léona  en  l'interrompant,  n'avez-vous  pas 
déjà  dit  en  face  à  Montéclain  qu'il  en  avait  menti? 

—  Oh!  oui,  c'est  vrai. 

—  C'est  alors  qu'il  vous  a  chassé,  et  que  vous  lui  avez 
juré  de  tirer  raison  de  cet  outrage? 

—  Oui,  c'est  encore  vrai... 

—  Eh  hien!  maintenant,  ne  devez-vous  pas  soutenir  ce 
que  vous  avez  dit? 

—  Oui,  répondit  Hector,  que  rien  ne  semblait  pouvoir 
arracher  à  son  accablement,  oui,  je  devrais  le  faire. 

—  N'avez-vous  pas  tout  à  craindre ,  si  vous  ne  le  faites 
pas  ?  Ne  dira-t-on  pas  que  vous  reconnaissez  comme  vraie 
l'accusation  de  Montéclain  ? 

—  Oui. 

—  Tandis  que  si  vous  persistez  à  nier,  c'est  Montéclain 
qui  aura  menti. 

—  Ah  !  oui ,  repartit  Hector  toujours  sotis  le  poids  delà 
même  pensée ,  c'eut  été  possible  si  je  ne  vous  eusse  pas 
trouvée;  si,  pour  avoir  cette  lettre... 

—  Cette  lettre  n'existe  plus,  ou  bien  elle  est  entre  vos 
mains. 

—  Oui ,  reprit-il  avec  le  ton  désolé  d'un  misérable  qui, 
enfermé  dans  son  crime,  n'y  voit  aucune  issue;  mais  on 
voudra  savoir  pourquoi  on  a  fait  disparaître  cette  lettre. 

—  Qui  peut  dire  que  c'est  vous,  et  pourquoi  vous  en  ac- 
cuserait-on?... Cette  lettre  ne  vous  compromet  pas  ,  et  vous 
n'avez  aucun  intérêt  à  vous  en  emparer. 

—  C'est  possible,  dit  Hector,  chez  qui  le  remords  se  pla- 
çait incessamment  entre  son  intelligence  et  les  raisonne- 
ments de  Léona;  mais  elle  vous  intéressait,  vous,  et  alors... 

—  Moi  !  fit  Léona  avec  dédain ,  ne  vous  occupez  pas  de 
moi...  je  saurai  me  défendre  si  on  m'accuse...  .Mais  vous, 
si  tous  voulez  vous  sauver,  il  ne  suffit  pas  de  vous  défen- 
dre, il  faut  accuser  ! 

—  Accuser...  qui?...  demanda  Hector  en  regardant  Léona 
avec  stupéfaction. 
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—  Ecoutez  ,'  reprit-elle ,  et  comprenez-moi  bien  si  vous 
pouvez. 

Elle  se  plaça  près  d'Hector,  lui  prit  la  main,  et  lui  dit, 
comme  si  elle  eût  eu  besoin  de  toutes  les  puissances  de  la 
persuasion  pour  arriver  jusqu'à  cet  esprit  frappé  d'obscu- 
rité : 

—  Regardez-moi  et  écoutez-moi.  Hier,  en  quittant  le  châ- 
teau de  Montéclain ,  vous  êtes  rentré  chez  vous  indigné  de 
l'odieuse  accusation  qu'il  avait  osé  porter  contre  vous,  et 
résolu  à  la  venger  ? 

—  Oui,  oui,  fit  Hector  en  hésitant,  et...  et  après?... 

—  Ce  matin ,  vous  allez  chercher  des  témoins  pour  de- 
mander raison  à  Montéclain  de  son  insulte... 

—  Et  qui  voulez-vous  que  j'aille  chercher?...  Brias  et 
Champmortain,  qui  étaient  présents  à  l'insulte?... 

—  Brias  et  Champmortain,  précisément,  dit  Léona  d'un 
ton  affirmatif. 

—  Ceux  qui  ont  vu  la  lettre  de  Léda?... 

—  Mais ,  reprit  Léona  avec  une  patience  obstinée ,  cette 
lettre  ne  vous  nomme  pas ,  et  Léda  se  taira  maintenant... 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait?  dit  Hector  ;  ils  ont  vu  la  lettre  ; 
ils  savent  que  Léda  est  la  mère  de  ce  misérable  enfant  re- 
cueilli par  madame  de  Monrion;  ils  demanderont  quel  est 
le  père  de  cet  enfant... 

—  Très-bien.  Mais,  repartit  Léona  en  pesant  ses  paroles, 
si  Léda  n'était  pas  coupable...  si  elle  n'était  pas  la  mère 
de  l'enfant... 

—  Mais,  dit  Hector  avec  désespoir,  la  lettre...  la  lettre... 

—  Si  la  lettre  était  fausse... 

Hector  attacha  sur  Léona  des  yeux  épouvantés. 

—  Si  cette  lettre,  continua  Léona,  en  faisant  à  la  fuis 
pénétrer  son  regard  et  sa  parole  dans  l'esprit  troublé  d'Hec- 
tor, si  celle  lettre,  confiée  d'abord  à  madame  de  Monrion, 
et  si  longtemps  conservée  par  Montéclain,  était  une  inven- 
tion pour  faire  retomber  sur  des  innocents  la  faute  dont  ils 
sont  coupables... 

—  Montéclain  et  Julie?...  fit  Hector  en  regardant  Léona 
d'un  œil  fixe. 
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Il  crut  avoir  compris,  niais  presque  aussitôt  il  reprit  d'un 
ton  désolé  : 

—  Pourquoi  se  seraient-ils  cachés  ?  Ne  sont-ils  pas  libres 
l'un  et  l'autre?... 

—  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  une  femme  d'avouer 
qu'elle  s'est  laissé  séduire. 

—  .Mais  pourquoi  ne  se  seraient-ils  pas  mariés? 

—  Parce  que  monsieur  de  Montaleu,  qui  a  fait  de  Julie 
son  héritière,  n'eût  jamais  consenti  à  son  mariage  avec 
Montéclain  qu'il  déteste  et  qu'il  méprise. 

—  Ah!  lit  Hector  en  relevant  la  tète,  oui...  oui...  bien... 
Ali  !  oui... 

11  se  leva,  passa  sa  main  sur  son  front  en  prononçant  ces 
mots.  Grâce  à  la  parole  perfide  de  Léona,  une  lueur  infer- 
nale commençait  à  pénétrer  dans  la  nuit  effroyable  où  il 
s'agitait. 

—  Après?...  après?...  dit-il  d'une  voix  altérée  et  curieuse. 

—  Que  signifie,  reprit  Léona  avec  un  sourire  de  triom- 
phe, cette  prétendue  lettre  hic  par  la  comtesse  de  Mon- 
rion,  lue  ensuite  par  Montéclain,  et  qui  dit,  il  y  a  six  mois, 
dans  la  bouche  de  deux  confidents,  (pic  Lédava  voir  à  Pa- 
ris sa  mère  malade,  et  qui...  six  mois  après,  se  trouve 
renfermer  l'aveu  d'une  faute? 

—  En  effet...  c'est  vrai...  oui...  c'est  possible...  repartit 
Hector,  cela  peut  paraître  extraordinaire.  Mais,  ajouta-t-il 
en  s'arrêtant  devant  Léona,  il  est  certain  qu'à  cette  époque 
Julie  et  Montéclain  ne  se  connaissaient  pas. 

—  Qui  vous  l'a  dit?  continua  madame  Amab.  Montéclain 
et  Julie  n'habitaient-ils  point  Paris,  cette  ville  où  tout  se 
perd  dans  le  bruit  et  dans  la  multitude?  Ne  sont-ils  pas  re- 
venus l'un  et  l'autre  dans  ce  pays  au  mois  d'octobre  dernier? 
A  supposer  qu'ils  ne  se  connussent  pas,  comment  auraient- 
ils  pu  si  vite  s'entendre  pour  cacher  tous  deux  à  Bricord  la 
faute  de  sa  femme,  pour  lire  tous  deux  dans  une  lettre  ce 
qui  n'y  était  pas  ?  Cette  coïncidence  est  inexplicable.  Et  de- 
puis, qui  donc  a  été  au  village  de  Saint-Faron  ? 

—  Julie...  Julie  seule... 

—  Julie  et  Montéclain  ! 

—  Vraiment?... 
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—  Messieurs  de  Montaleu,  Brias,  Champmortain,  de  Ru- 
desgens  n'ont-ils  pas  vu  entrer  Montéclain  chez  la  nourrice, 
à  l'instant  où  Julie  en  sortait?...  Ils  y  étaient  peut-être 
venus  ensemble... 

—  La  nourrice  peut  dire  le  contraire... 

—  La  nourrice  a  disparu,  et  savez-vous  où  elle  est  ca- 
chée?... Dans  le  château  de  Montéclain. 

—  Impossible... 

—  J'en  suis  sûre,  dit  Léona.  Que  cette  femme  dise  tout 
ce  qu'elle  voudra...  c'est  Montéclain  qui  le  lui  aura  dicté... 
Et  maintenant  encore,  comment  se  fait-il  que  ces  gens 
qui  ne  se  connaissaient  pas  aient  été  surpris  à  la  ferme 
de  Bricord  causant  tète  à  tête,  pendant  que  Montéclain  nous 
tenait  tous  occupés  à  poursuivre  un  sanglier  ?  Comment 
ces  gens  qui  ne  se  sont  jamais  vus  se  sont-ils  précisément 
rencontrés  ce  matin  dans  la  forêt?... 

—  Vous  avez  raison...  fit  Hector.  En  effet,  oui...  reprit- 
il,  comme  s'il  cherchait  à  résumer  tout  ce  que  venait  de 
lui  dire  Léona;  oui,  la  lettre  est  fausse.  Aujourd'hui,  ils 
prétendent  qu'elle  contenait  un  aveu  de.Léda,  et  ils  se  sont 
donc  entendus  pour  inventer  cette  fable?  En  effet,  il  est 
impossible  de  croire  que  chacun  de  son  côté  eût  eu  la 
même  pensée  de  mentir  à  Bricord.  Ils  ne  lui  ont  donc  pas 
menti  alors,  mais  ils  mentent  à  présent... 

—  C'est  cela,  dit  Léona  avec  satisfaction  ;  et  puis  ?  re- 
prit-elle comme  un  maître  qui  fait  répéter  à  un  enfant  la 
leçon  qu'il  vient  de  lui  enseigner. 

—  Et  puis,  continua  Hector,  jamais  ni  moiniLéda  nous 
n'avons  été  voir  cet  enfant,  tandis  que  Montéclain  y  est 
allé  et  Julie  aussi... 

—  Très-bien,  dit  Léona,  et  puis?... 

—  Et  puis,  ils  s'y  sont  rencontrés  le  lendemain  du  bal, 
et  puis  ils  se  sont  rencontrés  à  la  ferme,  pendant  que  Mon- 
téclain nous  amusait  à  la  chasse  ;  et  puis  ce  matin  encore  ; 
et  la  nourrice  est  cachée  chez  Montéclain...  Ah!  je  com- 
prends... s'écria  sourdement  Hector...  vous  avez  raison. 
Et  lui  qui  m'a  chassé  si  insolemment,  lui  qui  m'a  insulté... 
Oh  !  il  me  le  payera  cher  !  il... 

Hector  s'arrêta  tout  à  coup,  comme  si  tout  cet  enthou- 
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siasmc  féroce  s'était  brisé  contre  un  obstacle  <iui  venait  de 
surgir  à  L'instant  devant  lui. 

—  Mais  qui  expliquera  la  blessure  du  colonel,  la  sous- 
traction  de  la  lettre  ? 

Léona  reprit  cette  allure  de  serpent,  cette  voix  acre  et 
pénétrante  avec  laquelle  elle  faisait  couler  goutte  à  goutte 
dans  l'épais  cerveau  d'Hector  le  poison  subtil  de  ses  infer- 
nales combinaisons  : 

—  Ce  qui  expliquera  l'assassinat  du  colonel  et  la  dispari- 
tion de  la  lettre,  c'est  l'intérêt  des  coupables  :  si  c'est  pour 
conserve)'  à  Julie  l'héritage  de  votre  oncle  que  Montéclain 
n'a  pas  voulu  avouer  son  intrigue  avec  elle,  n'avait-il  pas 
un  intérêt  réel  à  faire  disparaître  l'héritier  qui  venait  ré- 
clamer cette  immense  fortune? 

—  Mais  la  lettre? 

—  Si  celle  qu'il  a  montrée  était  fausse,  comment  se  se- 
rait-il exposé  à  la  faire  démentir  par  Léda? 

—  La  dénégation  n'eût  rien  fait. 

—  Mais  comprenez  donc  que  cette  lettre  est  fausse.  Donc 
elle  n'est  pas  de  l'écriture  de  Léda. 

—  Eh  bien?  dit  Hector,  qui  ne  comprenait  pas. 

—  Puisque  vous  dites  qu'elle  est  fausse,  fit  Léona,  avec 
le  geste  et  l'intonation  de  quelqu'un  qui  détaille  à  un  es- 
prit borné  un  raisonnement  subtil,  il  est  certain  qu'elle  ne 
doit  pas  être  de  l'écriture  de  Léda.  Vous  comprenez...  la 
lettre  est  fausse,  et  c'est  Montéclain  qui  l'a  écrite  :  or,  s'il  a 
pu  la  montrer  à  Champmortain  et  aux  autres,  qui  ne  con- 
naissent pas  l'écriture  de  Léda...  il  a  dû  craindre  cependant 
qu'elle  n'arrivât  à  l'examen  de  gens  qui  connaissent  cette 
écriture,  vous  comprenez...  donc  il  a  dû  tout  faire  pour 
la  soustraire  à  ceux  qui  auraient  déjoué  sa  supercherie  en 
déclarant  que  cette  lettre  n'était  pas  de  l'écriture  de  Léda. 
Si  la  lettre  est  fausse,  il  a  eu  intérêt  à  l'anéantir  après  s'en 
être  servi...  Comprenez-vous?... 

—  Oui,  oui...  dit  Hector  qui  écoutait  avec  attention. 

—  Eli  bien  donc!  reprit  Léona  avec  un  sourire  cruel, 
\nii-  comprenez  aussi  pourquoi  Montéclain  a  dû  la  remettre 
au  colonel,  dont  il  voulait  se  défaire,  et  auquel  il  était  bien 
sur  de  l'arracher. 
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Montaleu  regarda  Léona  avec  une  singulière  teneur;  la 
duplicité  profonde  de  cette  femme,  cet  art  prodigieux  de 
donner  à  des  événements  et  à  des  circonstances  qui  pou- 
vaient les  perdre,  une  apparence,  un  sens,  un  but  qui  pou- 
vaient en  perdre  d'autres,  l'épouvanta. 

—  Oh  !  lui  dit-il  d'une  voix  altérée,  vous  feriez  douter 
de  l'innocence  d'un  saint. 

—  Et  mieux  encore,  du  crime  d'un  assassin,  répliqua 
Léona  avec  mépris. 

Hector  la  regarda  avec  colère. 

—  Oh  !  lui  dit-elle,  maintenant  que  nous  sommes  dans 
cette  voie,  il  faut  y  marcher  jusqu'au  bout  ou  y  périr  dans 
quelques  heures. 

—  C'est  affreux,  fit  Hector. 

—  11  faut  faire  cela,  ou  vous  attendre  à  être  dénoncé 
par  Montéelain,  et  accusé  de  la  disparition  de  Léda... 

—  Léda  !  dit  Montaleu  en  se  posant  devant  Léona,  y 
avez-vous  pensé?...  Comment  expliquez-vous  sa  dispari- 
tion ?  est-ce  aussi  Montéelain  qui  l'a  fait  disparaître  ? 

—  Léda  !  reprit  madame  Amab  avec  un  sourire  triom- 
phant, Léda!...  Mais  comprenez  donc  que  je  l'ai  trouvée 
cette  nuit,  blessée  et  perdue  dans  la  forêt,  et  que  dans  une 
heure  je  la  renvoie  à  sa  ferme. 

—  Mais  elle  parlera  !  s'écria  Montaleu. 

—  Non. 

—  Mais  elle  m'accusera  d'être  le  père  de  cel  enfant  ! 

—  Non. 

—  Mais  elle  dira  que  c'est  moi  qui  l'ai  frappée  ! 

—  .Non,  vous  dis-je. 

—  Mais  que  lui  avez-vous  donc  promis  ? 

—  Rien. 

—  De  quoi  l'avez-vous  donc  menacée  ? 

—  De  rien. 

—  Elle  consent  donc  à  entrer  dans  ce  complot  ? 

—  Léda  ne  nous  servira  pas  plus  qu'elle  ne  peut  nous 
nuire. 

—  Elle  est  donc  morte  ? 

—  Elle  est  folle  ! 
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MÈRE   ET   PILLE 

Un  moment  après  celui  où  Champmortain,  monsieur  de 
Rudesgens  et  lîrias  parlaient  ensemble  pour  se  rendre  chez 
madame  de  Monrion,  Léona  entrait  chez  monsieur  de  Ru- 
desgens et  faisait  demander  une  entrevue  à  la  vieille  mar- 
quist' .  Celle-ci,  selon  cette  habileté  vulgaire  des  femmes, 
qui  est  quelquefois  du  génie  chez  les  grands  capitaines,  s'é- 
tait décidée,  comme  on  l'a  vu,  à  porter  la  guerre  et  le  dés- 
ordre dans  le  ménage  d'un  autre  pour  éviter  les  pertur- 
bations  qui  pouvaient  éclater  dans  le  sien.  Après  ce  qu'elle 
venait  de  dire  contre  Léona,  madame  de  Rudesgens  n'était 
guère  en  disposition  de  la  recevoir,  et  elle  allait  lui  (aire 
répondre  qu'elle  n'était  pas  visible,  lorsque  Sylvie  arrêta  la 
chambrière  qui  avait  annoncé  l'arrivée  de  madame  Amab, 
en  lui  disant  : 

—  Je  vais  la  recevoir  à  l'instant. 

—  Comment!  lui  dit  madame  de  Rudesgens  à  voix  basse, 
mais  avec  une  surprise  et  une  indignation  très-vives,  mal- 
gré ce  que  vous  savez? 

—  Oui,  répondit  Sylvie;  il  le  faut,  ma  mère;  car  si  je 
sais...  elle  sait  aussi... 

—  Quoi  donc?  fit  madame  de  Rudesgens  tout  épouvantée. 

—  Prenez  garde,  reprit  Sylvie,  nous  ne  sommes  pas  seules. 
Elle  se  tourna  vers  la  chambrière  qui  attendait,  et  lui 

dit  d'une  voix  altérée  : 

—  Faites  entrer  madame  Amab. 

—  Mais  qu'\  a-t-il  ?  lit  tout  aussitôt  madame  de  Rudes- 
gens, que  sait-elle  donc? 

—  Oh!  nia  mère,  ma  mère,  dit  Sylvie  en  se  cachant  dans 
ses  bras ,  ne  l'avez-vous  pas  deviné? 

Léona  parut  en  ce  moment.  Quelqu'un  qui  eût  pu  lavoir 
dans  l'entretien  qu'elle  avait  eu  avec  Hector  de  Montaleu 
et  qui  eût  assisté  à  son  entrée  dans  l'appartement  de  ma- 
dame de  Rudesgens,  eût  tremblé  à  son  aspect.  Cette  femme, 
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dont  le  visage  était ,  quelques  instants  avant ,  altéré  par 
l'insomnie  et  par  le  conflit  des  sinistres  pensées  auxquelles 
elle  était  en  proie,  cette  femme  avait  repris,  comme  par 
enchantement,  tout  le  calme  assuré  de  sa  beauté,  toute  la 
limpidité  de  son  regard,  toute  la  grâce  et  toute  la  confiance 
de  son  sourire.  Tant  de  puissance  sur  elle-même  et  tant 
d'art  pour  dissimuler  ses  souffrances  physiques,  devait 
tout  faire  craindre  d'une  pareille  femme.  La  façon  dont 
elle  regarda  Sylvie  et  madame  de  Rudesgens  avait  quelque 
chose  de  dédaigneux  et  de  cruel  à  la  fois.  L'oiseau  de  proie 
prêt  à  fondre  sur  le  nid  où  il  tient  les  victimes  qu'il  va 
dévorer  doit  les  regarder  ainsi;  l'assassin  puissant  qui  va 
frapper  dans  un  cachot  des  prisonniers  sans  défense  doit 
montrer  ce  regret  dédaigneux  en  se  trouvant  en  présence 
d'ennemis  trop  faciles  à  exterminer.  Léona  s'avança,  et  de 
sa  voix  la  plus  douce  et  par  conséquent  la  plus  menaçante, 
elle  dit  à  madame  de  Rudesgens  : 

—  Eh  bien!  madame,  comment  êtes-vous  remise  de 
votre  évanouissement  d'hier  soir? 

—  Parfaitement,  repartit  madame  de  Rudesgens;  la  cha- 
leur, le  bruit,  une  fâcheuse  disposition... 

—  Et  peut-être  aussi,  dit  Léona  gracieusement,  de  fâ- 
cheux souvenirs  évoqués  par  monsieur  de  Montéelain... 

—  Madame,  fit  madame  de  Rudesgens  avec  une  colère 
soudaine,  je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Voulez-vous  permettre  à  Sylvie  de  s'éloigner,  ma- 
dame ?  reprit  Léona  ;  peut-être  alors  pourrai-je  mieux  me 
faire  comprendre. 

Madame  de  Rudesgens  eut  peur,  et,  retenant  Sylvie  près 
d'elle,  elle  répondit  : 

—  Ma  fille  ne  doit  avoir  avec  personne  d'entretien  auquel 
sa  mère  ne  puisse  assister,  et  je  suppose  que  vous  n'avez 
rien  à  me  dire  que  ma  fille  ne  puisse  entendre. 

—  Comme  il  vous  plaira,  madame,  répliqua  Léona;  je 
suis  la  personne  la  plus  accommodante  du  monde;  je  puis, 
auprès  des  personnes  intéressées,  garder  un  secret  pendant 
dix  ans,  et  je  puis  le  divulguer  devant  mille  personnes  as- 
semblées... Que  madame  de  Champmortain  reste  donc, 
puisque  vous  le  trouvez  convenable. 
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—  Vous  êtes  bonne,  madame,  reprit  Sylvie  d'un  ton  sup- 
pliant; vous  n'avez  rien  à  dire  à  ma  mère  qui  puisse  lui 
causer  de  la  peine,  soit  par  rapport  à  elle,  soit  par  rapport 
à  d'antres  personnes? 

—  Vous  vous  trompez,  Sylvie,  repartit  gravement  Léona  ; 
ce  que  j'ai  à  dire  à  madame  de  Rudesgens  est  terrible,  et 
peut  devenir  pour  elle  une  source  de  malheurs. 

—  Pour  moi  !  fit  madame  de  Rudesgens,  dont  l'humeur 
acrimonieuse,  toujours  prête  à  se  révolter,  grondait  sour- 
dement, malgré  la  crainte  qu'elle  éprouvait. 

—  Pour  vous,  madame,  dit  Léona. 

Madame  de  Rudesgens  se  redressa  superbement  et  re- 
partit avec  hauteur  : 

—  Pensez-vous  pouvoir  me  menacer  comme  vous  avez 
sans  doute  menacé  cette  malheureuse  enfant? 

—  .Madame  ne  m'a  jamais  menacée,  ma  mère,  dit  Sylvie. 
Le  hasard,  ajouta-t-elle  en  balbutiant,  lui  a  fait  surprendre 
une  entrevue  innocente.  Je  vous  le  jure...  elle  connaît  les 
sentiments  dont  je  ne  suis  pas  maîtresse...  mais...  je  puis 
dire...  que  jamais... 

—  Sylvie,  reprit  Léona  avec  tristesse,  vous  êtes  faible,  et 
la  passion  peut  vous  rendre  cruelle;  mais  vous  souffrez 
autant  du  mal  que  vous  faites  que  de  celui  que  vous  éprou- 
vez. Laissez-nous,  je  vous  en  prie  :  il  ne  faut  pas  que  vous 
appreniez,  comme  moi,  que  tout  est  mensonge  et  hypo- 
crisie dans  ce  monde;  laissez-nous.  Dieu  vous  a  gardé  des 
sentiments  de  vénération  et  de  respect  dans  l'âme;  ne  ris- 
quez pas  de  les  perdre.  Laissez-nous. 

—  En  vérité,  madame,  s'écria  madame  de  Rudesgens, 
pendant  que  Sylvie  écoutait  Léona  avec  une  surprise  pleine 
d'effroi,  en  vérité,  ceci  dépasse  toutes  les  bornes  de  l'in- 
convenance :  oubliez-vous  que  vous  êtes  chez  moi,  que  c'est 
devant  une  mère  que  vous  dites  à  la  fille  de  se  retirer  ? 
Madame,  ne  comprenez  vous  pas  que  si  quelqu'un  doit  sor- 
tir d'ici,  c'est  vous? 

—  Restez  donc,  Sylvie,  dit  Léona  dont  la  voix  prit  un 
éclat  railleur  et  menaçant...  restez...  Et  vous,  madame, 
ajouta-t-elle  en  se  tournant  vers  madame  de  Rudesgens, 
êtes-vous  bien  sûre  d'avoir  le  droit  de  chasser  de  chez 
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vous  la  prétendue  fille  de  Sophie  Mullev  et  de  Joseph 
Miras  ? 

A  cette  parole,  et  comme  si  tout  à  coup  un  fantôme  hi- 
deux, épouvantable,  s'était  levé  devant  madame  de  Rudcs- 
gens,  elle  attacha  sur  Léona  un  regard  éperdu,  tendit  vers 
elle  sa  main  qui  tremblait  convulsivement,  et  répéta  d'une 
voix  entrecoupée  et  sourde  : 

—  La  fille  de  Sophie  Muller  et  de...  vous  ?... 

—  Oui,  moi,  repartit  Léona. 

—  Sylvie,  Sylvie,  dit  madame  de  Rudesgens  avec  un 
geste  brusque  et  sans  quitter  Léona  du  regard,  Sylvie,  sor- 
tez, sortez  ! 

—  Non,  reprit  Léona  durement,  qu'elle  reste  à  présent 
pour  apprendre... 

—  Oh  !  fit  madame  de  Rudesgens  avec  un  cri  désespéré 
et  en  joignant  les  mains,  pas  devant  elle...  pas  devant 
elle... 

C'était  le  mot  que  monsieur  de  Rudesgens  avait  dit  cà 
Sylvie.  Misérable  mère  et  misérable  fille,  qui  avaient  à  se 
cacher  l'une  de  l'autre.  Ah  !  toute  faute  a  donc  son  châti- 
ment! 

—  Allez,  Sylvie,  ajouta  Léona  après  un  moment  d'hési- 
tation; mais  souvenez-vous  un  jour  que  moi,  l'enfant  aban- 
donnée et  proscrite,  que  moi,  la  femme  perdue  et  que 
chacun  se  croit  le  droit  d'insulter,  souvenez-vous  que  j'ai 
eu  pitié,  moi...  et  que  je  n'ai  pas  voulu  me  venger  comme 
je  l'aurais  pu. 

—  Va,  va,  Sylvie,  lui  dit  sa  mère  d'un  ton  égaré,  va... 

Sylvie  s'approcha  de  sa  mère  et  prit  sa  main  pour  la  bai- 
ser ;  mais  madame  de  Rudesgens  l'attira  dans  ses  bras  et 
l'y  retint  longtemps  en  l'inondant  de  larmes.  Léona  les 
contemplait;  une  pâleur  mortelle  se  répandit  sur  son 
visage,  et  dès  que  Sylvie  eut  quitté  la  chambre,  elle  s'écria: 

—  Ah  !  oui,  voilà  l'enfant  chérie,  la  fille  bien-aimée, 
celle  qu'on  ne  menace  pas  de  la  chasser... 

—  Que  voulez-vous?  que  me  demandez-vous?  dit  ma- 
dame de  Rudesgens,  qui  avait  à  peine  la  force  de  parler. 

—  Je  veux  me  venger,  repartit  froidement  Léona. 
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—  De  moi  !...  Mais,  s'écria  madame  de  Rudesgens,  que 
vous  ai-je  donc  fait?... 

—  Oh!  rien,  en  vérité...  dit  Léona  avec  une  ironie  mal- 
veillante, rien.  Une  mère  qui  pour  cacher  ses  fautes  renie 
son  enfant;  qui,  riche  d'une  fortune  colossale,  la  condamne 
presque  à  la  misère;  qui,  pour  s'assurer  la  possession  légi- 
time d'un  grand  nom,  la  dote  par  un  acte  faux  du  nom 
d'un  laquais  et  d'une  femme  misérable:  la  mère  qui  fait 
cela  a  bien  le  droit  de  demander  à  sa  fille  :  «Que  vous  ai-je 
donc  fait  ?  » 

—  Voulez-vous  de  l'argent?... 

—  Non. 

—  Voulez-vous  une  fortune?... 

—  Non. 

—  Mais  que  voulez-vous,  mon  Dieu  ? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  je  veux  me  venger. 

—  Mais  de  qui  ? 

—  De  madame  de  Monrion. 

Quoique  ce  mot  dût  alléger  l'épouvante  «rue  ressentait 
madame  de  Rudesgens,  elle  en  resta  comme  glacée,  tant 
l'accent  de  Léona  était  impitoyable  et  menaçant. 

—  De  madame  de  Monrion  ?  répéta-t-elle. 

—  Oui,  de  celle  à  qui  votre  mari,  votre  gendre  et  l'amant 
de  votre  fille  sont  allés  tout  à  l'heure  apporter  mie  répara- 
tion de  l'injure  qu'on  lui  a  faite  chez  vous. 

—  Mais,  repartit  madame  de  Rudesgens,  il  paraît  que 
ces  messieurs  ont  lu  hier  une  lettre  qui  atteste  l'innocence 
de  madame  de  Monrion.... 

—  Cette  lettre  est  fausse,  dit  Léona.  Madame  de  Monrion 
est  coupable,  elle  doit  l'être,  je  veux  qu'elle  le  suit... 

—  Vous  voulez...  fit  madame  de  Rudesgens  en  consul" 
tant  l'expression  du  visage  de  Léona. 

—  Et  vous  le  voudrez  aussi,  repartit  Léona,  et  Sylvie 
le  voudra  comme  vous. 

—  Mais  que  puis-je ,  moi ,  contre  cette  pauvre  jeune 
femme? 

—  Vous  qui  savez  si  bien  prendre  vos  précautions  pour 
mettre  à  l'abri  votre  honneur...  vous  ne  savez  pas  com- 
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ment  un  perd  celui  dos  aulres!...  Oh  !  vous  êtes  trop  mo- 
deste, madame;  je  venais  vous  demander  des  conseils... 

Madame  de  Rudesgens  baissa  la  tète,  aussi  furieuse  que 
désolée  d'être  obligée  de  subir  cet  empire  implacable  que 
Léona  lui  imposait  si  insolemment.  Du  reste,  nul  sentiment 
de  tendresse  ou  de  repentir,  nulle  émotion  du  sang  n'avait 
agité  ces  deux  femmes.  Ce  n'était  pas  là  la  reconnaissance 
d'une  mère  et  d'une  fille,  c'était  le  pacte  de  deux  coupa- 
bles et  de  deux  méchants. 

—  Mais ,  s'écria  madame  de  Rudesgens  avec  colère, 
quelle  main  infernale  a  donc  déchiré  le  voile?  Qui  vous  a 
appris  ce  secret  ? 

—  Vous,  madame,  vous.  Depuis  longtemps  je  sais  «pie 
je  ne  suis  pas  la  fille  de  Joseph  Miras  et  de  Sophie  Millier. 
Avec  l'acte  qui  m'assurait  une  certaine  fortune  se  trouvait 
un  écrit  qui  devait  mètre  remis  le  jour  de  mon  mariage. 

—  Cet  écrit,  de  qui  est-il? 

—  De  mon  père. 

—  De  votre  père?...  de... 
Madame  de  Rudesgens  s'arrêta. 

—  Ce  n'est  pas  possible...  11  m'a  juré  que  jamais  il  ne 
m'avait  nommée,  que  jamais  mon  nom  n'avait  été  écrit. 

—  Aussi  n'y  est-il  pas. 

—  Il  me  l'a  écrit  de  son  lit  de  mort. 

—  De  son  lit  de  mort!  répéta  Léona;  il  est  donc  mort? 

—  Vous  ne  le  saviez  pas?  lui  dit  madame  de  Rudes- 
gens avec  le  regret  de  s'être  laissée  aller  à  l'effroi  que  lui 
avait  causé  la  terrible  apparition  de  cette  fille  abandonnée. 
Vous  ne  le  connaissez  donc  pas? 

—  Eh  bien  non,  repartit  Léona;  il  est  inutile  de  nous 
arracher  par  surprise  des  secrets  que  nous  devons  nous 
dire  sans  détour.  L'écrit  qui  m'a  été  remis  le  jour  de  mon 
contrat  de  mariage  est  adressé  à  monsieur  de  Montaleu. 

—  Monsieur  de  Montaleu  !  fit  madame  de  Rudesgens,  et 
il  le  connaît? 

—  Pas  encore,  et  il  ne  le  connaîtra  jamais,  si  vous  vou- 
lez... 

—  Mais  que  dit-il,  cet  écrit? 

—  En  voici  la  copie,  répondit  Léona. 
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.Madame  de  Rudesgens  la  prit  avec  anxiété,  et  lut  ce  qui 
suit  : 

Mon  ami, 

»  Au  miiiiient  de  partir  pour  un  long  voyage,  je  confie 
celte  lettre  à  un  notaire  pour  qu'elle  soit  remise  le  jour  de 
sun  mariage  à  celle  qui  te  la  remettra  à  toi-même.  Il  se 
peut  qu'un  jour,  malgré  mes  soins  pour  assurer  sa  fortune, 
elle  tombe  dans  la  misère  et  l'abandon  ;  je  compte  sur  toi 
pour  lui  venir  en  aide,  et  pour  forcer,  au  besoin,  à  la  pro- 
téger celle  qui  me  l'a  fait  abandonner,  et  qui  m'a  forcé  de 
commettre  une  action  indigne  d'un  honnête  homme. 

»  Gèrtrude-Sophie  n'est  point,  comme  le  porte  son  acte 
de  naissance,  la  fille  de  Joseph  Miras  et  de  Sophie  Millier; 
elle  est  ma  fille,  et  elle  est  née  d'une  femme  que  tu  connais 
et  dont  tu  as  protégé  la  fortune.  A  l'époque  de  la  naissance 
de  cette  enfant,  cette  femme  était  sur  le  point  de  se  marier 
avec  un  de  nos  amis  communs. 

Pour  cacher  sa  faute  à  tous  les  yeux,  et  pour  que  jamais 
l'enfant  abandonnée  ne  pût  rechercher  à  qui  elle  apparte- 
nait, elle  trouva  deux  misérables  qui,  à  prix  d'or,  la  re- 
connurent pour  leur  fille.  Joseph  Miras,  un  valet  de  sa 
mère,  se  chargea  de  trouver  une  complice.  Il  profita  de  la 
misère  d'une  pauvre  femme,  appelée  Sophie  Muller,  qui 
accepta  le  marché. 

»  Mais,  comme  je  te  l'ai  déjà  dit,  un  jour  peut  arriver  où 
cette  enfant  scia  abandonnée  par  sa  mère  supposée,  comme 
elle  l'a  été  par  sa  véritable  mère.  S'il  en  était  ainsi,  je  te  la 
recommande.  Prends  soin  d'elle,  et,  au  besoin,  adresse-toi  à 
celle  dont  l'immense  fortune  peut  aisément  réparer  les  torts 
de  son  premier  abandon.  Je  ne  te  la  nomme  pas,  tu  la  re- 
connaîtras  suffisamment  en  te  rappelant  que  c'est  celle  que 
nous  désignions  entre  nous  sous  le  nom  de  la  Fée  aux 

iliaiiiniit*. 

"  D'un  autre  côté,  mon  ami,  comme  il  est  possible  que 
la  fille  qu'il  me  faut  abandonner  ne  fût  pas  digne  de  ton 
intérêt;  comme  il  ne  faut  pas  qu'elle  abuse  d'un  secret 
que  je  n'ose  confier  qu'à  toi;  comme  il  se  peut  que  si  je  lui 
disais  ici  le  nom  de  sa  mère  et  le  mien,  elle  s'en  servit 
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pour  porter  le  désordre  dans  deux  familles,  je  laisse  à  ta 
prudence  de  juger  si  tu  dois  le  lui  révéler,  de  mesurer  ce 
que  tu  peux  faire  pour  elle,  et  de  la  protéger  ou  de  la  lais- 
ser à  son  abandon,  selon  qu'elle  le  méritera. 

»  Je  signe  cet  écrit  d'un  nom  et  je  le  scelle  d'un  cachet 
que  tu  connais  tous  deux  aussi  bien  que  mon  écriture,  et 
maintenant  je  puis  partir,  car  je  compte  sur  toi.  » 

L'écrit  était  signé  : 

MATHEUS  LUDWIG. 

Et  le  cachet  posé  près  de  ce  nom  portait  un  pistolet  avec 
cette  légende  : 

LETHUM  QUÀM  LUTUM. 

Madame  de  Rudesgens  resta  un  moment  l'œil  attaché  sur 
cet  écrit;  puis  elle  regarda  Léona,  puis  encore  le  papier. 

—  Oh!  disait-elle  dans  sa  pensée,  elle  n'avait  aucune 
preuve  que  cet  écrit  inutile  et  que  monsieur  de  Montaleu 
eût  refusé  de  comprendre,  car  il  la  hait  et  la  méprise,  et 
moi,  comme  une  folle,  je  me  suis  livrée  tout  entière. 

Madame  de  Rudesgens  froissa  le  papier  avec  colère. 

—  Ce  n'est  qu'une  copie,  lui  dit  froidement  Léona;  l'o- 
riginal est  en  mon  pouvoir. 

Madame  de  Rudesgens  ne  répondit  pas;  elle  cherchait 
par  quel  moyen  elle  pourrait  démentir  tout  ce  qu'elle  ve- 
nait d'avouer  à  Léona.  Celle-ci  parut  la  deviner,  car  elle 
reprit  aussitôt  : 

—  Ne  vous  repentez  pas,  madame;  car  si  cette  révéla- 
tion ne  vous  fût  venue  par  moi,  elle  vous  fût  venue  par  un 
autre. 

—  Par  qui  donc  ? 

—  Par  le  fds  de  Sophie  Muller. 

—  Mais  il  y  a  quinze  ans,  lorsqu'il  s'est  présenté  à  mon- 
sieur de  Montaleu  pour  se  faire  reconnaître  par  lui... 

—  Monsieur  de  Montaleu  l'a  chassé,  et  vous  qui,  d'un  seul 
mot,  eussiez  pu  détruire  l'erreur  du  vieux  marquis,  vous 
l'avez  laissé  faire. 


j  u l i e  293 

—  C'était  un  misérable  qui  annonçait  tous  les  vices  pos- 
sibles... 

—  En  vérité?  dit  Léona. 

—  Montalcu  m'a  raconté  cela;  ce  jeune  homme,  à  peine 
âgé  de  quinze  ans,  l'a  menacé  de  sa  vengeance;  il  a  parlé 
de  châtiment,  que  sais-je? 

—  Et  que  pensez-vous  qu'il  soit  devenu"? 

—  11  pourrit  probablement  dans  la  misère  et  au  fond  de 
quelque  prison;  ce  ne  pouvait  être  qu'un  misérable. 

—  Quel  qu'il  soit,  dit  Léona,  cet  homme  est  ici. 

—  Et  il  sait...  la  vérité? 

—  Il  doit  la  savoir;  car  il  a  assisté  hier  au  souper  de 
Montéclain. 

—  Au  souper  de  Montéclain!...  Ainsi  cet  homme  serait 
sans  doute  le  malheureux  qui  sert  le  colonel?- 

—  \b  !  dit  Léona  en  jetant  un  regard  irrité  sur  madame 
de  Rudesgens,  que  vous  (Mes  bien  tous  les  mêmes  !  Vous 
dont  la  naissance  et  la  fin  tune  ont  fait  la  vie,  vous  ne 
pouvez  concevoir  qu'un  être,  quel  qu'il  soit,  vaille  quel- 
que chose  par  lui-même  ;  parce  que  vous  l'avez  rejeté  in- 
solemment dans  la  misère  et  l'ignominie,  vous  pensez  qu'il 
vivra  dans  l'ignominie  et  la  misère.  Tout  ce  qui  est  grand, 
tout  ce  qui  est  fort,  tout  ce  qui  est  puissant  par  sa  pro- 
pre valeur,  vous  e>t  étranger...  Madame  de  Rudesgens, 
l'enfant  que  vous  avez  voné  à  la  honte  et  à  l'abandon  porte 
aujourd'hui  un  nom  plus  célèbre  dans  le  monde  entier  que 
ne  le  fut  jamais  celui  de  votre  noble  mari.  L'enfant  renié 
par  monsieur  de  Montaleu,  et  que  vous  cherchez  à  retrou- 
ver dans  les  ordures  des  antichambres,  était  assis  à  votre 
table,  l'égal  par  sa  jeune  renommée  de  tous  ceux  qui  -A 
trouvaient:  le  fils  de  monsieur  de  Montaleu  est  le  colonel 
Thomas  Rien. 

—  Et  il  sait  la  vérité?  fit  madame  de  Rudesgens,  qui 
n'avait  fait  nulle  attention  au  mouvement  oratoire  de 
Léona. 

—  Il  doit  la  savoir  comme  je  la  sais;  et  maintenant,  ma- 
dame, il  est  une  dernière  chose  dont  il  faut  que  vous  m'in- 
formiez... quel  est  le  nom  de  l'homme  qui  vous  a  si  bien 
aidée  à  cacher  votre  honte? 
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—  Son  nom?  dit  madame  de  Rudesgens  en  pâlissant. 

—  Le  nom  de  celui  qui  a  adressé  à  monsieur  de  Mon  taie  u 
cette  lettre  qui  peut  vous  perdre,  si  je  le  veux? 

—  Quoi  !  vous  ne  le  soupçonnez  pas  ?  . 

—  Peut-être. 

—  Mais,  reprit  madame  de  Rudesgens  à  voix  basse,  qui 
donc  a  pu  apprendre  à  Montéclain  cette  horrible  histoire, 
si  ce  n'est... 

—  Son  père,  n'est-ce  pas?  s'écria  Léona  avec  transport. 
Madame  de  Rudesgens  ne  répondit  que  par  un  signe 

muet. 

—  Oh  !  Montéclain  !  Montéclain  !  reprit  Léona  dont  tout 
le  visage  s'illumina  d'une  joie  terrible  et  menaçante,  mal- 
heur à  toi  maintenant  ! 

—  Que  prétendez-vous  donc  faire? 

—  Ma  mère,  dit  Léona  en  la  terrifiant  de  son  regard  de 
feu,  il  faut  que  madame  de  Monrion  soit  déshonorée,  et  il 
faut  que  Montéclain  périsse  ! 

—  Mais  pourquoi?...  mais  comment?... 

—  L'œuvre-est  commencée,  vous  m'aiderez  à  l'achever, 
ou  bien  vous,  ma  mère,  et  Sylvie,  ma  sœur,  vous  périrez 
avec  moi. 

Ainsi  Léona  tenait  dans  ses  mains  la  volonté  de  tous  ceux 
qui  l'entouraient  :  Champmortain,  Brias,  madame  de  Ru- 
desgens, Sylvie,  le  féroce  Hector,  que  leurs  fautes  ou  leurs 
crimes  faisaient  ses  esclaves  ;  Léda,  dont  la  résistance  et 
les  remords  s'étaient  perdus  dans  la  folie  ;  le  colonel,  dont 
l'honneur  et  la  volonté  étaient  enchaînés  sur  un  lit  de 
mort. 


XLII 

ÉTAT   DU   COEUU 

Madame  de  Monrion  venait  de  rentre?  chez  elle  après  sa 
dernière  rencontre  avec  Montéclain.  Depuis  deux  jours,  le 
cœur  de  Julie  avait  été  en  proie  à  des  émotions  si  terribles 
et  si  diverses,  qu'elle  avait  peine  h  se  rendre  compte  de  ce 
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qu'elle  éprouvait  en  ce  moment.  Frappée  au  milieu  du 
calme  innocenl  de  sa  vie  par  l'injure  grossière  que  lui  avait 
faite  madame  de  Champmortain,  elle  en  avait  souffert  à  la 
fois  dans  sa  fierté  et  clans  la  seule  affection  qu'il  lui  fût 
permis  d'avouer,  celle  de  monsieur  de  Montaleu,  dont  elle 
avait  trouvé  la  protection  si  froide  et  si  impuissante! 
Comme  nous  l'avons  dit,  elle  avait  souffert  aussi  en  ne 
voyant  personne  se  lever  pour  venger  son  injure;  cet  aban- 
don lui  avait  fait  amèrement  sentir  sa  solitude  dans  ce 
monde,  et  l'indifférence  d'un  homme  sur  qui  elle  avait 
compté,  sans  cependant  le  connaître,  lui  avait  rendu  cette 
solitude  plus  déserte  et  plus  affreuse.  Puis  était  venu  ce 
coup  terrible  que  lui  avait  porté  monsieur  de  Montaleu,  et 
qui  a\ait  fait  descendre  le  cœur  de  Julie  de  la  haute  et 
(  h.iste  confiance  qu'elle  avait  en  elle-même.  En  elfet,  il 
lui  avait  appris  deux  cruelles  vérités  :  c'est  que  la  vertu 
la  plus  irréprochable  n'est  pas  une  sauvegarde  contre  la 
haine  des  méchants,  et  qu'elle  n'est  pas  un  droit  à  ces  af- 
fections dévouées  et  exaltées  qu'on  ne  trouve  que  dans  la 
famille.  Le  retour  tardif  de  monsieur  de  Montaleu,  en  pré- 
sence du  désespoir  qu'elle  avait  fait  éclater,  n'avait  pas  con- 
solé Julie.  Bientôt-,  la  proposition  d'Hector  de  Montaleu,  si 
bien  accueillie  par  son  oncle,  lui  avait  encore  mieux  prouvé 
que  son  existence  et  son  bonheur  étaient  à  la  merci  de  la 
crédulité  d'un  vieillard  et  de  l'audace  criminelle  d'un 
homme  qui,  elle  en  était  certaine,  voulait  spéculer  sur  le 
scandale  d'une  calomnie.  Alors  elle  avait  rencontré  une 
première  fois  Montéclain,  celui  auquel  elle  avait  tant  de 
fois  rêvé  dans  le  silence  de  ses  nuits,  celui  dont  l'indiffé- 
rence l'avait  si  profondément  blessée  dans  le  salon  de  ma- 
dame de  Champmortain  ;  elle  l'avait  rencontré  tel  qu'elle 
se  l'était  imaginé  :  respectueux,  grave,  généreux.  Ce  qu'il 
lui  avait  dit  à  la  ferme,  dans  un  premier  entretien,  avait  été 
pour  Julie  une  singulière  révélation  de  la  puissance  que  cet 
homme  exerçai!  sur  elle.  Il  lui  avait  promis  de  la  secourir, 
et  elle  était  restée  tranquille  sur  son  honneur.  11  s'était 
incliné  en  rendant  hommage  à  son  innocence,  elle  était  re- 
montée en  elle-même  à  la  place  d'où  monsieur  de  Montaleu 
l'avait  laissée  descendre.  Elle  le  quitta  heureuse  et  lière. 
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Mais  bientôt,  durant  la  nuit  qui  suivit  cette  première 
rencontre,  de  cruelles  réflexions  vinrent  troubler  la  joie  et 
la  confiance  de  Julie.  Cet  homme  si  puissant  sur  elle,  cet 
homme  qui,  inconnu,  remplissait  sa  pensée,  qui,  à  peine 
connu,  la  gouvernait  déjà,  cet  homme  n'était-il  pas  re- 
nommé pour  l'infernale  adresse  avec  laquelle  il  avait 
trompé  mille  femmes?  Ne  disait-on  pas  qu'il  se  faisait  un 
jeu  de  leur  déshonneur,  aussi  bien  que  de  leur  désespoir? 
Monsieur  de  Montaleu  ne  l'avait-il  pas  dépeint  comme  un 
de  ces  cœurs  implacables  qui  ne  reculent  devant  aucun 
moyen  pour  obtenir  la  vengeance  qu'ils  se  sont  promise? 
N'était-il  pas  de  ceux  qui,  au  besoin,  frappent  un  père  dans 
sa  fille,  un  mari  dans  sa  femme,  un  frère  dans  sa  sœur  ? 
Le  cœur  de  Julie  démentait  ces  craintes;  mais  sa  raison 
les  lui  représentait  sans  cesse  sous  mille  formes.  Où  donc 
était  la  vérité? 

Voilà  quelles  pensées  avaient  tourmenté  l'esprit  de  Ju- 
lie, et  voilà  pourquoi  Montéclain  l'avait  rencontrée  dans  la 
forêt  encore  tout  inondée  des  larmes  que  lui  avait  fait  ver- 
ser le  pénible  combat  livré  entre  ses  sentiments  et  ses  se- 
crètes terreurs.  En  ce  qui  la  regardait  personnellement, 
Julie  ne  s'était  réservé  qu'une  seule  protestation  contre  la 
calomnie  dont  on  avait  voulu  la  rendre  victime  :  c'était  de 
porter  publiquement  un  dernier  secours  à  l'enfant  aban- 
donné qu'elle  avait  si  hardiment  recueilli,  et  de  montrer 
ainsi  le  mépris  qu'elle  faisait  de  l'accusation  portée  contre 
elle.  A  l'aspect  de  Montéclain,  toutes  les  craintes  de  cette 
âme  en  peine  s'étaient  effacées;  l'hommage  muet  qu'il  lui 
avait  rendu,  ce  respect  passionné  qu'elle  avait  trouvé  près 
de  lui  et  près  de  ceux  qui  l'accompagnaient,  avaient  encore 
une  fois  rappelé  dans  le  cœur  de  Julie  l'espoir,  la  con- 
fiance, la  foi  ;  mais  à  peine  l'eut-elle  quitté  que  ses  craintes 
la  reprirent.  Hélas  !  n'avait-elle  pas  déjà  une  fois  été  trom- 
pée par  un  autre,  ou  plutôt  par  elle-même?  N'avait-elle  pas 
aimé  Amab  pour  un  amour  qu'il  n'éprouvait  pas?  Ce  fut 
alors  qu'elle  commença  à  écrire  la  lettre  suivante  : 

«  Mon  frère, 
»  Je  t'écris  à  Florence,  où  tu  étais  il  y  a  quelques  jours; 
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cette  lettre  te  trouvera-t-clle?  je  l'espère  ;  mais  en  quelque 
endroit  de  l'Italie  qu'elle  t'arrive,  pars  aussitôt,  reviens  à 
Paris,  j'y  serai.  Charles,  j'ai  besoin  de  toi. 

»  Je  t'ai  raconté,  il  y  a  longtemps,  comment  j'ai  sauvé 
une  pauvre  femme  du  désespoir  qui  la  poussait  au  suicide 
et  du  châtiment  qui  la  menaçait.  Cette  action  pour  laquelle 
tu  me  disais  de  si  bonnes  paroles,  que  tu  vantais  comme 
un  acte  de  sublime  charité,  on  en  a  fait  contre  moi  le  pré- 
texte d'une  accusation  infâme.  Mais  ce  n'est  pas  là  qu'est 
mon  véritable  malheur  :  la  calomnie  a  été  vite  reconnue: 
ce  qui  m'épouvante,  ce  qui  me  fait  implorer  ton  retour, 
c'est  moi-même.  Charles,  je  me  souviens  que  lorsque  je  me 
laissais  aller  comme  une  folle  à  l'espérance  d'être  aimée, 
je  me  souviens  que  lorsque  mon  imagination  parait  des 
plus  nobles  qualités  celui  qui  ne  m'avait  jamais  regardée 
que  pour  me  trouver  belle,  je  me  souviens  que  ta  froide 
raison  portait  sur  lui  un  jugement  qui  n'était  que  juste, 
mais  que  mon  cœur  prévenu  ne  voulait  pas  accepter.  J'ac- 
cusais alors  ton  insouciance  et  ta  légèreté,  lorsque  cependant 
je  n'étais  trompée  que  par  moi-même.  Eh  bien!  Charles, 
mon  IVère,  aujourd'hui  encore,  j'ai  peur  d'être  la  dupe  de 
mes  illusions.  11  y  a  ici  un  homme  qui  s'est  fait  mon  dé- 
fenseur. A  le  voir,  à  l'entendre,  il  me  semble  que  jamais 
respect  ne  lut  égal  au  sien,  jamais  hommage  plus  sincère, 
et  cependant  cet  homme  passe  pour  un  de  ceux  à  qui  le 
mensonge  est  facile.  Il  ne  m'a  point  dit  qu'il  m'aime,  mais 
il  me  le  dira,  j'en  suis  sûre,  et  je  ne  veux  pas  l'entendre  : 
il  lui  serait  trop  aisé  de  m'abuser.  J'aimerais  tant  à  le 
croire  ! 

»  Pardonne-moi,  Charles,  je  n'ai  qu'une  sauvegarde  con- 
tre lui,  c'est  de  le  fuir;  je  quitterai  ce  pays  où  il  est,  avant 
qu'une  nouvelle  entrevue  lui  ait  appris  l'empire  qu'il  exerce 
sur  moi.  Si  je  le  rencontrais  encore,  lui,  si  renommé  par 
son  courage,  ses  terribles  aventures,  ses  éclatantes  séduc- 
tions, son  impitoyable  parole,  son  fier  dédain,  sa  suprême 
confiance  en  lui-même,  si  je  le  rencontrais  encore  comme 
je  l'ai  déjà  vu  deux  fois,  généreux,  simple,  bon,  et  timide 
devant  moi  comme  un  jeune  homme  qui  s'épouvante  de  son 
premier  amour,  il  devinerait  trop  aisément  la  joie  que  j'é- 
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prouve  à  le  voir  ainsi.  Et  si  ce  trouble  qui  me  flatte,  si  cette 
modestie  qui  m'enchante  n'étaient  qu'un  rôle  admirable- 
ment joué,  si  je  disais  à  cet  homme  tout  mon  cœur  pen- 
dant qu'il  me  cacherait  si  perfidement  le  sien,  que  devien- 
drais-je,  Charles?...  Oh!  n'aie  pas  peur,  cependant,  je  ne 
fuis  pas  devant  la  crainte  d'une  faute  !  Si  puissantes  que 
soient  sur  moi  la  présence  et  la  parole  de  cet  homme,  elles 
ne  prévaudront  jamais  contre  ce  que  notre  sainte  mère  m'a 
légué  d'amour  pour  la  vertu.  Je  ne  suis  pas  comme  une 
autre  que  j'ai  vue  souffrir  à  mes  côtés,  je  ne  redoute  pas 
qu'il  m'entraîne  k  oublier  tous  mes  devoirs.  11  ne  me  per- 
dra pas  devant  le  monde,  mais  il  peut  me  tuer  en  moi- 
même.  Tu  ne  me  comprends  pas,  Charles,  car  je  suis  folle, 
je  le  sens.  Il  ne  m'a  pas  dit  qu'il  m'aimait  ;  eh  bien  !  je  ne 
veux  pas  qu'il  puisse  me  le  dire  jamais.  Je  ne  veux  pas 
courir  le  danger  de  l'entendre,  de  le  croire,  et  d'être  trom- 
pée. Quand  je  serai  loin  de  lui,  s'il  m'oublie,  s'il  me  dé- 
daigne, je  n'aurai  pas  le  droit  de  lui  en  vouloir,  et,  déshé- 
ritée de  tout  amour,  je  pourrai  me  dire  daus  le  fond  de 
mon  âme.  :  Si  je  fusse  restée,  il  m'eût  aimée.  Vois  à  quel 
point  je  l'aime  moi-même,  mon  frère,  puisque  je  préfère, 
dans  mon  avenir,  ma  foi  dans  cette  supposition,  à  la  crainte 
que  j'éprouve  de  me  tromper.  Je  vais  donc  partir,  j'arrive- 
rai seule  à  Paris.  Je  m'y  cacherai.  Puis  tu  viendras,  et  alors 
je  te  dirai  mieux  mon  âme. 

»  Je  suis  seule  ici;  il  n'y  a  personne  autour  de  moi  à 
qui  je  puisse  demander  appui  et  conseil,  excepté  lui,  à  qui 
je  me  suis  confiée  comme  je  l'eusse  fait  à  un  vieil  ami  de 
mon  enfance,  car  je  l'ai  mis  sans  réserve  dans  la  confi- 
dence de  mes  douleurs,  dans  l'espoir  de  ma  justification. 
Quand  il  m'a  offert  son  dévouement,  je  l'ai  accepté  comme 
j'eusse  accepté  le  tien,  et  je  lui  ai  tendu  la  main  comme 
je  l'eusse  fait  à  ce  pauvre  Villon.  Quand  il  m'a  promis  de 
me  venger  de  mes  ennemis,  je  me  suis  sentie  tranquille 
comme  si  un  roi  fût  venu  à  mon  aide.  Quand  il  m'a  dit  : 
«  Madame,  je  vous  honore  et  vous. respecte,  »  je  me  suis 
sentie  réhabilitée  comme  si  mon  père  m'eût  bénie.  11  a  pris 
tous  les  sentiments  de  mon- âme...  mon  amitié,  ma  con- 
fiance, mon  admiration.  Oh!  vois-tu,  mon  frère,  c'est  là  un 
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pouvoir  terrible  qui  m'épouvante.  Oh!  si  cet  homme  me 
trompait,  s'il  commençait  par  moi  la  vengeance  qu'il  pour- 
suit contre  monsieur  de  Montaleu!...  Je  n'ose  ni  ne  veux 
y  penser.  Je  souffrirais  trop  de  l'accuser,  et  j'ai  peur  de  le 
croire  sincère.  Ce  soir  je  quitterai  ce  pays.  Je  ne  veux  pas 
le  revoir...  Il  me  devinerait,  et  s'il  me  demandait  si  je 
l'aime,  je  ne  lui  mentirais  pas. 

»  Viens  donc,  viens!  toi,  dont  la  raison  est  plus  calme, 
tu  me  diras  si  je  puis  l'aimer,  si  je  puis...  Oh  !  mon  frère,  si 
ce  n'était  qu'une  vaine  terreur,  si  ce  n'était  que  le  ressen- 
timent de  ce  que  j'ai  déjà  souffert,  si  mes  craintes  étaient 
un  outrage  pour  lui...  S'il  pouvait  m'aimer  sincèrement..*. 
oh  !  mon  frère,  que  je  serais  heureuse  !  que  je  serais  fière!... 
Et  comment  l'aimerais-je  assez  pour  le  payer  de  mon  bon- 
heur !...  Mais  non...  11  faut  partir,  il  faut...  » 

Julie  en  était  là  de  cette  lettre,  lorsque  la  porte  de  son 
appartement  s'ouvrit  tout  à  coup. 

XLI1I 

NOUVEAU    MALHEUR 

Lorsque  Julie  fut  si  soudainement  interrompue,  elle  vil 
entrer  chez  elle  messieurs  de  Rudesgens,  Champmortain  et 
Brias. 

—  Pardon,  madame,  lui  dit  monsieur  de  Rudesgens  de 
»son  ton  le  plus  galant,  nous  avons  l'ait  demander,  en  en- 
trant ici,  monsieur  de  Montaleu;  mais  on  nous  a  répondu 
qu'il  tUait  enfermé  avec  quelqu'un  qui,  sans  doute,  lui  a 
déjà  appris  le  but  de  cette  solennelle  démarche.  11  nous  a 
devancés  près  de  monsieur  de  Montaleu,  nous  avons  voulu 
le  devancer  près  de  vous.  Notre  part  est  la  meilleure,  ma- 
dame. 

—  De  quoi  s'agit-il  donc,  messieurs?  dit  Julie,  qui  ne 
pouvait  douter  du  motif  de  cette  visite. 

—  Comme  ce  que  nous  venons  faire  ici,  reprit  monsieur 
de  Rudesgens,  vous  intéresse  autant  que  notre  vieil  ami, 
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comme  on  ne  saurait  trop  tôt  rendre  la  joie  et  le  calme  à 
un  cœur  qui  souffre,  nous  sommes  venus  vers  vous,  ma- 
dame, pour  vous  offrir  le  témoignage  de  notre  estime  et 
de  notre  considération. 

—  Madame,  ajouta  Champmortain,  vous  qui  avez  le  droit 
d'être  si  sévère,  vous  ne  serez  qu'indulgente,  j'en  suis  sur, 
et  vous  pardonnerez  à  madame  de  Champmortain... 

—  Oh  !  dites-lui,  repartit  vivement  Julie,  que  je  ne  lui 
demande  que  de  me  permettre  de  l'aimer  comme  une 
sœur. 

—  Merci,  madame,  lui  dit  le  vieux  Rudesgens,  voilà  de 
la  honne  honte  !  merci...  Mais  il  faut  que  vous  sachiez  tout. 
11  y  a  quelqu'un  qui  n'est  pas  ici  et  qui  a  fait  mieux  que 
nous  tous  :  c'est  un  homme  dont  on  vous  a  dit  beaucoup 
de  mal,  un  homme  qui  a  eu  le  tort  d'aimer  beaucoup  et 
d'être  beaucoup  aimé,  ce  qui  lui  a  fait  la  réputation  d'un 
mauvais  sujet.  Mais  cet  homme  a  le  cœur  aussi  noble  que 
le  nom;  il  eût  pu  être  votre 'ennemi,  il  s'e^t  fait  votre  dé- 
fenseur. Pour  vous  laisser  souffrir,  il  lui  suffisait  de  se 
taire;  mais  Montéclain  ne  s'attaque  ni  aux  faibles  ni  aux 
femmes;  il  avait  en  main  la  preuve  de  votre  innocence,  la 
lettre  de  la  fermière...  c'est  lui  qui  l'a  montrée  à  ces  mes- 
sieurs, c'est  lui  que  vous  devez  remercier  en  nous. 

Julie  écoutait  monsieur  de  Rudesgens,  toute  tremblante 
à  la  fois  de  joie  et  de  crainte.  Ainsi  Montéclain  lui  tenait  la 
parole  qu'il  lui  avait  donnée,  et  elle  était  heureuse;  mais 
en  même  temps  il  prenait  sur  le  cœur  de  Julie  des  droits 
trop  puissants  à  sa  reconnaissance,  et  ces  droits  l'épouvan- 
taient. Une  autre  pensée  vint  aussi  se  mêler  à  ce  senti- 
ment. Elle  se  souvint  de  la  rencontre  qu'elle  avait  faite  le 
matin,  des  paroles  mystérieuses  de  Montéclain,  et  elle  re- 
prit d'une  voix  profondément  émue  : 

—  Je  vous  remercie,  messieurs,  de  votre  démarche  et  de 
l'empressement  que  vous  avez  mis  à  la  faire  ;  mais  permet- 
tez-moi de  vous  demander  quel  est  celui  d'entre  vous  à  qui 
monsieur  de  Montéclain  avait  confié  la  preuve  de  mon  in- 
nocence ? 

—  C'est  le  colonel  Thomas  Rien,  répondit  Champmor- 
tain. 
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—  Lui  !  s'écria  Julie  en  tressaillant;  c'est  donc  pour  cela 
qu'on  l'a  assassiné  ? 

—  Assassiné!  répétèrent  les  trois  hommes  en  se  regar- 
dant entre  eux  avec  terreur. 

—  Mais  ce  n'est  donc  pas  lui  qui  est  avec  monsieur  de 
Montaleu?  dit  monsieur  de  Rudesgens. 

—  Assassiné  !  reprit  monsieur  de  Champmortain. 

—  .Mais  par  qui?... 

—  Par  qui  î  s'écria  Brias  avec  colère;  par  celui  qui,  en 
supprimant  la  preuve  de  l'innocence  de  madame  de  Mon- 
rion,  faisait  disparaître  en  même  temps  la  preuve  de  son 
infamie. 

Au  moment  où  Brias  prononçait  ces  paroles,  la  porte  de 
l'appartement  de  Julie  s'ouvrit  de  nouveau  avec  violence, 
et  monsieur  de  Montaleu,  suivi  d'Hector,  entra  rapidement. 
Monsieur  de  Montaleu  était  pâle,  ses  traits  étaient  boule- 
versés, il  paraissait  à  la  fois  trembler  de  colère  et  d'hor- 
reur. Huant  à  Hector,  une  résolution  sauvage  et  immobile 
animait  ses  traits.  C'était  celle  d'un  homme  engagé  dans  une 
voie  fatale,  et  qui,  l'œil  fixe  et  tendu  devant  lui,  marche  à 
son  but  sans  oser  regarder  le  chemin  qu'il  fait  et  les  préci- 
pices fangeux  qu'il  traverse.  L'aspect  de  l'oncle  et  du  neveu 
était  si  étrange,  que  Brias,  monsieur  de  Rudesgens  et  Champ- 
mortain restèrent  interdits.  Julie  frissonna,  elle  comprit 
qu'un  m  niveau  malheur  lui  venait  avec  la  présence  d'Hec- 
tor. Poussée  encore  une  fois  par  le  sentiment  qui  la  domi- 
nait, elle  jeta  autour  d'elle  un  regard  désespéré  comme 
pour  chercher  quelqu'un  qui  pût  la  protéger.  Elle  se  rap- 
procha instinctivement  de  ceux  qui  venaient  témoigner  de 
son  innocence,  et  elle  attendit  les  paroles  de  monsieur  de 
Montaleu,  qui  s'était  arrêté  comme  suffoqué  par  l'émotion 
quil  éprouvait. 

—  Lh  bien!  lit  monsieur  de  Rudesgens,  plus  étonné 
que  personne  de  cette  entrée  impétueuse,  qu'y  a-t-il?  que 
se  passe-t-il  ? 

—  Ce  qu'il  y  a?  dit  Hector  en  s'avançant  avec  ce  courage 
furieux  du  crime  poussé  aux  abois;  il  y  a... 

—  Silence,  reprit  monsieur  de  Montaleu  avec  autorité, 
silence,  Hector;  vous  ne  devez  votre  justification  qu'à  moi 
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seul;  si  les  autres  vous  en  demandent  une,  c'est  à  moi  de 
juger  si  tous  devez  la  leur  donner. 

Champmortain,  Brias  et  monsieur  de  Rudesgens  se  re- 
garde] ont  encore  comme  pour  se  demander  ce  que  signi- 
fiaient  l'emportement  de  monsieur  de  Montaleu  et  la  justi- 
fication d'Hector.  Julie  resta  immobile,  sans  sa\  oir  comment 
le  malheur  pouvait  lui  venir,  sans  deviner  un  seul  des  per- 
fides calculs  de  Léona.  Elle  comprit  seulement  qu'un  coup 
terrible  la  menaçait;  elle  attacha  un  regard  ardent  sur 
Hector  ;  mais  il  ne  baissa  pas  les  yeux,  il  ne  se  troubla  pas 
cette  fois  :  son  front  comme  son  cœur  s'étaient  bronzés 
aux  leçons  de  Léona. 

—  Dites-moi,  messieurs,  fit  tout  à  coup  monsieur  de 
Montaleu  en  souriant  amèrement,  dites-moi  ce  que  vous 
étiez  venus  faire  dans  cette  maison"?  Parlez,  je  vous  prie. 

—  Nous  étions  venus,  répondit  monsieur  de  Rudesgens 
d'un  ton  sec,  nous  étions  venus  porter  à  madame  de  Mon- 
rion  le  témoignage  de  nos  regrets,  de  notre  estime  et  de 
notre  respect. 

—  Et  en  vertu  de  quoi,  messieurs,  .avez-vous  fait  cette 
solennelle  ovation  à  madame  de  Monrion? 

—  En  vertu  d'une  lettre  que  j'ai  vue  de  mes  propres 
yeux,  dit  Brias  avec  fermeté;  que  Champmortain  a  vue 
comme  moi,  et  qui  a  été  remise  devant  nous  au  colonel 
Thomas  Rien. 

=  Vraiment,  repartit  monsieur  de  Montaleu  avec  le 
même  ton  plein  de  sarcasme,  et  par  qui  était  écrite  cette 
lettre  ? 

—  Par  celle  a  qui  appartient  l'enfant  recueilli  à  Saint- 
Faron,  par  la  malheureuse  femme  du  fermier  Bricord. 

—  En  vérité?  reprit  encore  monsieur  de  Montaleu,  et 
connaissez-vous  l'écriture  de  cette  malheureuse  ? 

Brias  et  Champmortain  se  regardèrent,  et  Brias  fut  obligé 
de  répondre  : 

—  Il  est  vrai  que  nous  ne  connaissons  pas  cette  écriture, 
mais  Montéclain  nous  a  affirmé... 

—  Ah  !  dit  monsieur  de  Montaleu  avec  dédain,  Monté- 
clain vous  a  affirmé...  et  sur  l'affirmation  de  monsieur  de 
Montéclain,  de  cet  homme  qui  s'est  fait  toute  sa  vie  un  jeu 
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de  l'honneur  des  femmes,  de  cet  homme  qui  n'a  jamais 
mis  de  frein  à  ses  passions,  de  cet  homme  dont  j'ai  dé- 
noncé la  vie  à  tous  ses  concitoyens,  de  cet  homme  qui  m'a 
menacé  (levant  vous  de  se  venger  de  la  justice  que  j'avais 
faite  de  lui  ;  sur  l'affirmation  de  cet  homme  vous  avez 
cru  à  la  véracité  de  celte  lettre! 

—  Quoi  !  s'écria  Brias,  devez-vous  supposer  que  c'est  une 
invention? 

—  Je  l'affirme  et  je  le  jure,  dit  Hector  de  Montaleu 
d'une  voix  ternie  et  claire. 

Cet  homme  n'avait  plus  ni  trouble  ni  hésitation;  il  avait 
été,  pour  ainsi  dire,  passé  et  trempé  au  feu  de  l'enfer. 

—  Ainsi,  fit  monsieur  de  Rudesgens,  cette  lettre  serait 
fausse  ! 

—  .Mais  quel  intérêt  Montéelain  avait-il  à  perdre  cette 
misérable  femme?  dit  Champmortain. 

—  Ce  n'es!  pas  elle  qu'il  (allait  perdre,  reprit  monsieur 
de  Montaleu;  c'était  le  vicomte  de  .Montaleu,  c'était  mon 
neveu,  c'était  l'héritier  de  mon  nom,  c'était  lui  qu'il  fal- 
lait déshonorer  à  défaut  de  moi,  c'était  lui  que  Montéelain 
voulait  frapper,  dans  sou  impuissance  à  m'atteindre. 

— Mais  à  qui  appartiendrait  donc  cet  enfant?  dit  monsieur 
de  Hiu levons. 

—  Demandez,  repartit  monsieur  de  Montaleu  en  jetant 
un  regard  plein  d'indignation  et  de  mépris  du  côté  de  Ju- 
lie, demandez  à  celle  qui  l'a  caché  dans  le  hameau  de 
Saint-Faron,  à  celle#  qui  seule  a  été  le  voir,  à  celle  que 
nous  j  avons  rencontrée,  à  celle  qui  y  retournait  encore 
ce  matin. 

Ct  les  yeux  se  tournèrent  vers  Julie.  Elle  était  immobile, 
muette;  elle  regardait  et  elle  écoutait  comme  si  tout  ce  qui 
se  disait  devant  elle  n'eût  pas  été  sa  condamnation.  11  n'y 
avait  pas  de  désespoir  dans  ce  silence,  il  n'"j  avait  qu'un  éton- 
pemenl  inouï.  A  ce  moment,  Julie  se  demandait  certaine- 
ment si  elle  n'était  pas  en  proie  à  un  rêve  abominable,  ou 
si  elle  n'avait  pas  perdu  tout  d'un  coup  la  mémoire  et  la 
raison. 

—  Mais,  reprit  monsieur  de  Rudesgens  avec  le  ton  d'un 
homme  qui  recule  devant  une  conviction  qui  le  domine 
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et  qui  le  blesse,  mais  quel  serait  donc  le  père  de  cet  en- 
fant ? 

—  Allez  le  demander,  repartit  monsieur  de  Montaleu 
d'une  voix  stridente,  à  celui  qui  allait  le  visiter  en  secret, 
à  celui  que  nous  y  avons  rencontré,  à  celui  qui,  dans  le  mo- 
ment où  je  vous  parle,  le  cache  dans  son  château.  Allez  le 
demander  au  défenseur  généreux  de  madame  de  Monrion, 
allez  le  demander  à  Montéclain. 


XLIV 

TERRIBLES    PAROLES 

Ainsi  se  développait  le  système  que  Léona  avait  enseigné 
à  Hector  et  que  celui-ci,  tout  inspiré  des  leçons  perfides  de 
celte  femme,  avait  à  son  tour  persuadé  à  monsieur  de  Mon- 
taleu. Déjà  l'incertitude  avait  pénétré  dans  l'esprit  de 
Champmortain,  de  monsieur  de  Rudesgens  et  de  Brias. 
Julie  ne  sortait  pas  de  son  silence  et  de  son  immobilité, 
son  regard  demeurait  invinciblement  attaché  sur  Hector. 
Brias  se  tourna  vers  elle  : 

—  Madame,  lui  dit-il,  vous  avez  entendu?... 
Julie  ne  lui  répondit  pas. 

—  Madame,  reprit  Champmortain,  tout  cela  n'est  pas 
vrai,  n'est-ce  pas? 

—  Laissez...  laissez  continuer  monsieur  de  Montaleu, 
répondit-elle  d'une  voix  brève  et  sifflante. 

—  Je  pense  en  avoir  assez  dit,  reprit  celui-ci,  pour  que 
vous  compreniez... 

—  Non,  dit  Julie  avec  un  sourire  effrayant,  vous  ne  m'a- 
vez pas  encore  expliqué  pourquoi  Léda  a  disparu... 

—  Ceux  qui  l'ont  si  souvent  fait  demander  à  la  ferme 
pourraient  nous  expliquer  cela  mieux  que  ceux  qui  ne  se 
sont  pas  occupés  d'elle,  repartit  monsieur  de  Montaleu. 

—  Ah  !  fit  Julie,  bien  ;  et  comment  expliquerez-vous 
l'assassinat  du  colonel  Thomas  Rien  ? 

—  Celui  qui  lui  avait  remis  une  lettre  supposée  devait 
vouloir  la  lui  arracher  à  tout  prix. 
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—  Et  il  l'aurait  fait  par  un  assassinat?  s'écria  Brias. 

—  C'est  lui,  dit  Hector,  ou  c'est  moi...  choisissez  ! 
Pour  la  première  fois  Julie  détonnri  ses  veux  d'Hector  pnnr 

regarder  l'un  après  l'autre  monsieur  de  Rudesgens,  Brias  et 
Champmortaia  ;  mais  toustrois  hésitèrent  devant  celte  au- 
dace incroyable.  Peut-être  leur  conviction  était-elle  encore 
incertaine;  mais  combien  peu  d'hommes  eussent  ose  pren- 
dre la  responsabilité  du  terrible  choix  qui  leur  étail  offert, 
surtout  dans  nue  affaire  où  ils  n'avaient  ni  les  uns  ni  les 
autres  un  intérêt  direct  ! 

Julie  leur  laissa  le  temps  de  repondre.  Puis,  lorsqu'elle 
les  vit  se  renfermer  dans  leur  silence,  elle  se  leva,  alla  droit 
à  monsieur  de.Montaleu,  et  lui  dit  d'une  voix  solennelle  : 

—  Adieu,  monsieur;  la  malédiction  du  ciel  est  sur  votre 
maison...  Et  vous,  messieurs,  ajouta-belle  en  se  tournant 
fers  les  antres,  n'accusez  que  vous-mêmes  des  malheurs 
inévitables  qui  vous  frapperont,  vous  et  les  vôtres*.-.  Adieu! 

—  Des  menaces!  s'éeria  monsieur  de  Montaleu  avec  co- 
lère. 

Julie  s'arrêta  ;  la  force  surhumaine  qui  l'avait  soutenue 
jusque-là  parut  prête  à  tléclur.  Elle  crut  un  moment  pou- 
voir entrer  dans  la  discussion  des  mille  circonstances  fata- 
les qu'on  venait  d'accumuler  contre  elle;  mais  elle  com- 
prit qu'elle  y  perdrait  l'énergie  désespérée  qui  l'avait  em- 
pêchée  de  se  tordre  en  cris,  en  larmes,  en  sanglots;  elle  ne 
voulut  pas  donner  encore  une  fois  à  monsieur  de  Montaleu 
le  >pectacle  de  celle  douleur  qui  l'avait  déjà  justifiée,  et 
elle  allait  sortir  de  l'appartement,  lorsqu'un  domestique 
annonça  monsieur  le  marquis  de  .Montéclain. 

—  Montéclain!  répétèrent  ensemble  tous  ceux  qui  étaient 
présents. 

—  Lui!  s'écria  Julie  en  l'apercevant.  C'est  bien,  mou 
Dieu,  c'est  bien!  ajouta-t-ellè  en  reculant  jusqu'au  fond  de 
sa  chambre. 

Pendant  ce  temps,  Montéclain  s'avançait  pâle,  l'œil  étin- 
<  elant,  mais  calme  et  maitre  de  lui.  Julie  tomba  sur  un 
i  reprit  son  immobilité.  On  eût  dit  que,  spectatrice 
insensible  de  ces  terribles  scènes,  elle  reprenait  tranquille- 
ment sa  place  pour  le-  voir  se  développer  devant  elle.  A  ce 
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moment,  une  seule  et  fatale  pensée  occupait  cet  esprit  dé- 
solé. Quelque  chose  de  cruel  s'était  glissé  dans  cette  àme 
si  naïve  et  si  pure,  un  sentiment  inconnu  avait  fait  tres- 
saillir ce  cœur;  la  méchanceté  humaine  avait  inspiré  à 
cet  être  tout  formé  par  le  ciel  de  honte  et  de  candeur  de  se 
dire  en  elle-même  :  «  Moi  aussi,  je  serai  implacable;  moi 
aussi,  je  me  vengerai.  » 

Ainsi  la  calomnie,  qui  perd  les  faibles  en  les  écrasant 
sous  la  honte  qu'elle  leur  jette,  perd  aussi  quelquefois  les 
forts  et  les  justes  en  leur  inspirant  la  colère  et  la  ven- 
geance. 

Cependant  monsieur  de  Montaleu  s'était  écrié  à  l'aspect 
de  Montéclain  :« 

—  Vous  ici,  chez  moi,  monsieur!  qu'y  venez- vous  faire"? 

—  Il  y  a  dans  ma  maison,  répondit  Montéclain  d'une  voix 
parfaitement  calme  et  sereine,  il  y  a  chez  moi  un  homme 
qui  touche  à  ses  derniers  moments,  et  qui  a  besoin  de  vous 
parler,  monsieur  de  Montaleu.  Cet  homme  m'a  chargé  de 
venir  vous  demander  cet  entretien.  Voilà  pourquoi  je  suis 
ici. 

—  Quel  est  cet  homme  ?  dit  monsieur  de  Montaleu. 

—  C'est  le  fils  de  Sophie  Muller,  répondit  Montéclain. 

—  Le  fils  de  Sophie  Muller  !  répéta  le  vieillard  ;  je  ne 
veux  pas  le  voir. 

—  C'est  bien,  reprit  Montéclain,  j'ai  accompli  la  mission 
dont  je  m'étais  chargé.  Vous  entendez  tous,  messieurs,  que 
monsieur  de  Montaleu  refuse  l'entretien  que  lui  demande 
à  l'heure  de  mourir  l'homme  qui  m'envoie  ici... 

—  Il  suffit,  monsieur,  repartit  le  marquis  en  faisant  un 
geste  qui  ordonnait  à  Montéclain  de  se  retirer. 

—  Pardon,  monsieur,  dit  froidement  Montéclain;  mais 
dans  cette  chambre  je  suis  chez  madame  de  Monrion  plutôt 
que  chez  vous,  et  j'attendrai  ses  ordres  pour  la  quitter. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  lui  dit  Julie,  je  ne 
suis  pas  chez  moi. 

—  Ah!  fit  Montéclain  en  souriant  dédaigneusement,  le 
crime  est  donc  accompli... 

—  .Monsieur,  dit  monsieur  de  Montaleu  qui  frémissait  de 
colère,  vous  oubliez  que  vous  êtes  chez  moi! 
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—  Non,  monsieur  le  marquis,  répondit  Montéclain  en 
s'inclinant,  c'est  pour  cela  que  je  vous  demande  la  |>ci  mis- 
sion d'adresser  une  seule  question  à  monsieur  de  Brias  et 
à  monsieur  de  Champmortain. 

—  Hàlez-vous  donc,  dit  monsieur  de  Montaleu,  et  ne  rue 
donnez  pas  le  temps  de  me  souvenir  que  vous  avez  insolem- 
ment (liasse  mon  neveu  de  chez  vous. 

Montéclain  s'inclina  de  nouveau,  et  se  tournant  ensuite 
vers  Brias  et  Champmortain,  il  leur  dit  : 

—  M'avez-vous  tenu  la  parole  que  vous  m'avez  donnée 
hier,  messieurs? 

—  .Nous  sommes  venus  pour  cela,  repartit  Brias  d'un  ton 
triste  et  embarrassé  ;  mais  monsieur  le  marquis  de  Montaleu 
vient  de  nous  révéler  de  si  singulières  circonstances... 

—  Vraiment!  dit  Montéclain  en  regardant  Brias  d'un  air 
à  la  fois  railleur  et  terrible  ;  et  ces  circonstances,  elles  vous 
ont  fait  hésiter,  elles  vous  ont  laissé  un  doute  dans  l'esprit?... 

—  .Mais...  lit  Brias. 

—  Dites-les  à  monsieur  de  Montéclain,  s'écria  vivement 
Julie  en  sortant  enfin  de  cette  résignation  résolue  où  elle 
s'enfermait. 

—  C'est  inutile,  madame,  reprit  Montéclain,  je  les  sais 
toutes.  Je  sors  de  chez  madame  de  Rudesgens,  où  madame 
Léona  Amab  les  avait  racontées  comme  monsieur  Hector 
de  Montaleu  les  a  racontées  ici. 

—  Et  vous  avez  osé  entier  dans  ma  maison  !  dit  monsieur 
de  Montaleu. 

—  <>ui,  répondit  Montéclain,  parce  que  je  savais  que 
vous  étiez  tous  ici.  et  que  j'ai  à  tous  une  promesse  à  vous 
faire.  A  vous  d'abord,  Brias,  dit-il  avec  un  accent  qui  lit 
tressaillir  tous  ceux  qui  l'écoutaient,  à  vous  que  j'ai  voulu 
sauver,  je  vous  promets  la  ruine.  — A  vous,  monsieur  de 
Rudesgens,  le  ridicule  et  le  désespoir  aussi.  —  A  vous, 
Champmortain,  le  déshonneur  et  la  mort  peut-être.  —  A 
VOUS,  monsieur  de  Montaleu,  la  honte  (le  votre  passé,  le  re- 
mords de  votre  égoïsme.  —  Et  à  vous,  vicomte  Hector  de 
Montaleu,  je  vous  promets  le  bagne  ou  l'échafaud! 

A  cette  terrible  allocution,  toutes  les  bouches  s'ouvrirent 
pour  la  menace,  toutes  les  mains  semblèrent  se  lever  pour 


30f>  JULIE 

écraser  l'imprudent  qui  venait  braver  tous  ces  hommes... 
Mais  Montéclain  resta  calme,  fier,  superbe;  et  soit  que 
son  regard  intimidât  les  plus  résolus,  soit  que  la  position 
fausse  où  chacun  de  ces  hommes  se  trouvait  les  avertit  que 
Montéclain  pouvait  tenir  ces  menaçantes  promesses,  tous 
s'arrêtèrent  pendant  qu'il  s'avançait  vers  madame  de  Mon- 
rion  et  qu'il  lui  disait  : 

—  Et  à  vous,  madame,  je  vous  promets  la  pitié,  le  res- 
pect et  l'admiration  du  monde. 

—  J'ai  besoin  de  plus  que  cela,  lui  dit  Julie  en  se  levant 
et  en  lui  tendant  la  main. 

—  Ah  !  lui  dit  Montéclain  doucement,  vous  n'avez  pas 
besoin  de  vengeance,  vous. 

—  Non,  monsieur,  lui  répondit-elle  en  rougissant  ;  mais 
j'ai  besoin  d'un  asile. 

—  Venez  donc,  madame,  repartit  Montéclain,  et  celui 
que  je  vous  ouvrirai,  si  modeste  qu'il  soit,  sera  plus  sacré 
que  ce  château  où  l'on  vous  a  deux  fois  laissé  insulter. 

Aussitôt  il  prit  la  main  de  Julie  et  passa  avec  elle  entre 
tous  ces  hommes  qu'il  venait  d'insulter.  Chacun  lui  dit  en 
passant  le  mot  provocateur  qu'exigeait  l'outrage  qu'il  avait 
reçu  ;  mais  Montéclain  dédaigna  de  répondre  jusqu'au  mo- 
ment où,  arrivé  près  du  seuil,  il  se  retourna  et  leur  dit  : 

—  Messieurs,  celte  journée  vous  appartient  encore.  Ré- 
fléchissez... J'attendrai  vos  excuses  jusqu'à  ce  soir...  mais 
demain... 

—  Demain,  dit  Hector  avec  fureur,  vous  aurez  à  me  ren- 
dre compte  de  vos  outrages. 

—  Demain,  repartit  Montéclain,  je  laisserai  faire  la  jus-1 
tice;  demain,  il  sera  trop  tard  pour  vous  tous.  Adieu* 

XLV 

LE    CHATEAU   DE    MOiSTl'U.AIN 

Le  colonel  Thomas  était  couché  dans  une  vaste  chambre 
du  château  de  Montéclain,  Bricord  était  assis  au  chevet  dd 
son  litj  au  pied  duquel  se  tenait  Aly-Muley. 
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Le  fermier  et  le  soldat  se  regardaient  tous  deux,  comme 
s'ils  se  fussent  communiqué,  de  cette  façon,  des  pensées 
qu'ils  ne  pouvaient  se  dire  tout  haut.  Montéclain,  sou- 
cieux, agité,  se  promenait  dans  cette  chambre.  Une  croi- 
sée, voilée  d'épais  rideaux  verts,  éclairait  à  peine  cette 
immense  pièce,  toute  tendue  d'étoffes  sombres,  et  un  si- 
lence profond  régnait  entre  ces  quatre  hommes.  Tout  à 
coup  Bricord  et  Aly-Muley  se  lovèrent  par  un  mouvement 
simultané,  comme  si  dans  le  muet  langage  de  leurs  re- 
gards, ils  eussent  délibéré  et  arrêté  un  projet  commun.  Ils 
liront  quelques  pas  pour  sortir;  Montéclain  les  arrêta. 

—  Où  allez-vous?  leur  dit-il. 

—  Où  je  devrais  être  allé  depuis  longtemps,  répondit  Bri- 
cord. chez  monsieur  le  vicomte  de  Montaleu. 

—  Et  qu'iras-tu  faire  ? 

—  Ce  que  j'irai  faire ,  maintenant  que  vous  m'avez 
avoué  la  vérité,  vous  ne  le  savez  pas?...  j'irai  lui  deman- 
der raison... 

—  De  quoi?  dit  froidement  Montéclain. 

—  De  quoi?  s'écria  Bricord;  est-ce  que  vous  voulez  vous 
moquer  de  moi,  monsieur  le  marquis,  de  me  faire  une  pa- 
reille question?...  Ce  misérable  n'a-t-il  pas  séduit  ma 
femme  !  ma  femme,  entendez-vous  ! 

—  Tu  oublies  que,  dans  le  système  que  Léona  a  inventé, 
cette  séduction  est  un  mensonge  inventé  par  moi  et  ma- 
dame de  Monrion  ;  tu  oublies  qu'il  s'est  donné  de  cette  fa- 
çon le  droit  de  refuser. 

—  Ah  !  qu'il  ne  me  refuse  pas,  reprit  Bricord,  ou,  sur 
mon  âme,  je  le  tuerai  comme  un  chien... 

—  Des  menaces,  fit  Montéclain,  pour  qu'on  puisse  dire 
que  c'est  moi  qui  t'ai  poussé  à  les  faire...  Des  violences  que, 
dans  la  position  qu'il  s'est  faite,  il  a  le  droit  de  repousser 
par  tous  Les  moyens  de  défense...  car,  lorsque  tu  iras  l'ac- 
cuser d'être  l'amant  de  ta  femme,  il  te  répondra  que  ce 
n'esl  pas  vrai. 

—  Mais  je  lui  dirai... 

—  Que  moi  et  le  colonel  nous  t'avons  affirmé  l'existence 
de  celte  lettre  où  ta  femme  fait  l'aveu  de  sa  faute?  mais 
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cette  lettre,,  ils  la  déclarent  supposée...  cette  lettre,  d'ail- 
leurs, ne  le  nomme  pas. 

Bricord  se  frappa  la  tête  avec  désespoir  et  se  laissa  re- 
tomber sur  son  siège. 

—  Monsieur  de  Montéclain  a  raison,  reprit  le  colonel,  il 
n'est  pas  encore  temps. 

—  Ah  çà!  s'écria  Aly-Muley,  il  sera  donc  dit  que  les 
gueux,  les  voleurs,  les  canailles  de  toute  espèce,  auront  le 
droit  de  marcher  la  tète  haute,  de  taire  toutes  les  infamies 
du  monde,  et  que  les  honnêtes  gens  devront  rester  là  tran- 
quilles, la  tête  basse...  sans  souffler  mot  !...  Non,  sapredieu  ! 
non  !  Je  comprends  que  vous  disiez  à  Bricord  qu'il  n'est  pas 
encore  temps,  mais,  de  par  tous  les  diables  !  personne  au 
monde  ne  m'empêchera  d'aller  chez  ce  grand  marquis, 
chez  cette  vieille  cravate  blanche,  qui  sait  que  son  fils  est 
ici  avec  une  balle  clans  la  poitrine,  et  oui  le  laisse  là  en  di- 
sant :  «Va,  meurs,  souffre,  je  ne  m'en  soucie  guère...» 
Oh  !  non,  non  !  j'irai  lui  dire  son  fait  !  Une  momie  à  qui  le 
bon  Dieu  a  fait  cadeau  d'un  fils  qui  rendrait  fier  le  roi  de 
France  et  des  Français,  et  qui  le  renie,  et  qui...  Ah  !  je  vais 
lui  en  tailler  une  bavette  ! 

—  Reste,  fit  le  colonel,  reste.  Ce  n'est  plus  ainsi  que  je- 
veux  me  venger.  Montéclain,  vous  me  tiendrez  votre  pa- 
role; vous  réparerez  le  mal  qu'a  fait  votre  père. 

—  Oui,  dit  Montéclain,  et  je  vous  remercie  de  ne  pas  l'a- 
voir maudit. 

—  A  l'heure  où  je  suis,  repartit  Thomas,  on  ne  maudit 
plus;  on  a  trop  besoin  du  pardon  de  Dieu  pour  ne  pas  son- 
ger à  pardonner  aux  autres. 

—  Est-ce  que  vous  soutirez  davantage?  s'écria  Aly-Muley 
en  se  précipitant  vers  le  lit. 

—  J'ai  contrevenu  aux  ordonnances  du  docteur,  dit  Mon- 
téclain, en  vous  racontant  tout  ce  qui  s'était  passé  chez 
monsieur  de  Montaleu  ;  mais,  à  mon  sens,  il  valait  mieux 
vous  porter  ce  coup  que  de  vous  laisser  dans  l'affreuse  in- 
certitude où  vous  étiez. 

—  Mais  que  prétendez-vous  donc  faire?  reprit  Aly-Muley. 

—  Le  procureur  du  roi  sera  ici  ce  soir  à  neuf  heures  ;  si 
ceux  à  qui  je  vais  écrire  ne  me  répondent  pas  comme  je  le 
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eux,  sa  mission  sera  terrible  j  s'ils  obéissent  encore  à  la 
voix  de  l'honneur,  elle  se  bornera  à  punir  ceux  pour  les- 
quels la  justice  humaine  n'a  pas  de  pardon.  Et  maintenant, 
veillez  près  du  colonel.  11  est  temps  de  prendre  un  parti. 

Montéelain  quitta  la  chambre  après  avoir  serré  la  main 
au  colonel,  qui  lui  sourit  avec  confiance.  Il  rentra  chez  lui, 
et,  quelques  instants  après,  deux  domestiques  partirent  à. 
cheval  pour  aller  porter  diverses  lettres  qu'il  venait  de  leur 
remettre.  Lui-même,  il  prit  la  direction  de  la  ferme  de 
Bricord. 


Durant  la  scène  qui  s'était  passée  chez  monsieur  de  Mon- 
taleu,  Julie  avait  été  soutenue  par  ce  sentiment  énergique 
que  le  malheur  inspire  aux  innocents,  et  qui  leur  fait  con- 
templer avec  un  courage,  désespéré  tout  ce  que  la  méchan- 
ceté humaine  a  de  plus  affreux.  Dans  de  pareils  moments, 
l'âme  arrive  à  un  degré  d'exaltation  qui  lui  fait  éprouver 
une  sorte  de  joie  insensée  à  voir  s'accumuler  toutes  les 
accusations,  tous  les  mensonges...  C'est  comme  une  soif 
insatiable  de  douleurs  qui  en  appelle  sans  cesse  de  plus 
cruelles;  le  cœur  rempli  de  désespoir  semble  crier  :  «  En- 
core! encore!  »  et  il  arrive  un  instant  où  l'innoceut,  frappé 
de  tous  côtés ,  vient  volontiers  en  aide  aux  agresseurs  et 
leur  montre  l'endroit  qu'ils  ont  épargné.  Mais  quand  ce 
violent  éréthisme  est  passé  ,  quand  cet  ardent  besoin  de 
mesurer  dans  toute  leur  horreur  la  bassesse  et  l'infamie  des 
autres  est  apaisé,  alors  un  abattement  profond,  un  désespoir 
absolu  succèdent  à  celle  énergie  d'un  moment.  Telle  était  la 
situation  de  Julie  au  moment  où  Montéelain  l'avait  conduite 
à  la  ferme  en  quittant  le  château  de  monsieur  de  Montaleu. 

—  Veuillez  m'altendre  là  ,  lui  avait-il  dit,  et  bientôt  je 
vous  aurai  donné,  je  l'espère,  un  asile  digne  de  voxis. 

Julie  n'avait  pas  répondu;  tout  ce  qu'elle  avait  de  force 
pour  ne  point  succomber  en  présence  de  ses  ennemis 
l'avait  abandonnée  quand  elle  s'était  trouvée  seule  avec 
celui  qui  la  protégeait.  Un  reste  de  dignité  l'avait  empêchée 
de  laisser  éclater  en  sa  présence  ses  larmes  et  ses  cris.  Elle 
ne  voulait  pas  montrer  à  Montéelain  toute  la  faiblesse  de 
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son  àrae.  Une  secrète  pudeur  avertit  les  femmes  qu'il  est 
trop  dangereux  de  dire  à  celui  qu'elles  aiment  les  douleurs 
auxquelles  même  ils  sont  étrangers.  Presque  jamais  l'amant 
d'une  femme  n'est  son  confident.  Mais  dès  que  Montéclain 
se  fut  éloigné ,  dès  que  Julie  resta  seule  avec  sa  douleur, 
elle  put  compter  avec  elle-même.  C'était  là  un  de  ces  terri- 
bles moments  de  la  vie  où  les  cœurs  les  plus  nobles  ,  les 
esprits  les  plus  droits  subissent  de  terribles  atteintes.  Le 
doute  leur  apparaît ,  et  quelquefois  ils  crient  comme  le 
vaincu  de  Pbarsale  :  «  La  vertu  n'est  qu'un  mot  !  »  D'au- 
tres fois ,  et  ce  danger  est  le  plus  grand  de  tous ,  avec  le 
doute,  la  lassitude  et  le  dégoût  pénètrent  dans  ces  âmes 
désolées.  Après  s'être  dit  :  «  A  quoi  bon  la  vertu  ?  »  elles 
se  disent  :  «  A  quoi  bon  la  vie?  »  Bientôt  Julie,  épuisée  de 
larmes,  épuisée  d'espérance,  voulut  s'arracher  à  la  pensée 
de  mourir  qui  s'était  emparée  d'elle. 

L'infortunée  rassembla  tout  ce  qui  lui  restait  de  forces 
pour  donner  les  ordres  nécessaires  à  son  départ.  Elle  venait 
d'envoyer  chez  monsieur  de  Montaleu,  et  avait  fait  deman- 
der sa  voiture  et  ses  chevaux  pour  partir  à  l'instant  même  ; 
elle  voulait  fuir  à  la  fois  ses  ennemis  et  son  protecteur,  et 
celui-ci  l'épouvantait  peut-être  plus  que  tous  les  autres. 
Mais  ce  n'était  pas  là  un  projet  raisonné  et  formé  dans  un 
but  déterminé.  Elle  fuyait  instinctivement,  comme  l'enfant 
qui  a  pénétré  dans  une  caverne,  et  qui,  surpris  par  des 
murmures  qui  l'épouvantent,  s'échappe  précipitamment  et 
ne  s'arrête  que  lorsqu'il  est  assez  éloigné  de  cet  antre 
effrayant  pour  oser  en  regarder  l'entrée  et  réfléchir  à  ce 
qui  a  pu  lui  faire  peur.  De  même,  Julie  voulait  se  mettre  à 
distance  de  tous  ceux  qui  lui  avaient  fait  du  mal,  quitte  à 
s'arrêter  ensuite,  pour  réfléchir  et  prendre  un  parti.  La 
pensée  de  fuir  la  pressait  et  dominait  toutes  les  autres;  elle 
se  sentait  incapable  de  s'occuper  d'elle-même  tant  qu'elle 
serait  dans  le  pays  où  elle  avait  tant  souffert.  Elle  attendait 
dans  une  impatience  folle,  lorsqu'elle  vil  entrer  dans  sa 
chambre  la  nourrice  de  Saint-Faron  et  l'enfant  qui  avait 
été  pour  elle  l'occasion  de  tant  de  douleurs.  Julie,  à  l'aspect 
de  cette  femme  et  de  cet  enfant,  fut  saisie  d'un  terrible 
effroi. 
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—  nue  venez-vous  l'aire  ici,  malheureuse  ?  dit-elle  à  la 
nourrice. 

—  Je  viens,  lui  répondit  la  pauvre  femme,  vous  pré- 
senter, pour  que  vous  le  bénissiez,  reniant  dont  vous  avez 
eu  pitié. 

—  Pour  que  je  le  bénisse,  murmura  Julie,  moi!  moi  !... 

Elle  regarda  un  moment  l'enfant.  Arrachée  soudaine- 
ment par  son  aspect  au  désordre  de  ses  terreurs,  ramenée 
à  la  pensée  du  devoir  qu'elle  s'était  imposé  et  qu'elle  allait 
oublier,  raffermie  tout  à  coup  dans  la  cause  qu'elle  était 
prête  à  déserter,  elle  prit  l'enfant  dans  ses  bras,  et  s'écria  : 

—  Eh  bien  !  non,  je  ne  l'abandonnerai  pas  ! 

A  ce  moment,  elle  était  grande,  elle  était  flère,  elle  était 
sublime. 

—  Qui  donc  vous  a  envoyée  ici  ?  dit-elle  à  la  nourrice. 

—  Moi,  madame,  fit  Montéclain  en  entrant. 

Julie  poussa  un  cri  et  serra  l'enfant  sur  son  cœur,  comme 
s'il  eûl  dû  être  un  bouclier  contre  le  trouble  que  lui  appor- 
tait la  présence  do  Montéclain;  elle  s'abritait  derrière  sa 
noble  action  pour  résister  à  l'empire  de  celui  qui  en  avait 
été  le  complice. 

—  Vous,  monsieur,  s'écria-t-elle,  vous  m'avez  envoyé 
cet  enfant  !  et  pourquoi? 

—  Je  vais  vous  le  dire,  madame,  répondit  Montéclain  en 
s'inclinanl  devant  elle. 


XLVI 

I.i:   CHATEAU    ni:    MONTÉCLAIN 

-    te.; 

Etait-ce  une  prévention?  était-ce  un  charme  particulier 
attaché  à  Montéclain?  ou  plutôt  n'était-ce  pas  ce  sens  ex- 
quis du  coeur  qui  l'avertit  de  la  sincérité  des  sentiments? 
Quoi  que  ce  fût,  des  que  Montéclain  était  devant  elle,  Julie 
se  sentail  comme  entourée  de  respect,  de  bienveillance,  de 
justice.  Elle  s'assit  tenant  l'enfant  sur  ses  genoux,  pareille 
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en  ce  moment,  par  sa  beauté,  par  sa  candeur,  à  la  Vierge 
sainte  à  laquelle  Aly-Muley  l'avait  comparée.  Montéclain 
eut  quelque  peine  à  ne  pas  lui  dire  quil  l'aimait  et  à  ne 
pas  l'adorer  ;  mais  il  n'était  pas  temps  pour  lui  :  il  fit  taire 
la  vive  émotion  qui  le  troublait,  et  il  reprit,  les  yeux  bais- 
sés, tant  il  craignait  de  la  voir  si  charmante  et  si  belle  : 

—  Je  vous  ai  envoyé  cet  enfant,  parce  que  sa  vue  seule 
pouvait  vous  rappeler  tout  ce  que  vous  avez  fait,  et  vous 
avertir  de  tout  ce  qui  vous  reste  à  faire.  En  effet,  le  cri  de 
cette  innocente  créature  a  été  plus  éloquent  sur  votre  cœur 
que  ne  l'eussent  été  mes  raisonnements,  mes  protestations 
et  mes  prières.  Me  trompé-je,  madame,  en  disant  que  je 
vous  ai  laissée  perdue  dans  votre  désespoir,  doutant  de  tout 
en  ce  monde,  et  que  je  vous  retrouve  forte,  résignée  et  réso- 
lue à  combattre  pour  votre  cause? 

Julie  rougit  ;  cet  homme  qui  pénétrait  si  bien  le  seci'et 
de  ses  sentiments  l'étonnait  et  lui  faisait  peur. 

—  Oui,  monsieur,  c'est  vrai,  lui  dit-elle,  je  suis  plus 
forte  depuis  que  j'ai  revu  cet  enfant,  car  je  l'avais  ou- 
blié, et  vous  m'avez  rappelé  que  j'avais  encore  un  devoir  à 
remplir. 

—  Et  je  savais  que  vous  l'accepteriez,  ajouta  Montéclain, 
et  que  vous  l'accepteriez  avec  courage  et  orgueil. 

—  Je  vous  remercie,  dit  Julie  confuse  et  tremblante. 

—  Mais  croyez-moi,  madame,  reprit  Montéclain,  il  n'y  a 
pas  une  autre  femme  dans  le  monde  à  qui  j'eusse  osé  en- 
voyer pour  consolation  et  pour  espérance  l'être  qui  a  été 
pour  elle  l'occasion  de  tant  de  douleurs.  Mille  autres  à  votre 
place,  innocente  comme  vous,  calomniées  comme  vous, 
l'eussent  maudit  et  repoussé.  Mais  vous,  madame,  vous 
l'avez  pris  dans  vos  bras,  vous  le  tenez  sur  vos  genoux, 
vous  le  pressez  sur- ce  cœur  tout  saignant  encore  des  bles- 
sures qu'il  vous  a  values;  vous  n'êtes  pas  seulement  inno- 
cente et  bonne,  madame  ;  vous  êtes  grande  et  vous  êtes 
sainte  ! 

Julie  frémissait  sous  la  parole  de  Montéclain;  ce  langage, 
si  flatteur  qu'il  fût,  elle  croyait  à  sa  sincérité.  La  voix  de 
Montéclain  ne  tremblait-elle  pas?  l'adoration  ne  brillait- 
elle  pas  dans  ses  yeux  de  l'éclat  humide  des  larmes  qu'il 
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réprimait  à  grand'peinc?Oh!  qu'il  eût  été  bien  moins  puis- 
tant,  s'il  eût  parlé  de  son  amour!  Elle  essaya  de  balbutier 
[uelques  paroles,  mais  sa  voix  s'éteignit  dans  les  pleurs  qui 
a  gagnèrent  doucement  ;  et  comme  en  baissant  la  tète  pour 
[es  dérober  aux  regardsïe  Montéclain,  ses  larmes  tombèrent 
sur  le  front  de  l'enfant  qui  lui  souriait,  elle  les  essuya  avec 
ses  baisers,  comme  si  elle  eiît  effacé  la  trace  d'im  aven. 
VIontéclain  se  détourna,  il  sentait  faillir  en  lui  la  résolu- 
ion  qu'il  avait  prise  de  ne  pas  crier  à  Julie,  du  plus  pro- 
mu! de  son  âme  :  «  Madame,  madame,  je  vous  aime  !  » 

Il  y  eut  un  court  instant  de  silence,  et  Montéclain  reprit 
snfin  : 

—  Madame,  merci  à  Dieu,  et  à  vous,  de  ce  que  mon  espé- 
rance n'a  pas  été  trompée,  de  ce  qu'un  moment  de  calme 
v  pu  rentier  dans  votre  âme,  et  me  permet  de  vous  dire  ce 
pie  vous  n'eussiez  peut-être  pu  entendre  sans  cela.  Vous 
voulez  fuir,  madame,  vous  ne  le  devez  pas. 

—  Je  ne  le  dois  pas,  dites-vous,  et  que  puis-je  faire  ici  ? 

—  Attendre  votre  justification. 

—  Pour  attendre,  monsieur,  il  faudrait,  dit  Julie  avec  un 
uner  désespoir,  il  faudrait  que  j'eusse  un  asile  où  m' arrêter. 

—  Celui-ci  peut  suffire  à  cette  journée,  madame,  et  ce 
soir  vous  en  aurez  un  digne  de  vous,  ou  bien  je  vous  aurai 
placée  sous  une  protection  que  personne  ne  peut  refuser. 

e  soir,  madame,  vous  rentrerez  triomphante  et  vénérée 
dans  la  maison  de  monsieur  de  Montaleu,  ou  bien  vous 
jerez  sous  l'égide  de  la  loi. 

—  Je  ne  rentrerai  pas  dans  la  maison  de  monsieur  de 
Monlaleu,  lui  répondit  amèrement  Julie. 

—  Il  vaudrait  pourtant  mieux  qu'il  en  fût  ainsi. 

—  C'est  vous  qui  me  dites  cela,  vous,  monsieur,  après  les 
menaces  que  vous  lui  avez  faites? 

—  Oui,  madame  !  c'est  moi  qui  vous  le  dis;  car  de  ces 
menaces,  j'en  tiendrai  quelques-unes,  je  le  jure;  mais  il  en 
est  d'autres  dont  je  voudrais  que  le  repentir  des  coupables 
me  déliât. 

—  Ah!  lit  Julie  en  regardant  doucement  Montéclain, 
\ouï  pardonneriez  donc  à  ceux  qui  n'ont  été  que  faibles 
ou  trompés? 
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—  On  ne  vous  approche  pas  impunément,  madame;  on 
apprend  avec  vous  des  sentiments  que  l'on  ne  connaissait 
pas.  L'homme  qui  se  croyait  fort,  parce  qu'il  avait  été  im- 
placahle,  celui  qui  mettait  sa  gloire  à  ne  laisser  aucune  at- 
taque sans  réponse,  aucune  injure  sans  vengeance,  aucune 
faute  sans  châtiment,  sait  depuis  quelques  jours  où  est  la 
véritable  force,  la  vraie  gloire  et  la  vraie  grandeur...  Oui, 
je  pardonnerai,  madame,  à  votre  exemple  et  à  celui  de 
Dieu,  je  pardonnerai  à  tous  ceux  qui,  d'ici  à  ce  soir,  vien- 
dront me  témoigner  de  leur  repentir. 

—  D'ici  à  ce  soir? 

—  Le  terme  ne  peut  être  reculé  ;  un  crime  a  été  commis, 
le  sang  d'un  homme  a  été  répandu,  celui  d'une  femme 
aussi,  peut-être  ;  les  magistrats  sont  avertis,  j'ai  dû  le  faire; 
ce  soir,  un  procureur  du  roi  viendra  dans  le  pays  porter  le 
flambeau  de  la  justice  dans  ce  ténébreux  dédale  de  crimes 
et  d'intrigues.  Malheur  à  ceux  qui  le  laisseront  arriver 
avant  de  s'être  mis  à  l'abri  de  ses  perquisitions  derrière  vo- 
tre pardon...  car  alors  tout  sera  dit.  Une  fois  en  présence 
du  juge,  je  ne-  mentirai  pour  rien,  ni  pour  personne,  je 
mettrai  au  grand  jour  les  fautes  des  uns  et  les  crimes  des 
autres,  et  si  la  loi  n'en  frappe  que  quelques-uns,  la  honte 
du  moins  les  atteindra  tous. 

—  Oh!  ils  se  repentiront,  je  l'espère,  dit  Julie  comme 
si  elle  priait. 

—  Ange  du  ciel  !. . .  murmura  tout  bas  Montéclain,  qui  ne 
t'aimerait  pas  ! 

—  Vous  disiez...  fit  Julie  qui  n'avait  pas  saisi  ces  paroles 
à  peine  articulées  par  Montéclain. 

11  se  remit  de  la  nouvelle  émotion  qu'il  venait  d'éprou- 
ver et  reprit  d'une  voix  qu'il  s'efforça  de  rendre  calme  : 

—  Je  dis,  madame,  qu'il  faut  que  vous  veniez  ce  soir  au 
château  de  Montéclain. 

—  Moi!  s'écria  Julie  en  tressaillant. 

—  Vous,  madame. 

—  Chez  vous,  monsieur?... 

—  Madame,  vous  y  trouverez  pour  vous  recevoir,  ou  des 
amis  à  qui  vous  pourrez  vous  confier,  ou  un  magistrat  qui 
sera  prêt  à  vous  entendre. 
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—  Chez  vous?  répéta  Julie. 

—  Chez  moi,  madame,  et  jamais  cette  demeure,  où  sont 
appendues  à  mes  vieux  murs  les  images  de  mes  ancêtres, 
cette  demeure  où  plus  d'une  reine  de  France  a  accepté 
l'hospitalité  de  mes  aïeux,  jamais  cette  demeure  n'aura  été 
plus  honorée  qu'elle  le  sera  par  votre  présence. 

Julie  ne  répondit  pas;  toute  son  âme  tressaillait  et  la 
poussait  à  obéir  en  aveugle  à  cet  homme  dont  la  parole  la 
charmait.  Cependant  elle  s'épouvantait  en  pensant  à  ce  que 
la  calomnie  avait  fait  de  ses  plus  chastes  et  de  ses  plus  in- 
nocentes actions;  mais  presque  aussitôt  elle  s'indignait  de  ne 
plus  oser  avoir  cette  généreuse  confiance  qui  ne  lui  eût  pas 
permis  d'hésiter  quelques  jours  auparavant;  elle  tremblait 
aussi  de  faire  injure  à  celui  qui,  sans  la  connaître,  s'était  dé- 
voué à  sa  cause  et  à  la  cause  duquel  elle  était  désormais  atta- 
chée. Elle  restait  devant  Montéclain,  la  tête  basse,  la  rougeur 
au  front,  la  poitrine  haletante.  11  comprit  son  hésitation. 

—  Faut-il  que  je  vous  dise  plus?  s'écria  vivement  Monté- 
clain ;  faut-il  que  je  vous  jure  sur  mon  honneur  de  gentil- 
homme?... 

—  Non,  dit-elle  en  se  levant  soudainement,  j'irai. 

—  Oh!  que  Dieu  vous  remercie  pour  moi,  madame,  re- 
prit Montéclain. 

—  Je  ne  vous  ferai  pas  l'injure  de  vous  dire,  fit  Julie  en 
l'interrompant,  que  je  suis  une  pauvre  femme  seule  au 
monde,  que  je  suis  un  pauvre  cœur  éperdu  et  qui  ne  sait 
(tins  où  est  le  bien  et  le  mal;  je  ne  vous  dirai  pas  qu'il  est 
facile  de  m'entrainer  dans  un  piége  où  peut  s'achever  la 
perte  de  mon  honneur...  non,  monsieur,  je  ne  vous  dirai 
pas  cela...  Je  vous  crois  un  honnête  homme. 

Montéclain  mit  un  genou  à  terre  devant  elle. 

—  Merci,  madame,  merci,  lui  dit-il  d'une  voix  exaltée  et 
profonde. 

Julie  le  regarda  ainsi  sans  en  paraître  surprise  ni  alar- 
mée, et  continua  ; 

—  Mais  je  vous  dirai  :  Je  suis  à  bout  de  forces,  je  ne 
supporterais  plus,  sans  perdre  la  raison  ou  la  vie,  d'aussi 
poignantes  émotions  que  celles  que  j'ai  souffertes  depuis 
quelques  jours.  Je  ne  voudrais  pas  recommencer  la  lutte 
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que  je  subis  à  cette  heure  même;  épargnez-moi,  monsieur, 
et  quel  que  soit  l'accueil  qui  m'attende  chez  vous...  que  ce 
soient  des  amis  ou  un  magistrat  qui  doivent  m'y  recevoir, 
faites  que  j'en  puisse  sortir  délivrée  de  l'horreur  de  toutes 
ces  accusations. 

—  Je  vous  le  jure,  madame. 

—  Et  maintenant,  monsieur,  j'irai...  à  mon  tour,  je  vous 
le  jure,  j'irai. 

—  Merci,  madame,  merci  encore,  dit  Montéclain  en  atta- 
chant sur  elle  un  regard  éperdu;  je  vais  vous  attendre... 
Oh  !  reprit-il  en  se  levant  avec  un  mouvement  fier  et  joyeux, 
ce  n'est  pas  vous  qui  serez  réhabilitée  aujourd'hui,  c'est 
moi,  moi  en  qui  vous  aurez  eu  confiance ,  moi  dont  vous 
sanctifierez  la  demeure,  moi  que  vous  avez  accepté  pour 
défenseur,  moi  que  vous  avez  élevé  jusqu'à  vous...  Merci, 
madame,  merci...  je  vous  attends. 

Il  s'éloigna. 

XLVII 

DEUX    LETTRES 

Dans  une  autre  partie  de  la  vallée,  deux  des  personnages 
de  cette  histoire  sortaient  en  même  temps,  chacun  de  sa 
maison,  chacun  après  avoir  lu  une  lettre  qui  venait  de  lui 
être  remise  par  un  domestique  appartenant  à  Montéclain  : 
c'était  Sylvie  d'une  part,  Brias  de  l'autre.  Tous  deux  se 
cherchaient.  Nul  rendez-vous  n'avait  été  convenu  entre 
eux.  Brias,  poussé  par  son  inquiétude,  sortit  au  hasard. 
Sylvie  avait  fait  de  même.  Sans  savoir  où  elle  pourrait  ren- 
contrer Brias,  elle  alla  vers  l'endroit  où  ils  avaient  couîume 
de  se  voir.  Brias  y  était  déjà.  Ils  coururent  l'un  vers  l'au- 
tre, dans  un  trouble  pareil,  agités,  inquiets,  et  comme 
épouvantés  de  leur  rencontre. 

—  Ah  !  c'est  vous  que  je  cherchais,  s'écria  Brias  en  aper- 
cevant Sylvie. 

—  Moi  aussi  je  vous  cherchais,  repartit  madame  de 
Champmortain  d'une  voix  altérée.  Tenez,  Frédéiic,  lisez; 
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voici  la  lettre  que  je  viens  de  recevoir  de  Montcclain,  ajoutâ- 
t-elle en  la  lui  tendant. 

—  Et  voici  celle  qu'il  vient  de  me  faire  remettre,  reprit 
Brias  en  donnant  à  son  tour  une  lettre  à  madame  de 
Cbampmortain. 

Brias  lut  ce  qui  suit  : 

«  Madame,  c'est  une  étrange  prétention  pour  un  homme 
dont  la  vie  a  souvent  mérité  le  blâme  des  honnêtes  gens , 
de  vouloir  vous  donner  des  conseils ,  à  vous  qui  n'avez  à 
rougir  de  rien.  Cependant  je  le  ferai.  Ils  n'auront  pas  l'au- 
torité calme  et  respectable  de  la  vertu,  mais  ils  en  auront 
une  plus  puissante  peut-être,  c'est  celle  de  l'expérience. 
Voua  êtes  jeune  et  belle,  madame,  pleine  de  passion  et  de 
sensibilité;  vous  avez  été  méconnue,  et  votre  fierté  s'est  in- 
dignée de  l'abandon  où  on  vous  laissait.  S'il  estime  excuse 
au  désir  de  chercher  une  consolation  ailleurs  que  dans  une 
muette  résignation,  cette  excuse,  vous  l'avez  plus  que  per- 
sonne. Mais  laissez-moi  vous  le  dire,  madame,  le  malheur 
n'a  de  sincère  et  noble  consolation  que  dans  le  devoir.  Je 
pourrais  vous  dire  combien  j'ai  vu  d'existences  compro- 
mises ou  brisées,  parce  que  le  cœur,  indigné  de  ses  souf- 
frances, s'est  révolté  un  jour  et  s'est  écrié  :  Moi  aussi,  je  me 
vengerai!  mais  je  ne  veux  d'autre  exemple  que  le  vôtre. 
Pour  avoir  cédé  au  cri  d'une  colère  légitime,  vous  avez  été 
enveloppée  dans  les  intrigues  d'une  femme  perdue,  qui  s'est 
servie  de  l'ombre  d'une  faute  pour  vous  rendre  complice 
de  ses  cruautés,  et  vous  faire  aider  à  ses  calomnies.  Domi- 
née par  la  peur. que  vous  inspire  cette  femme  que  vous 
méprisez  à  tant  de  titres,  vous  avez  frappé  une  autre  femme 
que  vous  sentez  innocente  au  fond  de  votre  àme. 

»  Et  maintenant,  qu'est-il  arrivé  ?  c'est  qu'on  m'a  mêlé 
à  ces  odieux  mensonges,  c'est  qu'on  m'a  forcé,  sous  peine 
d'être  le  dernier  des  hommes,  à  montrer  dans  toute  sa  pu- 
reté l'innocence  de  celle  qu'on  a  si  odieusement  outragée, 
à  faire  voir  dans  toute  sa  bassesse  l'infamie  de  celle  qui  l'a 
attaquée,  et  nécessairement  à  expliquer  les  motifs  de  ceux 
qui  ont  prêté  la  main  à  ces  calomnies.  Que  ferai-je,  ma- 
dame? je  l'ignore.  Ma  conduite  ne  peut  être  dictée 'que  par 
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celle  de  mes  ennemis.  A  toute  personne  qui  voudra  encore 
soutenir  que  madame  de  Monrion  est  coupable,  il  faudra 
que  je  réponde  et  que  je  dise  quel  intérêt  caché  la  l'ait 
parler  tout  haut  contre  la  vérité  qu'elle  ne  peut  ignorer. 
Oh  !  madame,  quel  rôle  pénible  de  ne  pouvoir  sauver  l'hon- 
neur d'une  femme  qu'en  touchant  à  celui  d'une  autre  ! 
Vous  ne  me  réduirez  pas  à  cette  douloureuse  nécessité. 
Vous  vous  joindrez  à  moi  pour  rendre  hommage  à  la  vertu 
qui  souffre  ;  c'est  le  plus  noble  courage  de  la  vertu  qui 
chancelle,  et  vous  l'aurez.  Ce  retour  absoudrait  une  cou- 
pable, il  sera  la  couronne  triomphale  de  la  lutte  où  vous 
n'avez  pas  succombé. 

»  Oh  !  venez,  madame,  joignez-vous  à  moi  ;  préférez  le 
calme  douloureux  d'un  malheur  irréprochable  aux  tristes 
joies  de  la  vengeance.  Je  vous  vois,  je  vous  sens  souffrir,  et 
je  sais  ce  qu'il  vous  faut  pour  vous  consoler  :  c'est  de  rester 
digne  de  vous-même.  Vous  ne  connaissez  encore  que  les 
tourments  d'une  espérance  coupable,  n'apprenez  jamais 
ceux  d'une  faute  irréparable...  La  rougeur  pèse  au  front, 
et  vous  êtes  trop  habituée  à  porter  la  tête  haute,  pour  que 
vous  puissiez  sans  en  mourir  la  courber  sous  le  poids  d'une 
faute.  Osez  regarder  autour  de  vous,  voyez  à  quel  comble 
d'infamie  est  tombée  la  femme  qui  veut  vous  perdre,  à 
quel  comble  de  misère  est  réduite  celle  dont  l'absence  reste 
inexplicable...  Chassez  de  votre  âme  cette  soif  de  ven- 
geance qui  seule  vous  a  égarée...  venez,  je  vous  attends!... 
Par  pitié  pour  vous,  qui  méritez  le  respect  de  tous,  venez 
tendre  la  main  à  une  femme  dont  l'innocence  recevra  un 
vif  éclat  de  votre  témoignage  et  en  reflétera  sur  vous  la 
plus  pure  clarté...  Nous  sommes,  vous  et  moi,  madame, 
les  derniers  descendants  de  noms  jadis  puissants  et  encore 
respectés.  Si  Dieu  ne  nous  a  pas  permis  d'en  accroître  la 
célébrité,  il  ne  permettra  pas  que  nous  en  ternissions  l'hon- 
neur par  l'abandon  de  l'opprimé.  Vous  ne  me  forcerez  pas; 
madame,  à  oublier  les  profonds  sentiments  d'affection  et 
de  respect  que  je  vous  porte,  en  me  laissant  seul  suffire  à 
la  défense  de  madame  de  Monrion.  Demandez,  soit  à  votre 
père,  soit  à  votre  mari,  soit  à  madame  de  Rudesgens,  de 
vous  accompagner  ce  soir  chez  moi  ;  l'un  d'eux  y  consentira, 
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je  L'espère,  peut-être  tous...  Oh!  venez,  madame,  venez!  là 
est  le  devoir,  et  aussi  le  bonheur! 

»  Montéclain.  » 

Pendant  que  Brias  lisait  la  lettre  que  Montéclain  avait 
écrite  à  Sylvie,  celle-ci  lisait  la  lettre  qu'il  avait  adressée 
à  Brias.  Elle  était  ainsi  conçue  : 

«  Brias,  il  y  a  quelques  jours,  je  vous  ai  dit  :  «  Usez  de 
tout  l'ascendant  qu'un  homme  d'honneur  peut  avoir  sur  la 
femme  qu'il  aime,  pour  arracher  madame  de  Champmortain 
aux  mains  de  la  misérable  femme  qui  veut  la  perdre.  »  Je 
vous  ai  dit  :  «  Ne  la  laissez  pas  courir  en  aveugle  vers  l'abîme 
où  on  veut  la  précipiter;  et  si  vous  l'aimez  sincèrement,  pré- 
férez son  salut  à  son  amour.  Sauvez-la,  dût-elle  vous  haïr.» 

»  Vous  m'aviez  promis  de  faire  cela,  Brias,  et  vous  avez 
manqué  à  votre  parole.  Surpris  dans  un  rendez-vous  par 
l'audace  incroyable  de  Léona,  vous  vous  êtes  livré  à  elle, 
pieds  et  poings  liés;  vous  avez  plus  fait,  vous  lui  avez  li- 
vré l'honneur,  l'avenir,  la  vie  d'une  femme  qui  n'a  commis 
d'autre  faule  que  de  n'avoir  pas  été  assez  forte  contre 
l'abandon  de  son  mari.  Et  maintenant,  où  en  êtes-vous, 
Brias?  Léona  n'a-t-elle  pas  assez  cruellement  profité  de  toute 
votre  faiblesse?  Elle  vous  a  attaché,  vous,  un  homme  d'es- 
prit, de  cœur  et  de  sens,  elle  vous  a  attaché  comme  un 
esclave  à  l'accomplissement  de  ses  odieux  desseins.  Ce 
joug  que  vous  n'avez  pas  su  repousser  avec  horreur,  ce 
n'est  pas  sur  vous  qu'il  pèse  le  plus  détestablemcnt  ;  c'est 
sur  l'infortunée  Sylvie.  Un  duel  heureux  ou  malheureux 
vous  débarrassera  de  la  position  terrible  où  vous  êtes  tous 
deux;  mais  elle,  qui  la  sauvera,  si  jamais  Champmortain 
apprend  vos  rendez-vous  secrets  ?  —  et  il  les  apprendra.  — 
De  qui?  me  direz-vous.  —  Eh  bien!  Brias,  de  moi. 

»  Vous  aviez  promis  une  réparation  à  madame  de  Mon- 
rion,  et  vous,  ainsi  que  Champmortain,  vous  avez  gardé  le 
silence  devant  les  stupides  atrocités  inventées  par  Léona,  ré- 
pétées par  Hector  et  commentées  par  monsieur  de. Montaleu. 
Etait-ce  conviction  de  votre  part  ?  Non,  c'était  teneur.  Vous 
avez  reconnu  dans  ces  mensonges,  si  bassement  étudiés,  si 
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audacieusement  articulés,  l'œuvre  de  Léona;  et  chacun  de 
vous,  tremblant  dans  ses  fautes,  a  laissé  dire  et  a  laissé 
faire,  sans  une  protestation,  sans  un  murmure.  Ce  n'est 
pas  ce  que  vous  avez  accepté  contre  moi  qui  m'indigne, 
c'est  d'avoir  vu  souffrir  une  femme,  sans  une  émotion  de 
pitié,  sans  un  transport  de  tière  indignation. 

»  Brias,  Brias,  quels  étaient  nos  pères  et  que  sommes- 
nous?  J'accorde  à  votre  philosophie  libérale  qu'ils  eussent 
tous  les  vices  brutaux  de  la  puissance  impunie;  ils  se  fai- 
saient justice  par  l'épée  ou  le  poignard,  ils  violentaient  les 
faibles,  ils  avaient  enfin  tous  les  vices  des  forts  ;  mais  ils 
ignoraient  la  peur  qui  accepte  le  mensonge  comme  vérité; 
ils  préféraient  se  coiffer  hautement  de  leurs  crimes,  que  de 
saluer  humblement  la  perfidie  basse  et  lâche.  0  Brias!  que 
doit  penser  de  notre  gentilhommerie  cette  jeune  et  belle 
femme,  si  outrageusement  insultée,  si  froidement  abandon- 
née? Elle,  un  enfant  de  la  bourgeoisie,  dont  vous  vous  riez 
tant,  elle  ne  rit  pas,  elle  pleure,  et  chacune  de  ses  larmes 
tombées  sur  votre  écusson  y  creusera  une  tache  ineffaçable. 
Eh  bien  !  moi,  Brias,  je  ne  veux  pas  du  rôle  que  vous  accep- 
tez si  gaiement.  Justice  sera  rendue  à  tous  :  tant  pis  pour 
ceux  qu'elle  atteindra.  Je  raconterai  tout,  je  dirai  tout.  Et 
pour  que  ce  ne  soit  pas  une  vaine  parole  qu'on  nie  par- 
dessus l'épaule,  j'en  ferai  un  acte  d'accusation  judiciaire  : 
les  faits,  les  noms,  les  intentions,  je  révélerai  tout.  J'ai  fait 
ma  cause  de  la  cause  de  madame  de  Monrion.  Elle  triom- 
phera, je  vous  le  promets. 

»  Ne  froncez  pas  le  sourcil  en  me  lisant,  Brias,  ne  cher- 
chez pas  de  l'œil  votre  épée.  Je  ne  me  battrai  pas.  On  at- 
taque par  le  mensonge,  je  répondrai  par  la  vérité.  Je  par- 
lerai, à  moins  qu'on  ne  m'assassine,  comme  on  a  fait  du 
colonel  Thomas  Rien.  Et  maintenant,  Brias,  au  nom  de  cet 
honneur  qui  devrait  être  le  fleuron  impérissable  de  nos 
couronnes  brisées,  voulez-vous  éviter  tout  scandale,  voulez- 
vous  vous  sauver?  ou  plutôt  voulez-vous  sauver  Sylvie? 
venez  ce  soir  chez  moi  à  huit  heures,  tout  s'y  finira,  je 
vous  le  jure,  tout  s'y  arrangera. 

■>■>  Pardonnez-moi,  Brias,  si  dans  celte  lettre  quelques 
expressions  blessantes  me  sont  échappées,  elles  ne  convien- 
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nent  pas  à  un  homme  décidé  à  n'en  pas  rendre  raison, 
niais  je  n'ai  pas  le  temps  d'être  calme,  le  danger  vous  me- 
nace encore  plus  que  moi.  A  neuf  heures,  c'est  un  juge 
d'instruction  qui  viendra  démêler  les  iils  de  cette  trame 
de  perfidies,  déjà  tachée  de  sang.  Brias,  point  de  vanité,  je 
n'en  mets  point  avec  vous,  moi;  je  ne  veux  pas  faire 
l'homme  juste  et  me  poser  en  don  Quichotte  irréprochable; 
j'aime  madame  de  Monrion,  je  l'aime  comme  je  n'ai  ja- 
mais aimé.  Cette  femme  a  rajeuni  en  moi  la  vie ,  l'espé- 
rance, la  foi;  je  suis  fort  de  sa  vertu,  comme  si  elle  m'ap- 
partenait, mais  j'ai  aussi  le  cœur  plein  de  son  indulgence: 
je  voudrais  vous  sauver  tous,  venez  m'y  aider.  Je  vous  en 
prie,  je  vous  tends  la  main  :  essayez  une  fois  dans  votre 
vie  de  ce  bonheur  que  donne  la  pensée  d'un  devoir  sacré, 
noblement  accompli.. .  A  ce  soir,  Brias,  je  compte  sur  vous. 
Il  y  a  deux  mots  auxquels  vous  n'avez  jamais  résisté  :  hon- 
neur et  amitié.  Venez.  Jusque-là  évitez  Champmortain. 
»  A  ce  soir. 

»  Montlclain.  » 
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LA   SÉPARATION 

Quand  Sylvie  et  Brias  eurent  lu,  elle  la  lettre  adressée 
à  Frédéric,  lui  la  lettre  écrite  à  Sylvie,  ils  se  regardèrent 
l'un  et  l'autre. 

—  Eli  bien  !  lui  dit  Sylvie  pâle  et  tremblante,  irez-vous? 

—  Je  ferai  ce  que  vous  voudrez,  Sylvie;  à  l'heure  où 
nous  en  sommes  arrivés,  je  n'ai  plus  que  le  droit  de  vous 
obéir.  Ordonnez-moi  d'imposer  silence  à  Montéclain,  et,  à 
moins  qu'il  ne  soit  enveloppé  d'une  cuirasse  de  stoïcisme 
impénétrable  à  toute  injure,  je  le  forcerai  à  se  taire. 

—  Un  scandale,  un  duel,  encore  du  sang,  n'est-ce  pas? 
ditSylvie  en  essuyant  quelques  larmes.  Non...  non...  ajoutâ- 
t-elle d'une  voix  entrecoupée...  c'est  bien  assez. 

—  Voulez-vous,  reprit  Brias,  que  je  fasse  taire  en  moi 
tout  orgueil  et  que  je  cède  devant  ses  menaces?  Je  le  ferai. 
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—  Frédéric ,  reprit  Sylvie  tristement ,  vous  pourriez  cé- 
der à  ses  prières  ;  car  il  vous  supplie  autant  qu'il  vous  me- 
nace... Mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit  :  vous  irez  chez 
Montéclain,  je  vous  en  supplie;  j'irai  aussi... 

—  Comme  il  vous  plaira,  dit  Brias  pendant  que  Sylvie 
étouffait  ses  sanglots. 

Sylvie  resta  un  moment  silencieuse  ;  ses  larmes  la  suf- 
foquaient. On  sentait  qu'elle  n'avait  pas  tout  dit,  et  que  son 
courage  hésitait  devant  ce  qui  lui  restait  à  dire.  Cependant 
elle  reprit  d'une  voix  étouffée  : 

—  C'est  assez  pour  notre  salut,  du  moins  je  l'espère  ; 
mais  ce  n'est  pas  assez  pour  mon  repos,  pour  mon  hon- 
neur, pour  mon  avenir... 

—  Qu'exigez-vous,  madame?  que  voidez-vous?  repartit 
Brias. 

—  Monsieur  de  Brias,  lui  dit-elle  en  sanglotant,  il  faut 
partir,  il  faut  quitter  ce  pays. 

L'une  des  comédies  les  plus  détestables  de  la  vanité,  c'est 
de  prétendre  faire  accepter  comme  un  sacrifice  ce  qui  est 
une  nécessité,  quelquefois  un  désir. 

—  Moi  partir!  s'écria  Brias;  vous  quitter  !  oh!  Sylvie  ! 
Sylvie  !  que  me  demandez-vous  ? 

—  Frédéric,  lui  répondit-elle  avec  effort,  dois-je  donc 
être  seule  à  avoir  du  courage  ?  N'aurez-vous  pas  pitié  de 
moi? 

—  Mais  que  deviendrai-je  loin  de  vous  ?  lui  dit  Brias. 

—  Vous  m'aurez  bientôt  oubliée ,  monsieur,  fit  Sylvie 
avec  de  nouvelles  larmes;  le  monde,  les  affaires,  vos  pro- 
pres embarras,  viendront  à  votre  aide  pour  arracher  de 
votre  cœur  le  souvenir  d'une  femme  que  vous  avez  ai- 
mée... comme  tant  d'autres... 

—  Que  dites-vous,  Sylvie  ? 

—  Et  moi,  reprit-elle  avec  désespoir,  je  vais  rester  seule 
en  présence  de  mon  mari,  dont  les  soupçons  sont  éveillés  ; 
de  ma  mère,  toute  prête  à  s'armer  de  ma  faute  pour  éten- 
dre sur  moi  la  tyrannie  qu'elle  exerce  sur  mon  père.  Je 
serai  seule,  Frédéric,  avec  votre  souvenir,  avec  mon  amour, 
avec  mes  regrets,  mes  remords...  et  cependant  je  n'hésite 
pas...  Ne  pouvant  vous  fuir,  je  vous  demande  de  me  quit- 
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ter...  Vous  le  ferez,  n'est-ce  pas?  ajouta-t-elle  en  lui  pre- 
nant les  mains  et  en  le  suppliant...  Vous  aurez  du  cou- 
rage, vous  ne  me  rendrez  pas  cette  séparation  trop  diffi- 
cile... 

0  vanité,  stupide  et  vil  sentiment  !  Brias  ne  put  se  déci- 
der à  obéir  à  la  malheureuse  Sylvie  sans  se  poser  en  vic- 
time... 

—  Vous  le  voulez,  reprit-il  d'un  ton  qu'il  saccada  de  son 
mieux...  eh  bien!  je  partirai...  sans  avoir  obtenu  un  seul 
gage  de  cet  amour  que  vous  disiez  avoir  pour  moi,  sans 
que  celui  qui  me  brûle  vous  ait  touchée  un  moment... 

—  Ah  !  Frédéric,  Frédéric,  dit  Sylvie  en  se  reculant  avec 
effroi...  Frédéric,  taisez-vous...  Hélas  !  lorsque  je  vous  ai 
pardonné  d'avoir  cherché  la  fortune  au  mépris  de  mon 
amour,  vous  m'avez  dit  que  vous  ne  me  demanderiez  ja- 
mais rien  dont  je  puisse  avoir  à  rougir...  Ah  !  ce  serait  af- 
freux d'abuser  de  ma  douleur...  vous  ne  le  ferez  pas. 

L'homme  à  prétentions  conquérantes  est  une  bête  sau- 
vage et  aveugle;  Brias  saisit  les  deux  mains  de  madame  de 
Champmortain  : 

—  Oh  !  Sylvie,  lui  dit-il,  dans  cet  avenir  isolé  où  nous 
allons  vivre  tous  les  deux,  ne  voulez- vous  pas  emporter  le 
souvenir  d'une  heure  de  bonheur?...  ne  voulez- vous  pas  que 
nos  pensées  s'y  rencontrent  et  s'y  confondent?...  Quoi!  tant 
d'amour  aura  été  stérile,  rien  n'en  restera  entre  nous... 
Sylvie,  ce  soir,  cette  nuit... 

—  Ah  !  s'écria  madame  de  Champmortain  avec  autant 
de  désespoir  que  d'indignation,  il  n'y  a  donc  rien  dans  le 
cœur  des  hommes  qu'une  pensée,  qu'un  désir,  qu'une  vo- 
lonté! le  déshonneur  d'une  femme  est  donc  le  seul  triom- 
phe qui  les  satisfasse!  .Non,  monsieur,  non...  jamais... 
n'allez  pas  chez  monsieur  de  Montéclain,  laissez-le  me  per- 
dre si  vous  voulez;  mais  laissez-moi,  monsieur,  laissez- 
iinii... 

—  Oh  !  dit  Brias,  pardonnez  à  l'exaltation  d'un  amour 
désespéré... 

—  .Non,  repartit-elle  avec  une  triste  colère,  vous  n'avez 
ni  pitié  ni  générosité  ;  vous  me  laissez  tout  le  fardeau  du 
malheur...  Vous  ne  m'excitez  pas  à  faire  mon  devoir... 
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vous  ne  voulez  pas  que  je  reste  innocente;  il  vous  faut  ma 
perte.  Non,  vous  ne  m'aimez  pas. 

—  Eh  bien  !  reprit  Brias,  je  partirai,  je  quitterai  le  pays, 
je  ne  vous  reverrai  jamais... 

—  Ah!  mon  Dieu!  fit  Sylvie  à  ce  mot  terrible,  jamais! 

—  Demain,  continua  Brias,  je  serai  loin  de  vous... 

—  11  le  faut...  Je  le  veux,  dit  Sylvie  en  sanglotant.  Allez; 
mais...  pensez  quelquefois,  Frédéric...  qu'il  y  a  ici  une 
femme  qui  souffre,  qui  vous  aime  et  qui  vous  suivra  de 
ses  vœux  et  de  son  amour.  Et  maintenant,  adieu... 

Brias  prit  la  main  de  Sylvie;  elle  tremblait  et  brûlait; 
il  la  baisa  avec  ardeur  et  s'éloigna,  après  avoir  dit  d'une 
voix  étouffée  : 

—  Adieu  donc,  madame... 

Il  avait  à  peine  fait  quelques  pas  que  Sylvie  pressa  de  ses 
lèvres  la  place  où  les  lèvres  de  Brias  avaient  touché  sa 
main;  puis  elle  s'appuya  contre  un  arbre  et  se  mit  à  pleurer. 
Les  femmes  seules  ont  du  courage.  Sylvie  venait  de  se 
briser  le  cœur  sans  hésiter,  car  elle  aimait  Brias  et  croyait 
à  son  amour,  tandis  que  lui,  qui  ne  l'aimait  pas,  lui  avait 
laissé  tout  l'effort  de  cette  séparation. 

Quand  la  douleur  eut  épuisé  ses  larmes,  Sylvie  retourna 
chez  elle;  le  rôle  qu'elle  devait  jouer  toute  sa  vie  allait 
commencer,  elle  l'avait  accepté  avec  courage.  Elle  s'atten- 
dait aux  questions  curieuses  de  sa  mère ,  aux  remontrances 
de  monsieur  de  Rudesgens ,  aux  soupçons  jaloux  de  mon- 
sieur de  Champmortain,  et  elle  était  résolue  à  se  renfer- 
mer dans  le  droit  de  son  innocence  et  de  sa  douleur,  celui 
de  se  taire  et  d'attendre.  Mais  lorsqu'elle  rentra,  on  lui 
apprit  que  sa  mère  venait  de  sortir  à  l'instant  même  pour 
se  rendre  chez  monsieur  de  Montaleu.  Champmortain  était 
également  absent.  A  son  retour  de  chez  madame  de  Mon- 
rion,  une  lettre  de  monsieur  de  Montéclain  lui  avait  été 
remise,  et  il  était  tout  aussitôt  reparti.  Quant  à  monsieur 
de  Rudesgens,  il  avait  également  reçu  une  lettre  de  Mon- 
téclain et  s'était  enfermé  chez  lui. 

—  Oh  !  se  dit  Sylvie,  celui-hà,  qui  ne  m'aime  pas,  m'au- 
rait-il assez  protégée  pour  m'épargner  tous  les  tourments 
que  j'ai  si  bien  mérités  ?  0  mon  Dieu  !  si  c'est  vrai,  ajouta- 
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t-olle  en  se  mettant  en  prières,  faites  qu'il  soit  heureux,  car 
e'est  un  noble  cœur.  Oh  !  lui  ne  m'eût  pas  quittée  sans  un 
mot  pour  m'encourager,  sans  une  larme  pour  me  plaindre. 
La  pensée  de  Sylvie  était-elle  juste?  Qu'on  en  juge. 

XLIX 

RUPTURE 

Après  sa  visite  chez  madame  de  Rudesgens,  Léona  était 
rentrée  chez  elle;  sa  fidèle  Dorothée  l'attendait  en  surveil- 
lant Léda. 

—  Eh  bien?  lui  dit  la  chambrière. 

—  Eh  bien  !  repartit  madame  Amab,  je  triomphe.  Julie, 
chassée  de  chez  monsieur  de  Montaleu,  n'a  trouvé  d'autre 
asile  que  la  misérable  ferme  de  Bricord. 

—  Et  madame  de  Rudesgens? 

—  Madame  de  Rudesgens  est  toute  prête  à  dire  que  depuis 
longtemps  elle  soupçonne  les  intrigues  de  Montéclain  et 
de  madame  de  Monrion,  et  sa  fille  le  jurera  comme  elle. 

—  Quoi  !  dit  la  chambrière ,  madame  de  Champmortain 
aussi... 

—  Son  honorable  mère  m'en  répond  ;  car,  je  te  l'avoue, 
je  ne  me  suis  pas  senti  le  courage  de  menacer  cette  pauvre 
petite  ;  elle  m'a  fait  pitié,  Dorothée,  et  si  ce  n'était  Champ- 
mortain qui  mérite  si  bien  d'être  puni  pour  la  suprême 
soltise  de  sa  confiance,  je  ne  >ais  si  je  ne  l'aurais  pas  ar- 
rachée moi-même  aux  séductions  de  Brias,  ou  plutôt  à  sa 
propre  passion;  car  Brias  ne  l'aime  pas. 

—  Ainsi  donc,  dit  Dorothée,  tout  va  bien  des  deux  côtés, 
et  notre  élève,  monsieur  Hector,  a  fait  merveille,  à  ce  qu'il 
parait. 

—  Je  ne  connais  encore  que  le  résultat,  mais  je  suis  cu- 
rieuse d'apprendre  les  détails. 

—  Je  m'étonne  qu'il  ait  réussi;  car,  entre  nous,  madame, 
il  est  si  lourd, si  bête... 

Léona  hocha  la  tête. 

—  Lourd...  oui,  reprit-elle,  bête...  oh  non  !  car  si  cet 
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homme  avait  une  heure  de  réflexion  avant  chaque  parole 
qu'il  doit  dire,  il  nous  battrait  tous,  en  astuce,  en  audace 
et  en  mensonge  ;  de  même  qu'il  n'est  personne  qui  pût  lui 
résister,  si  on  lui  laissait  le  temps  de  se  servir  de  sa  force 
de  taureau.  Aussi  a-t-il  dû  être  admirable  dans  cette  cir- 
constance où  j'avais  tout  prévu  et  tout  raisonné  pour  lui. 
Ce  serait  un  homme  bien  dangereux  qu'un  pareil  com- 
plice, s'il  méditait  jamais  une  accusation.  Mais  il  n'en  aura 
pas  le  temps,  je  l'espère. 

—  Que  voulez-vous  donc  en  faire  ? 

—  Je  ne  sais. 

—  Et  de  cette  malheureuse  ?... 

—  De  Léda? 

—  Oui,  madame. 

—  Voici  le  jour  qui  baisse,  tu  vas  lui  faire  traverser  le 
parc,  vous  sortirez  ensemble  par  la  petite  porte;  tu  la  con- 
duiras à  quelque  distance  dans  la  forêt,  et  puis  tu  la  lais- 
seras. 

—  Seule,  à  l'approche  de  la  nuit? 

—  Oui. 

—  Mais  que  deviendra-t-elle  ? 

—  11  -y  a  un  Dieu  pour  les  fous  comme  pour  les  ivrognes, 
dit  Léona  en  se  détournant. 

—  11  y  en  a  un  pour  tout  le  monde,  fit  Léda  avec  ce 
sourire  immobile  de  la  folie,  bien  plus  affreux  à  voir  que 
la  funeste  expression  de  la  colère  ou  de  la  douleur. 

Cette  parole  prononcée  d'une  voix  douce  et  calme  fit 
trembler  Léona.  Elle  arrêta  ses  regards  sur  Léda. 

—  Les  Orientaux,  murmura-t-elle,  respectent  les  fous  et 
cherchent  l'inspiration  divine  dans  leur  divagation.  Ils  ont 
peut-être  raison. 

Léona  réfléchit  un  moment. 

—  Allons,  dit-elle  à  Dorothée,  hâtons-nous.  Je  vais  t' ac- 
compagner jusqu'au  pavillon  du  parc.  Il  est  étrange  que  je 
n'aie  pas  encore  vu  Champmortain...  Lui  aussi  peut  me 
dire  ce  qui  s'est  passé  aujourd'hui  chez  monsieur  de  Mon- 
taleu. 

Quelques  instants  après,  les  trois  femmes  sortirent  du 
château  par  un  escalier  dérobé  aboutissant  aune  allée  cou- 
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■verte.  Léona  et  sa  chambrière  conduisirent  Léda  jusqu'à 
lia  porte  du  parc.  Au  moment  où  Léona  l'ouvrait,  monsieur 
de  Champmortain  parut  sur  le  seuil. 

—  Ah  !  Gt-il  en  apercevant  Léda,  la  malheureuse  était  ici. 

—  Vous  voyez,  dit  Léona. 

—  Et  où  la  faites-vous  conduire? 

—  Chez  son  mari. 

—  POur  quelque  nouvelle  infamie ,  reprit  sèchement 
Champmortain. 

Léona  se  retourna  comme  une  lionne  blessée,  et  remar- 
qua seulement  alors  la  colère  et  le  trouble  qui  agitaient  le 
comte. 

—  Emmène  cette  femme,  dit-elle  à  Dorothée,  et  reviens 
en  toute  hâte...  J'aurai  besoin  de  toi. 

Léda  et  Dorothée  sortirent  du  parc,  et  Léona  resta  avec 
Champmortain. 

—  Vous  plairait-il,  reprit  celui-ci,  de  venir  dans  le  pa- 
villon ? 

—  Pourquoi  faire?  demanda  Léona  d'une  voix  calme. 

—  J'ai  à  vous  parler  de  choses  graves... 

—  Si  vous  avez  à  me  dire  des  injures  comme  vous  venez 
de  le  faire,  c'est  inutile.  J'ai  de  mes  bons  souvenirs  plus 
de  soin  que  Vous  ne  pensez  :  ce  pavillon  me  rappelle  le 
temps  où  vous  vous  disiez  heureux  d'un  de  mes  regards, 
fier  de  la  moindre  faveur;  je  ne  veux  pas  le  rendre  témoin 
de  vos  violences...  Nous  sommes  bien  ici... 

—  On  peut  nous  entendre. 

—  Vous  avez  donc  l'intention  décrier?  reprit  tranquille- 
ment madame  Amab. 

—  Léona!  dit  Champmortain. 

—  Dans  ce  pavillon,  je  m'appelais  Léona,  repartit  celle-ci 
sans  s'émouvoir,  mais  en  plein  air  je  m'appelle  madame 
Amab. 

—  Eh  bien  !  madame,  reprit  Champmortain,  qui  fré- 
missait d'indignation,  je  viens  vous  avertir  que  vos  indi- 
gnités ont  porté  leurs  fruits  ;  ce  soir,  un  magistrat  arrive 
dans  ce  pays  ;  ce  soir,  tous  ceux  qui  ont  eu  le  malheur 
d'être  de  vos  amis  seront  punis  d'avoir  été  assez  faibles 
pour... 
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—  Pour  quoi?  dit  Léona  railleusement. 

—  Madame,  continua  Champmortain,  à  peine  entrée 
dans  ma  maison,  vous  y  avez  semé  le  scandale  et  le  dés- 
ordre ! 

—  En  vérité  ! 

—  Vous  avez  inventé  cette  abominable  histoire  au  sujet 
de  madame  de  Monrion. 

—  Si  vous  n'y  croyez  pas,  il  ne  fallait  pas  laisser  madame 
de  Champmortain  chasser  de  chez  elle  cette  innocente. 
D'ailleurs,  n'avez-vous  pas  été  lui  faire  une  splendide  ré- 
paration ? 

—  C'était  mon  devoir,  madame  ;  mais  nous  avons  trouvé 
là  monsieur  Hector  de  Montaleu,  qui,  inspiré  par  vous,  a 
voulu  rejeter  sur  un  autre  la  responsabilité  des  crimes  qui 
naissent  autour  de  vous. 

—  Ah  !  fit  Léona  avec  une  légère  inquiétude,  il  a  tenté 
de  se  défendre,  et  il  a  mal  réussi  sans  doute  ? 

—  11  a  menti  avec  une  audace  si  insolente... 

—  Que  vous  n'avez  pas  osé  le  lui  dire  en  face,  repartit 
Léona  avec  une  ironie  méprisante,  et  que  vous  venez  me  le 
dire,  à  moi,  à  une  femme  !  mais  il  n'y  a  pas  plus  loin  de 
chez  vous  chez  monsieur  Hector  de  Montaleu  que  de  chez 
vous  ici. 

—  Léona,  ou  madame,  il  ne  s'agit  pas  ici  d'Hector  de 
Montaleu,  mais  de  vous. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas  !  dit  Champmortain  en 
baissant  la  voix.  Mais  savez-vous  ce  que  vient  de  m'écrire 
Montéclain  ? 

—  Allez  donc!  fit  Léona  railleusement,  avouez-le,  dites 
la  vérité  :  ce  n'est  pas  vous  qui  parlez  en  ce  moment,  c'est 
Montéclain...  Et  que  vous  dit-il? 

—  Que  dès  ce  soir  un  magistrat  sera  dans  sa  maison, 
qu'il  commencera  l'enquête  relative  à  l'assassinat  du  co- 
lonel. 

—  Et  que  vous  importe  ? 

—  Ce  qui  m'importe,  madame,  c'est  que  cette  affaire  est 
désormais  invariablement  liée  à  celle  de  madame  de  Mon- 
rion, c'est  que  l'assassinat  du  colonel  a  eu  pour  but  de  lui 
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soustraire  la  lettre  dont  il  était  porteur,  et  qui  justifiait 
madame  de  Monrion  d'une  imputation  que  vous  avez  eu 
l'art  de  faire  sortir,  pour  la  première  fois,  de  la  bouche  de 
madame  de  Champmortain.  C'est  que  moi,  madame,  et  ma 
femme,  nous  allons  être  mêlés  à  toutes  vos  sales  intri- 
gues... C'est  que  vous  êtes  venue  chez  moi  menacer  ma 
belle-mère,  menacer  Sylvie...  C'est  que,  enfin,  Montéclain, 
pour  faire  comprendre  à  ce  magistrat  le  silence  que  j'ai 
gardé,  ne  craindra  pas  de  dire  que  j'ai  voulu  ménager  une 
femme  avec  laquelle...  Ah!  tenez,  madame,  ce  sera  un  hi- 
deux scandale. 

Monsieur  de  Champmortain  s'arrêta  comme  effrayé  des 
conséquences  qu'il  entrevoyait  à  la  suite  des  faits  qu'il  ve- 
nait d'énumérer. 


RUPTURE 

(Suite.) 

Léona  le  regarda  dédaigneusement  et  reprit  avec  au- 
dace : 

—  Mieux  que  cela,  monsieur  de  Champmortain  ;  car  le 
scandale  existe,  mais  le  châtiment  va  venir.  Montéclain  dira 
tout,  et,  je  vous  en  préviens,  il  y  a  dans  cette  maison  un 
1  min  me  qui  ne  vous  pardonnera  pas  d'avoir  séduit  sa 
femme. 

—  En  vérité,  repartit  Champmortain,  le  contraire  serait 
mieux  dit;  car,  d'ordinaire,  le  séducteur  n'est  pas  celui 
qu'on  mène  en  esclave. 

—  Le  crime  sera  le  même  aux  yeux  de  mon  mari,  mon- 
sieur le  comte,  et  je  crois  que  vous  avez  peur. 

—  Peur!  dit  Champmortain  avec  dédain.  Je  pense  avoir 
prouvé  que  mon  courage  peut  suffire  à  un  duel. 

—  Vous  voulez  dire  à  deux,  repartit  amèrement  Léona. 

—  A  deux? 

—  Sans  doute,  car  après  avoir  rendu  compte  de  son  hou- 
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neur  an  mari  de  la  femme  qui  vous  a  séduit,  n'est-ce  pas 
ainsi  que  vous  l'entendez?...  il  faudra  demander  compte  du 
vôtre  à  l'amant  qui  a  séduit  votre  femme... 

—  En  vérité!  fit  amèrement  Champmortain. 

—  Si  le  menaçant  Montéclain  s'amuse  à  révéler  les  mo- 
tifs qui  vous  ont  fait  taire,  il  aura  soin  de  dire  aussi  sans 
doute  ceux  qui  ont  fait  taire  madame  de  Champmortain  et 
Brias... 

—  Et  quels  sont  ces  motifs? 

—  Mais  la  crainte  de  voir  divulguer  par  la  femme  aux 
sales  intrigues  leurs  honnêtes  intrigues  et  leurs  innocents 
rendez-vous. 

—  Sottise  !  repartit  Champmortain  en  haussant  les 
épaules. 

—  Mot  de  mari  que  vous  avez  dit  avec  la  conviction  de 
vos  pareils. 

—  Calomnie  nouvelle  que  vous  dites  avec  l'assurance 
de  vos  semblables. 

—  La  calomnie,  reprit  Léona  insolemment,  est  une 
arme  que  tout  le  monde  ne  mérite  pas  qu'on  emploie  ;  la 
vérité  suffit  avec  madame  de  Champmortain. 

—  Votre  rage  vous  égare... 

—  Et  votre  terreur  vous  rend  aveugle;  mais  moi,  je  ne 
le  suis  pas  encore,  et  comme  j'ai  vu... 

—  Vous  ? 

—  Vu,  de  mes  propres  yeux  vu,  les  rendez-vous  où  ma- 
dame de  Champmortain  et  Brias  se  disaient... 

—  Mensonge  !  s'écria  Champmortain. 

—  Je  l'ai  vu,  monsieur,  fit  Léona,  pâle  enfin  de  la  co- 
lère qu'elle  dominait  depuis  bien  longtemps. 

—  Infâmes  mensonges,  madame!  J'étais  prévenu  de  tout 
ce  que  vous  pourriez  me  dire  à  cet  égard.  Je  m'y  atten- 
dais... Sylvie  devait  être  sacrifiée  comme  madame  de  Mon- 
rion  l'a  été...  Mais  je  respecte  celle  qui  porte  mon  nom, 
madame,  et  il  ne  vous  est  pas  permis  d'atteindre  jusqu'à  elle. 

—  Quoi  !  reprit  Léona,  l'œil  en  feu,  les  lèvres  tremblan- 
tes, vous  osez  dire... 

—  Je  dis,  reprit  Champmortain,  que  vous  mentez  comme 
vous  avez  toujours  menti  ! 


julie  333 

—  OU  !  fit Léona,  la  vérité...  où  donc  est  la  vérité? 

—  Elle  ne  peut  être  dans  votre  bouche. 

—  Mais  j'ai  vu... 

—  Vous  mentez. 

—  Mais  pourquoi  donc  alors  m'a-t-elle  reçue ,  cette 
femme  si  pure? 

—  Parce  que  je  l'ai  voulu. 

—  Mais  pourquoi  est-elle  revenue  sur  cette  insolente 
invitation  où  mon  nom  avait  été  oublié  par  elle? 

—  Je  n'ai  pas  vu  cette  invitation. 

—  Je  l'ai  reçue  devant  vous. 

—  Vous  ne  me  l'avez  pas  montrée... 

—  Je  vous  la  montrerai... 

—  Je  la  croirai  fausse.  Ah!  madame,  il  est  temps  de  re- 
mettre chacun  à  sa  place,  dit  Champmortain.  Vous  avez 
pu  toucher  à  ma  fortune  et  à  ma  considération  personnel- 
les; vous  ne  toucherez  pas  à  l'honneur  de  mon  nom. 

—  Mais  qu'ètes-vous  donc  venu  faire  ici? 

—  Vous  demander  si  vous  voulez  reconnaître  que  vous 
avez  faussement  accusé  madame  de  Monrion;  et  comme 
les  apparences  ont  pu  vous  tromper,  votre  excuse  sera 
facile. 

—  Après  ?  dit  Léona  d'une  voix  brève. 

—  En  ce  cas,  reprit  Champmortain,  Montéclain  fera  tout 
pour  vous  sauver. 

—  Lui  !  reprit  Léona  frémissante. 

—  Un  moment  de  repentir,  et  il  vous  pardonnerait. 

—  Il  me  pardonnerait  !  répéta  Léona. 

—  Oui,  il  fera  tout  pour  épargner  une  honte  au  nom  de 
monsieur  Amab,  continua  Champmortain,  si  un  moment 
de  repentir... 

—  De  repentir...  reprit  Léona  dont  la  voix  étranglée  di- 
sait toute  la  fureur  qui  l'agitait.  Oh  oui!  ajouta-t-elle  avec 
l'énergique  et  superbe  rébellion  des  démons,  je  me  repens 
d'être  descendue  jusqu'à  vous,  monsieur;  vous,  le  plus  in- 
fâme de  mes  ennemis,  car  ils  sont  fidèles  à  leur  haine,  et 
vous  discutez  votre  amour...  Oui,  je  me  repens  d'avoir  cru 
;i  votre  courage,  à  votre  probité;  mari  trompeur,  mari 
trompé,  qui  venez  insulter  la  femme  qui  s'est  déshonorée 
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pour  vous,  et  qui  glorifiez  celle  qui  vous  déshonore.  Oui, 
je  me  repens  d'être  la  maîtresse  d'un  lâche...  Et  mainte- 
nant, monsieur,  sortez...  Les  magistrats  vont  venir;  ils 
connaissent  aussi  bien  de  l'adultère  et  des  faux  en  écriture 
publique  que  de  l'assassinat  et  de  la  calomnie...  Ah  !  mon- 
sieur de  Montéclain  vous  menace  du  scandale,  et  vous 
obéissez  à  qui  vous  traite  comme  vous  le  méritez...  Je  vous 
promets  de  vous  faire  la  part  plus  large  que  vous  ne  pen- 
sez. Je  vous  félicite,  monsieur  de  Champmortain ,  vous 
avez  une  honorable  famille,  et  votre  vertueuse  épouse  tient 
de  sa  vertueuse  mère  d'assez  vertueux  exemples  pour  que 
vous  soyez  tranquille  sur  son  compte.  Sortez,  monsieur... 

—  Léona,  dit  Champmortain,  je  vous  ai  avertie,  je  le  de- 
vais; je  vais  porter  votre  réponse  à  Montéclain. 

—  Annoncez-lui,  reprit  fièrement  Lépna,  que  je  lui  ap- 
porterai, moi,  celle  qu'il  convient  à  une  femme  comme 
moi  de  faire  à  un  homme  comme  lui...  Sortez... 

—  Parlez  moins  haut,  madame,  fit  Champmortain;  je  n'ai 
pas  l'habitude  d'obéir  à  de  pareils  ordres. 

—  Prenez  garde  !  j'ai  un  mari  moins  patient  que  vous  ne 
l'êtes ,  et  je  suis  femme  à  lui  dire  la  vérité,  ne  fût-ce  que 
pour  voir  votre  terreur  en  face  de  lui. 

—  Si  jamais  il  l'apprend ,  repartit  Champmortain,  il  me 
trouvera  à  ses  ordres. 

—  Ce  sera  peut-être  plus  tôt  que  vous  ne  le  pensez... 

—  Adieu,  dit  Champmortain. 

—  Au  revoir,  répondit  Léona.  Devant  les  magistrats,  les 
accusateurs  se  taisent  quelquefois...  Au  revoir. 

Champmortain  s'éloigna. 

Léona,  qu'avait  soutenue  sa  colère,  resta  anéantie  après 
son  départ.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  elle  venait  de 
voir  se  révolter  contre  elle  l'un  de  ceux  qu'elle  croyait  tenir 
dans  sa  puissance;  et  quel  était  celui-là?  un  homme  sans 
valeur  aux  yeux  de  Léona,  médiocre  d'esprit,  de  cœur,  de 
tout.  Que  Montéclain  la  bravât,  elle  le  comprenait  :  c'était 
un  caractère  trempé  à  feu  et  à  glace  ;  que  Brias  essayât  de 
lui  résister,  il  avait  l'art  des  arguties  et  des  retraites  diplo- 
matiques; mais  Champmortain,  un  homme  à  idées  élroites 
et  communes,  elle  n'y  comprenait  rien.  Voilà  en  quoi  Léona 
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manquait  de  la  profonde  science  de  l'esprit  humain.  En 
effet ,  lorsqu'à  force  d'adresse,  de  calme,  de  caresses  ou  de 
sarcasmes,  elle  parvenait  à  attirer  sur  le  terrain  qu'elle  avait 
choisi  l'adversaire  qu'elle  avait  à  combattre  ,  il  fallait  que 
celui-ci  fût  d'une  habileté  bien  rare  pour  que  Léona  ne 
parvint  pas  à  vaincre  ;  mais  soit  instinct  de  sa  faiblesse,  soit 
.privilège  de  sa  médiocrité  ,  Champmortain  était  resté  in- 
vinciblement accroché  à  l'idée  avec  laquelle  il  était  venu. 
jPour  lui ,  Léona  était  le  mensonge  incarné,  la  méchanceté 
vivante.  Fort  de  cette  idée,  il  ne  s'en  était  pas  écarté  d'un 
pas;  il  n'avait  pas  discuté  un  moment  la  possibilité  de  la 
faute  de  Sylvie;  il  avait  simplement  répondu  à  Léona  : 
«Vous  mentez.  »  11  eût  fait  la  même  réponse  à  des  preuves 
'resplendissantes;  il  était  tellement  convaincu  que  tout  ce 
qui  venait  de  Léona  était  faux,  qu'il  eût  nié  le  soleil  si  elle 
le  lui  avait  montré.  11  en  arriva  que  Léona,  si  redoutable 
[pour  les  plus  habiles,  lorsqu'elle  accusait  par  le  mensonge, 
|se  trouva  sans  force  contre  un  sot ,  lorsqu'elle  avait  pour 
elle  la  vérité.  Est-ce  donc  que  la  main  qui  sait  manier  le 
poignard  ne  peut  pas  tenir  une  épée  ? 

Tout  à  coup  elle  sembla  s'éveiller  de  la  torpeur  où  elle 
était  tombée,  et  s'adressant  à  Dorothée,  qui  venait  de  ren- 
trer, elle  lui  dit  : 

—  Ma  voiture... 

—  Madame  sort?... 

—  Oui. 

—  Il  faut  que  madame  prenne  garde...  Je  ne  sais  si  je 
me  trompe,  mais  il  m'a  semblé  qu'on  nous  espionnait  dans 
le  bois  pendant  que  j'y  conduisais  la  pauvre  folle. 

—  Montéclain,  sans  doute. 

—  Non,  madame;  monsieur... 

—  Mon  mari? 

—  Oui,  madame... 

—  Si  ce  n'est  que  ça,  dit  Léona,  rassure-toi. 

—  Mais  si  madame  avait  pris  quelque  rendez-vous  avec 
monsieur  de  Champmortain. 

—  Oh  !  non,  non... 

—  Est-ce  que  vous  devez  rencontrer  monsieur  Hector  de 
Montaleu? 
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—  Ce  n'est  pas  à  la  Charbonnière  que  je  vais,  dit  Léona. 
Et  comme  Dorothée  la  regardait  avec  étonnemeht,  Léona 

reprit  : 

—  Je  vais  chez  mon  plus  vieil  ennemi...  Je  vais  chez 
monsieur  le  marquis  de  Montaleu. 

—  Vous!    ' 

—  Oui,  moi...  Oh!  reprit-elle,  la  vengeance  me  sera 
d'autant  plus  douce  me  venant  par  lui. 

LI 

CONFESSION 

Après  la  scène  qui  s'était  passée  chez  lui  dans  la  mati- 
née, monsieur  de  Montaleu  était  demeuré  seul  en  proie  à 
la  plus  profonde  tristesse.  11  était  à  la  fois  mécontent  de  lui 
et  de  tout  le  monde.  Il  en  voulait  à  ceux  qui  avaient  raison 
autant  qu'à  ceux  qui  avaient  tort.  Cela  s'explique  aisément. 
Monsieur  de  Montaleu,  tout  juste  qu'il  fût,  tout  sévère  qu'il 
voulût  être,  était  arrivé  à  un  âge  dont  le  premier  besoin 
est  le  repos  du  cœur  et  de  l'esprit.  On  se  plaint  de  l'égoïsme 
des  vieillards  ;  mais  trop  souvent  cet  égoïsme  n'est  que  de 
la  lassitude  et  du  dégoût.  Plus  on  s'est  mêlé  longtemps  aux 
luttes  du  monde,  moins  on  y  porte  d'intérêt.  IVa-t-on  pas 
en  effet '  reconnu  dix  fois,  cent  fois,  mille  fois,  que  si  la 
défaite  est  un  chagrin,  la  victoire  est  souvent  une  décep- 
tion ?  Le  succès  serait  une  puissance  trop  haute,  s'il  don- 
nait toujours  le  bonheur.  Voilà  pourquoi  les  vieillards  re- 
doutent les  nouvelles  expériences  et  s'en  écartent  avec  soin. 
Chez  les  uns ,  cette  appréhension  devient  une  défiance 
implacable  qui  prévoit  tout  à  mal.  C'est  un  assez  sage  cal- 
cul. S'ils  se  trompent,  pensent-ils,  ils  ont  ainsi  la  chance 
d'une  bonne  surprise.  Chez  d'autres,  ce  dégoût  des  mêmes 
luttes,  cette  crainte  des  mêmes  résultats  arrivent  à  une  sorte 
de  crédulité  obstinée.  Ils  détournent  la  tête  de  tout  ce  qui 
peut  blesser  en  eux  ce  qui  leur  reste  de  sensibilité.  Ils  se 
font  aveugles  et  sourds  pour  le  mal  qui  passe  sous  leurs 
yeux  ou  qui  crie  à  leurs  oreilles.  Ceux-là,  et  tel  était  mon- 
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sieur  de  Monlalcu,  font  tout  pour  ne  pas  être  dérangés  dans 
l'asile  moelleux,  rembourré,  demi-obscur,  où  ils  se  retirent. 
Aussi  arrive-t-il  que,  lorsqu'ils  en  sont  arrachés  par  des 
éclats  et  des  violences  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  en- 
tendre, ils  maudissent  d'abord  avec  fureur  ceux  dont  les 
fautes  ont  fait  naître  ces  violences  et  ces  éclats,  et  bientôt 
après  ceux  qui  s'en  sont  faits  les  héros.  Ainsi,  dans  les  pe- 
tites misères  de  la  vie,  ai-je  vu  chasser  avec  la  même  colère, 
par  un  vieillard  indulgent,  le  valet  qui  le  pillait  et  le  valet 
qui  lui  avait  dénoncé  le  vol.  L'un  et  l'autre  avaient  troublé 
la  quiétude  paresseuse  où  il  se  plaisait  à  vivre.  Elevons  cette 
colère  que  nous  venons  de  raconter  jusqu'à  une  douleur 
sincère  ;  voyons  monsieur  de  Montaleu  surpris  tout  à  coup 
dans  la  douce  et  noble  confiance  où  il  vivait,  arraché  vio- 
lemment à  ce  repos  qu'il  avait  fait  à  sa  vieillesse,  tête 
blanche  qui  se  reposait  sur  le  blanc  giron  d'une  chaste  en- 
fant, et  l'on  comprendra  la  colère  qu'il  éprouva  et  contre 
celle  qui  l'avait  trompé  et  contre  ceux  qui  lui  avaient  ré- 
vélé son  erreur.  Depuis  quelques  jours,  Julie  s'était  trouvée 
bien  abandonnée  près  de  ce  vieillard  qui  l'aimait.  Ce  fut  le 
tour  de  monsieur  de  Montaleu  de  se  sentir  bien  seul  loin 
de  cette  enfant  à  l'affection  de  laquelle  il  était  accoutumé. 
Le  dégoût  de  la  vie,  ou  plutôt  ces  mouvements  d'impatience 
qui  font  regretter  de  vivre,  n'arrivent  guère  qu'à  la  jeu- 
nesse, au  moment  où  elle  subit  quelqu'une  de  ces  terribles 
désillusions  qui  suivent  toute  grande  espérance.  La  vieil- 
lisse n'en  est  plus  là,  et  cependant  monsieur  de  Montaleu 
se  sentit  si  abandonné ,  si  misérable  après  le  départ  de 
Julie,  qu'il  éprouva  un  profond  découragement  et  se  laissa 
aller  à  dire  :  «  Ah  !  mieux  eût  valu  mourir  avant  de  voir 
tomber  ma  dernière  croyance  en  ce  monde  !  »  Voilà  où  en 
était  monsieur  de  Montaleu,  lorsqu'on  lui  annonça  la  visite 
de  madame  de  Hudesgens.  11  en  fut  épouvanté. 

C'étaient  sans  doute  de  nouvelles  délations,  des  détails 
plus  certains  sur  la  faute  de  Julie,  sur  la  complicité  de  Mon- 
téelain,  sur  des  événements  dont  monsieur  de  Montaleu, 
à  vrai  dire,  ne  se  rendait  pas  un  compte  bien  exact,  mais 
auxquels  il  lui  était  odieux  d'être  mêlé.  Cette  répugnance  de 
monsieur  de  Montaleu  à  entendre  la  voix  acrimonieuse  île 
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madame  de  Rudesgens  ajouter  encore  le  fiel  de  ses  com- 
mentaires à  toutes  ces  circonstances  fâcheuses,  cette  répu- 
gnance, disons-nous,  eût  peut-être  poussé  le  marquis  à 
refuser  à  la  vieille  Arthémise  le  rendez-vous  qu'elle  lui 
faisait  demander;  mais  elle  avait  pénétré  dans  son  apparte- 
ment avant  qu'il  eût  eu  le  temps  de  faire  sa  réponse,  et  l'air 
dont  elle  y  entraapprit  à  monsieur  de  Montaleu  qu'un  grand 
malheur  venait  d'arriver,  et  qu'une  terrible  catastrophe 
était  imminente.  Madame  de  Rudesgens  n'attendit  pas  que 
monsieiu-  de  Montaleu  donnât  l'ordre  de  sortir  au  laquais 
qui  l'avait  annoncée,  elle-même  le  congédia  d'une  voix 
troublée  et  d'un  geste  rapide  ;  puis  elle  courut  jusqu'à  la 
porte,  en  poussa  les  verrous,  et  revint  vers  le  marquis  en 
lui  disant  d'une  voix  tout  effarée  : 

—  Mon  ami,  mon  bon  et  pauvre  ami,  je  suis  perdue! 

—  Vous,  madame!  fit  le  marquis  tout  étonné  de  ce  trou- 
ble extraordinaire  ;  pourquoi  et  comment  ? 

Madame  de  Rudesgens  se  laissa  tomber  sur  un  fauteuil, 
dénoua  son  chapeau,  respira  des  sels,  s'éventa  avec  son 
mouchoir,  se  donna  enfin  tous  les  soins  qu'exige  une 
femme  qui  va  se  trouver  mal  et  qui  n'en  a  pas  le  temps, 
et  continua  avec  un  désespoir  irrité  : 

—  Je  suis  prise  entre  deux  scélérats,  marquis,  entre 
deux  infâmes  qui  ont  juré  ma  perte.  Si  je  n'aide  pas  Léona 
a  déshonorer  madame  de  Monrion,  elle  dira  tout...  si  je 
n'aide  pas  Montéclain  à  la  sauver,  il  dira  tout... 

—  Mais  que  diront-ils  ?  demanda  monsieur  de  Montaleu 
avec  quelque  impatience. 

—  Montaleu,  fit  madame  de  Rudesgens  en  attachant  sur 
le  marquis  un  regard  suppliant,  il  faut  que  vous  me  par- 
donniez, vous,  d'abord. 

—  Moi  ?  repartit  monsieur  de  Montaleu,  mais  pourquoi  ? 

—  Mon  ami,  mon  vieil  et  bon  ami,  il  faut  que  vous  sa- 
chiez tout...  Vous  comprenez,  une  femme  n'avoue  jamais 
ces  choses-là,..  J'ai  eu  tort,  je  le  sens;  j'aurais  pu  vous  le 
confier,  à  vous  seul,  et  vous  m'en  auriez  su  bon  gré,  j'en 
suis  certaine;  mais  que  voulez-vous  !  la  peur  de  la  honte... 
et  puis,  j'ai  si  cruellement  expié  ma  faute...  l'inconduite 
de  monsieur  de  Rudesgens  m'a  tellement  punie,  que  je  me 
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suis  cru  le  droit  de  garder  le  silence.  Mais  si  vous  ne  nie 
venez  pas  en  aide,  Montaleu,  je  suis  perdue. 

Et  la  vieille  Arthémisc  se  prit  à  répandre  des  larmes  vé- 
ritables, et  qui  étonnèrent  si  fort  monsieur  de  Montalen 
qu'il  commença  à  croire  à  la  gravité  de  l'événement  dont 
madame  de  Rudesgens  avait  à  lui  parler. 

—  Voyons,  ma  chère,  lui  dit-il  doucement,  calmez-vous 
et  veuillez  m'expliquer  ce  dont  il  s'agit. 

Madame  de  Rudesgens  poussa  d'énormes  soupirs,  s'es- 
suya dix  fois  les  yeux,  et  reprit  enfin,  le  regard  baissé  et  la 
parole  entrecoupée  : 

—  Vous  vous  rappelez  sans  doute  l'époque  où,  à  Colo- 
gne, je  reçus  les  hommages  de  monsieur  de  Rudesgens  ? 

—  Ah!  fit  monsieur  de  Montalen,  dont  le  front  se  rem- 
brunit en  entendant  parler  de  cette  ville  et  de  ces  temps 
éloignés,  c'est  de  votre  mariage  avec  monsieur  de  Rudes- 
gens que  vous  venez  me  parler? 

—  Non,  mon  ami,  reprit  Arthémise,  de  plus  en  plus 
tremblante;  mais  d'un  événement  affreux,  terrible,  épou- 
vantable, qui  précéda  ce  mariage  de  deux  mois  seulement. 

Le  marquis  regarda  attentivement  madame  de  Rudes- 
gens, et  comme  toutes  les  dates  des  événements  qui  s'étaient 
passés  à  cette  époque  étaient  restées  présentes  à  sa  mémoire, 
il  répéta  d'une  voix  curieuse  : 

—  Deux  mois  avant  votre  mariage,  dites-vous? 

—  Oui,  reprit  l'antique  pécheresse,  qui  semblait  prête  à 
manquer  de  force. 

—  Mais  que  se  passa-t-il?  dit  vivement  monsieur  de  Mon- 
talen. 

Madame  de  Rudesgens  se  reprit  à  pleurer  et  s'écria  tout 
à  ci  >up  : 

—  J'étais  une  jeune  fille  sans  expérience,  sans  guide, 
sans  appui,  car  mon  père  était  déjà  en  prison  ;  j'avais  sou- 
vent rencontré  chez  un  ancien  ami  de  mon  père  un  jeune 
officier  français.  (Elle  pleure.)  Il  était  charmant,  Montaleu. 
(Elle  sanglote.)  11  était  beau,  il  était  brave,  il  était  spiri- 
tuel, et  il  m'aimait. 

Madame  de  Rudesgens  se  mit  à  fondre  en  larmes. 

—  Eh  bien  ?  fit  monsieur  de  Montaleu. 
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—  Il  me  dit,  continua  madame  de  Rudesgens,  qu'il  pou- 
vait me  protéger  près  de  vous,  qui  alliez  décider  de  ma 
fortune...  Et,  ajouta-t-elle  en  sanglotant  de  plus  en  plus,  je 
crus  à  son  amour. 

Le  marquis  tressaillit,  et  se  penchant  vers  madame  de 
Rudesgens,  il  reprit  avec  un  léger  tremblement  dans  la 
voix  : 

—  Et  quand  cela  se  passa -t-il? 

—  Un  an  à  peu  près  avant  la  décision  qui  me  rendit  ma 
fortune  et  qui  détermina  mon  mariage  avec  monsieur  de 
Rudesgens. 

— Mais  pourquoi,  fit  monsieur  de  Montaleu  d'un  ton  plein 
d'anxiété,  avoir  épousé  monsieur  de  Rudesgens,  lorsqu'il 
était  du  devoir  de  votre  séducteur  de  réparer  la  faute  qu'il 
vous  avait  fait  commettre? 

—  11  était  marié,  répondit  madame  de  Rudesgens  d'une 
voix  presque  éteinte. 

—  Marié!  répéta  le  marquis;  et  vous  l'ignoriez  sans  doute? 

Madame  de  Rudesgens  ne  répondit  pas.  Il  y  eut  un  mo- 
ment de  silence  entre  les  deux  interlocuteurs,  et  mon- 
sieur de  Montaleu  reprit  enfin  : 

—  Mais  comment  se  fait-il  qu'une  liaison  sans  doute  rom- 
pue depuis  plus  de  trente  ans  puisse  aujourd'hui  devenir 
pour  vous  un  sujet  de  terreur? 

—  C'est  que,  dit  la  triste  Arthémise  en  balbutiant,  c'est 
que...  malgré  toutes  les  précautions  quiont  été  prises  à  cette 
époque,  l'enfant  né  de  cette  malheureuse  liaison  a  fini  par 
découvrir... 

Madame  de  Rudesgens  s'arrêta,  et  monsieur  de  Montaleu, 
qui  prenait  plus  d'intérêt  aux  événements  passés  depuis 
trente  ans  qu'aux  craintes  qu'elle  éprouvait,  monsieur  de 
Montaleu  reprit  vivement  : 

—  Et  quelles  furent  les  précautions  que  vous  prîtes  pour 
cacher  la  naissance  de  cet  enfant? 

—  Oh  !  s'écria  madame  de  Rudesgens,  ce  fut  lui  qui  le 
voulut... 

Mais  elle  s'arrêta  comme  si  quelque  chose  l'eût  avertie 
soudainement  que  tout  mensonge  serait  dévoilé.  Puis  elle 
continua  d'une  voix  confuse  : 
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— -  Non,  ce  ne  fut  pas  lui,  ce  fut  moi  qui  le  voulus.  Vous 
devez  comprendre  les  teneurs  d'une  pauvre  jeune  611e, 
Montaleu  ;  il  ne  pouvait  m' épouser,  lui,  puisqu'il  était  ma- 
rié, et  la  moindre  circonstance  eût  pu  faire  naître  le  soup- 
çon dans  l'esprit  de  monsieur  de  Rudesgens;  j'étais  perdue, 
car  il  m'eût  abandonnée  après  avoir  publiquement  recher- 
ché ma  main...  11  fallait  donc  qu'un  mystère  impénétrable 
cachât  la  véritable  naissance  de  cet  enfant. 
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CONFESSION 

(Suite.) 

Monsieur  de  Montaleu  écoutait  dans  une  étrange  anxiété, 
tandis  que  madame  de  Rudesgens,  plus  tremblante  à  me- 
sure qu'elle  approchait  du  dernier  aveu,  poursuivait  en 
laissant  tomber  ces  mots,  à  peine  articulés  : 

—  Ce  fut  alors  qu'un  valet  dévoué,  nommé  Joseph  Mi- 
ras, alla  proposer  à  une  pauvre  fdle  nommée... 

—  Sophie  Muller,  n'est-ce  pas?  s'écria  monsieur  de  Mon- 
taleu avec  éclat,  en  se  levant  par  un  mouvement  soudain. 

—  Oui,  repartit  madame  de  Rudesgens  d'une  voix  pres- 
que éteinte. 

—  Il  alla  lui  proposer,  continua  le  marquis  tout  trem- 
blant d'émotion,  de  reconnaître  comme  étant  le  sien  ren- 
iant qui  vous  appartenait. 

—  C'est  vrai. 

—  Et  la  pauvre  fille  accepta,  et  plus  tard...  Oh!... 
Monsieur  de  Montaleu  s'arrêta,  et  levant  les  mains  au 

ciel,  il  s'écria  avec  un  désespoir  profond  : 

—  0  Sophie  !  Sophie  !  trente  ans  de  douleur  et  d'aban- 
don, parce  qu'il  a  plu  à  une  misérable  femme  de  te  flétrir 
de  sa  faute... 

—  Elle  a  volontairement  accepté,  s'écria  madame  de  Ru- 
desgens, et  nous  avons  pu  du  moins  soulager  ainsi  sa  mi- 
sère, car  vous  ne  la  connaissiez  pas  à  cette  époque. 
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—  C'est  vrai,  dit  monsieur  de  Montaleu  d'un  ton  de  pro- 
fonde tristesse,  la  misère  vous  l'a  livrée,  elle  vous  a  vendu 
son  honneur...  Oh!  la  misère!  la  misère!  ajouta-t-il,  quelle 
arme  elle  met  dans  la  main  du  riche  pour  perdre  et  pour 
calomnier  le  pauvre  !  Mais  je  vous  comprends,  vous;  je 
comprends  jusqu'au  crime  que  vous  avez  commis,  car  il 
fallait  vous  sauver;  mais  quel  est  le  lâche  qui  a  pu  vous 
aider  dans  cet  indigne  marché? 

Madame  de  Rudesgens  se  mit  à  trembler  de  tout  son 
corps. 

—  Ne  l'appelez  pas  ainsi,  reprit-elle,  ne  l'insultez  pas, 
surtout  devant  son  fils  ;  car,  il  me  l'a  écrit,  il  dirait  tout. 

—  Mais  quoi  donc  encore  ?  s'écria  monsieur  de  Montaleu 
dans  la  plus  extrême  agitation. 

—  C'est,  dit  madame  de  Rudesgens  en  balbutiant,  que 
moi  seule,  à  son  insu,  ai  fait  ce  funeste  marché...  qu'il  ne 
l'a  appris  qu'au  moment  où  il  partait  pour  le  nouveau 
monde,  et  qu'il  ignorait  alors  vos  relations  avec  Sophie 
Muller. 

—  C'était  donc  Montéclain?  s'écria  monsieur  de  Mon- 
taleu. 

—  Oui,  oui... 

—  Lui,  dont  le  fils  nous  a  tous  si  insolemment  menacés 
ce  matin? 

—  Oui. 

—  Lui,  qui  est  venu  me  demander  d'aller  voir  sur  son 
lit  de  mort  le  malheureux  enfant  que  j'ai  repoussé,  que 
j'ai  renié,  que  j'ai  chassé? 

—  C'est  vrai,  répéta  madame  de  Rudesgens,  qui  pouvait 
à  peine  se  soutenir. 

—  Et  vous,  reprit  monsieur  de  Montaleu  avec  indigna- 
tion, vous  qui,  depuis  le  départ  de  Montéclain,  de  votre 
amant,  avez  appris  tout  ce  que  votre  infâme  supercherie 
avait  attiré  de  malheur  à  l'infortunée  Sophie;  vous  qui  sa- 
vez tout  ce  que  j'ai  souffert  de  la  croire  coupable,  vous 
n'avez  pas  eu  un  moment  pitié  d'elle  ni  de  moi;  vous  n'êtes 
pas  venue  me  faire  cet  aveu... 

—  Oh!  pardonnez-moi,  pardonnez-moi!  fit  madame  de 
Rudesgens  avec  désespoir. 
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—  Et  mon  fils  se  meurt  !  s'écria  monsieur  de  Montaleu, 
que  les  larmes  gagnèrent  enfin,  et  il  est  dans  la  maison  de 
mon  ennemi,  qui  l'a  recueilli,  tandis  que  moi  je  l'ai 
chassé  ;  qui  a  recueilli  aussi  une  pauvre  enfant,  innocente 
peut-être,  et  que  j'ai  chassée  aussi.  Et  pourquoi?  parce 
qu'il  y  a  autour  de  moi  des  gens  sans  cœur,  sans  probité, 
sans  honneur... 

—  .Montaleu  !  Montaleu  !  s'écria  madame  de  Rudesgens 
en  interrompant  la  colère  du  marquis,  vous  viendrez  ce 
soir  avec  moi  chez  Montéclain,  il  le  faut,  et  vous  déjoue- 
rez ainsi  les  perfides  intentions  de  madame  Amab. 

—  Madame  Amab.  répéta  monsieur  de  Montaleu,  Léona? 
Mais  en  quoi  donc  cette  femme  est-elle  mêlée  à  tout  ceci? 

—  Ne  vous  l'ai-je  donc  pas  dit  ?  fit  madame  de  Rudes- 
gens ;  mais  Léona,  c'e:?t  cette  enfant  dont  la  naissance  a 
été  attribuée  à  Sophie  Muller...  Léona  est... 

—  Votre  fille  !  dit  Montaleu. 

—  Oui,  ma  fille,  répéta  madame  de  Rudesgens  en  ca- 
chant sa  tète  dans  ses  mains. 

Monsieur  de  Montaleu  la  regarda  un  moment  en  silence, 
et  lui  dit  d'une  voix  moins  sévère  : 

—  Oh!  vous  êtes  assez  cruellement  punie...  Léona  est 
votre  fille  ! 

—  Ma  fille,  continua  madame  de  Rudesgens  à  voix  basse 
et  comme  si  le  bruit  de  ses  propres  paroles  l'eût  épouvan- 
tée ;  ma  fille,  qui  m'a  menacée  de  tout  révéler  à  mon  mari 
si  je  ne  l'aidais  à  perdre  madame  de  Monrion... 

—  Qui  est  innocente,  n'est-ce  pas  ?  s'écria  avec  transport 
monsieur  de  Montaleu,  et  qui  pleure  maintenant,  qui  souffre 
comme  mon  pauvre  fils  assassiné...  Assassiné!...  mais  par 

qui  donc? 

—  Mon  ami,  reprit  madame  de  Rudesgens,  Montéclain 
m'attend  ce  soir  chez  lui.  «  Venez,  m'a-t-il  écrit,  et  toute 
preuve  de  ce  qui  peut  vous  compromettre  sera  anéantie  ; 
venez  et  amenez  monsieur  de  Montaleu  ;  il  faut  que  d'abord 
il  vous  pardonne,  lui;  sans  cela  tous  mes  efforts  seront  inu- 
tiles. Dites-lui  que  son  fils  le  demande;  dites-lui  que,  puis- 
que j'ai  été  jusque  chez  lui,  il  peut  venir  jusque  chez  moi. 
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Seulement  j'essayerai  de  lui  montrer  comment  un  gentil- 
homme, ouvre  sa  maison  à  l'ennemi  qui  ne  craint  pas  d'y 
pénétrer.  » 

Monsieur  de  Montaleu  se  taisait.  Son  orgueil  hésitait  en- 
core contre  les  sentiments  de  son  cœur;  puis  enfin  il  s'é- 
cria tout  à  coup  : 

—  Eh  bien!  soit,  j'irai,  et  si  j'ai  eu  des  torts  envers 
Montéclain,  je  ne  craindrai  pas  de  les  réparer  en  les  avouant 
devant  tout  le  monde.  A  quelle  heure  devez-vous  vous 
rendre  chez  Montéclain? 

—  Il  nous  attend  à  huit  heures,  dit  madame  de  Rudes- 
gens.  Vous  viendrez,  n'est-ce  pas  ? 

Au  moment  où  monsieur  de  Montaleu  allait  répondre, 
on  frappa,  et  celui-ci  ayant  ôté  les  verrous  qui  fermaient 
la  porte,  le  domestique  lui  annonça  l'arrivée  de  madame 
Léona  Amab. 

—  Cette  femme  chez  moi!  s'écria  monsieur  de  Montaleu. 

—  Elle  a,  dit-elle,  répondit  le  domestique,  un  écrit  im- 
portant à  vous  remettre. 

Madame  de  Rudesgens,  tremblante  et  éperdue,  mais 
contenue  par  la  présence  du  domestique,  attachait  sur 
monsieur  de  Montaleu  des  yeux  égarés. 

Le  marquis  eut  pitié  d'elle  et  lui  dit  tout  bas  : 

—  Faut-il  la  recevoir  ? 

—  Je  ne  sais,  repartit  madame  de  Rudesgens  d'une  voi\ 
défaillante. 

—  Faut-il  la  chasser?  reprit  monsieur  de  Montaleu. 

—  Oh  non  !  non  !  ce  serait  peut-être  me  perdre. 

—  Faites  entrer  madame  Amab,  dit  tout  haut  monsieur 
de  Montaleu  au  domestique. 

—  Oh  !  mon  ami,  s'écria  Arthémise  dès  que  le  domes- 
tique fut  sorti,  vous  seul  pouvez  me  sauver,  vous  seul... 

On  entendit  presque  aussitôt  la  voix  de  Léona,  et  ma- 
dame de  Rudesgens,  épouvantée,  se  précipita  dans  un  ca- 
binet voisin.  Léona  parut.  Elle  s'arrêta  sur  le  seuil  de  la 
porte.  Monsieur  de  Montaleu  l'avait  vue  plus  éclatante  et 
plus  magnifique  de  beauté,  mais  jamais  il  ne  l'avait  vue  si 
fière  de  regard,  d'expression  et  de  tenue.  Son  visage,  d'une 
pâleur  mate,  était  richement  encadré  dans  les  larges  boucles 


JULIE  J4."i 

de  sos  cheveux  noirs;  ses  yeux  éclairés  d'un  feu  sombre, 
ses  lèvres  pâles,  frémissantes  et  dédaigneuses,  lui  donnaient 
quelque  chose  Je  la  majesté  de  l'ange  tombé.  Le  marquis 
de.Montaleu  lui  lit  signe  d'approcher  et  lui  montra  un  siège. 

—  C'est  inutile,  monsieur  le  marquis,  dit  Léona  d'une  voix 
calme;  nous  n'en  sommes  pas,  l'un  \is-à-vis  de  l'autre,  à 
ces  \ aines  formulés  de  politesse;  vous  me  haïssez  et  vous 
me  méprisez,  moi  je  vous  hais  et  je  vous  estime. 

Monsieur  de  Montaleu  s'inclina  sans  répondre.  Léona 
continua  : 

—  La  meilleure  preuve  que  je  puisse  vous  donner  de 
cette  estime,  monsieur  le  marquis,  c'est  que,  malgré  les 
sentiments  défavorables  que  vous  avez  pour  moi,  je  viens 
à  vous  pour  une  chose  à  laquelle  tient  peut-être  le  salut 
de  ma  vie.  C'est  une  question  d'honneur,  monsieur,  et  je 
la  remets  avec  confiance  entre  vos  mains.  Veuillez  lire  cet 
écrit ,  ajouta-t-elle  en  lui  tendant  l'original  de  la  lettre 
dont  elle  avait  montré  la  copie  à  madame  de  Rudesgens,  et 
veuillez  me  dire  quel  en  est  l'auteur,  et  quel  est  celui  dont 
j'ai  le  droit,  je  suppose,  d'apprendre  le  nom. 

Monsieur  de  Montaleu  prit  toujours  dans  le  même  silence 
l'écrit  que  lui  remit  Léona.  Celle-ci  le  regardait  attentive- 
ment, car  comme  nos  lecteurs  l'ont  vu  déjà,  cette  lettre 
renfermait  la  justification  de  Sophie  Millier,  et  madame 
Amab  s'attendait  à  une  explosion  de  la  part  du  marquis. 

Monsieur  de  Montaleu  savait  déjà  tout  ce  que  renfermait 
cette  lettre.  Cependant  il  ne  put  cacher  l'émotion  que  lui 
causa  cet  appel  à  sa  véracité  et  à  son  témoignage.  Il  tenait 
dans  ses  mains  la  preuve  écrite  de  l'innocence  de  Sophie, 
et  il  parut  hésiter  un  moment.  Le  papier  tremblait  dans  sa 
main.  Léona,  qui  le  dévorait  du  regard,  lui  dit  enfin  : 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  marquis,  quel  est  le  nom  de 
l'homme  qui  vous  a  écrit  cette  lettre?  yucl  est  le  nom  de 
la  femme  qui,  en  reniant  son  enfant,  vous  a  forcé  à  renier 
le  vùtre? 

Monsieur  de  Montaleu  plia  le  papier,  et  le  tendant  à 
Léona,  lui  dit  d'une  voix  Ici  nie  : 

—  Je  ne  connais  pas  cette  écriture,  madame. 
Léona  resta  atterrée. 
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—  Ni  cette  signature?  reprit-elle. 

—  Non,  madame. 

—  Ni  cette  légende  ? 

—  Non. 

—  Ni  rien,  n'est-ce  pas  !  s'écria-t-elle  avec  un  transport 
effrayant. 

—  Rien,  répéta  froidement  monsieur  de  Montaleu. 
Léona  ne  poussa  pas  un  cri,  ne  prononça  pas  une  parole, 

ne  laissa  pas  échapper  un  geste  de  prière  ou  de  menace; 
elle  salua  gravement  monsieur  de  Montaleu  et  sortit.  Au 
même  instant,  madame  de  Rudesgens  s'élança  du  cabinet 
où  elle  s'était  cachée. 

—  Oh!  merci!  merci,  mon  ami!  s'écria-t-elle ;  merci! 
vous  m'avez  sauvée  ! 

—  Mais  Montéclain  me  rendra  mon  fils?  dit  monsieur  de 
.Montaleu. 

—  Oh  !  venez  !  venez  !  repartit  madame  de  Rudesgens  ; 
il  vous  attend. 


LUI 


Le  soir  était  venu.  Julie,  demeurée  à  la  ferme,  voyait 
s'approcher  avec  anxiété  l'heure  de  tenir  la  promesse 
qu'elle  avait  faite  à  Montéclain.  Nous  avons  si  souvent  dit 
quelles  incertitudes  agitaient  l'âme  de  madame  de  Monrion, 
que  nous  hésitons  à  expliquer  le  trouble  qu'elle  éprouvait. 
En  effet,  lorsqu'elle  rencontrait  Montéclain,  c'était  toujours 
la  même  confiance  dans  ses  paroles ,  c'était  un  entraîne- 
ment irrésistible  qui  la  faisait  croire  à  ses  conseils,  obéir 
à  ses  prières.  Tant  qu'il  était  présent,  elle  semblait  sentir, 
penser,  vivre  par  lui  et  en  lui;  mais  dès  qu'il  s'était  éloigné, 
les  doutes  de  Julie  la  reprenaient,  et  cette  fois  ils  avaient 
été  éveillés  en  elle  par  un  incident  insignifiant  en  appa- 
rence ,  dont  cependant  il  est  nécessaire  que  nos  lecteurs 
soient  informés.  Comme  nous  l'avons  dit,  Julie,  décidée  à 
quitter  ce  pays ,  avait  envoyé  chercher  sa  voiture  chez 
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monsieur  de  Montaleu.  On  y  avait  joint  quelques  objets  né- 
cessaires à  son  voyage,  et  plus  particulièrement  tous  les 
papiers  qui  lui  appartenaient.  Parmi  ceux-là,  Julie  retrouva 
la  lettre  que  le  matin  même  elle  écrivait  à  son  frère,  et  qui 
avait  été  interrompue  par  l'arrivée  de  messieurs  de  Rudes- 
gens,  de  Champmortain  et  de  Brias;  Julie  la  relut  et  la  cacha 
dans  son  sein ,  le  plus  près  de  son  cœur.  Cette  confidence 
de  ses  sentiments  secrets ,  en  la  remettant  en  présence 
d'elle-même,  lui  rendit  ses  terreurs  au  sujet  de  Montéclain. 
Plus  dominée  que  jamais  par  le  charme  impérieux  que  cet 
homme  exerçait  sur  elle,  elle  fut  encore  plus  épouvantée 
de  cet  empire.  Ainsi  ce  n'était  déjà  plus,  comme  au  com- 
mencement de  cette  journée ,  un  homme  deux  fois  rencon- 
tré par  hasard,  et  qui ,  à  chaque  rencontre,  avait  pénétré 
plus  avant  dans  la  confiance  et  dans  l'amour  de  Julie;  ce 
n'était  plus  celui  dont  elle  avait  d'abord  agréé  le  respect, 
puis  la  protection  ,  celui  avec  qui  elle  avait  fait  alliance 
contre  la  calomnie  qui  les  frappait  à  la  fois,  celui  à  qui  elle 
avait  permis  de  lui  choisir  un  asile  dans  une  chaumière  : 
c'était  l'homme  qui  l'appelait  maintenant  dans  sa  maison, 
qui  la  lui  ouvrait  comme  le  seul  refuge  où  elle  pût  abriter 
sa  douleur  et  son  innocence,  et  auquel  elle  avait  promis 
d'accepter  celte  dangereuse  hospitalité.  Toute  l'àme  de 
Julie,  tout  ce  qu'il  y  avait  en  elle  de  généreux,  de  confiant, 
lui  criait  :  «  Va,  n'hésite  pas,  va!...  »  Mais  presque  aussi- 
tôt le  souvenir  de  ce  qu'avait  été  Montéclain,  le  souvenir  de 
l'illusion  qui  l'avait  elle-même  trompée  autrefois  ;  la  ré- 
cente, mais  terrible  expérience  qu'elle  venait  de  faire  des 
perfidies  du  monde ,  lui  criait  d'un  autre  côté  :  «  Prends 
garde,  c'est  peut-être  encore  un  piège;  prends  garde!  » 
Toute  autre,  à  la  place  de  Julie,  eût  probablement  écouté 
les  conseils  de  cette  prudence;  mais  elle  avait  si  peur  d'être 
ingrate  envers  Montéclain,  qu'elle  avait  laissé  venir  la  nuit 
au  milieu  de  ses  douloureuses  indécisions ,  lorsque  tout  à 
coup  on  vint  lui  annoncer  l'arrivée  de  Bricord  et  d'Aly- 
Muley. 

La  nourrice  de  Saint-Faron  et  l'enfant  de  Léda  étaient 
avec  Julie  dans  la  chambre  où  elle  s'était  retirée.  Elle  crai- 
gnit que  le  fermier  n'apprît  la  présence  de  cet  enfant  dans 
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sa  demeure,  et  elle  se  hâta  de  descendre  dans  la  salle  basse 
où  Bricord  s'était  arrêté  avec  le  spahi.  Tous  les  domestiques 
de  la  ferme  étaient  assemblés  et  regardaient  curieusement 
leur  maître,  dont  le  visage  pâle  n'exprimait  plus  que  le  cou- 
rage calme  de  la  résignation.  Aly-Muley  et  Bricord  se  dé- 
couvrirent quand  parut  madame  de  Monrion;  tous  les  do- 
mestiques firent  de  même.  C'était  un  spectacle  touchant 
que  celui  de  cette  jeune  et  belle  femme  au  milieu  de  ces 
grossières  figures,  en  présence  de  ces  deux  rudes  soldats, 
honorée  et  respectée  dans  cette  humble  chaumière,  après 
avoir  été  ignominieusement  chassée  du  château  d'un  grand 
seigneur,  protégée  par  le  soldat  et  le  fermier,  après  avoir 
été  abandonnée  par  le  riche,  le  noble  et  le  puissant.  La  pré- 
sence d'Aly-Muley  et  de  Bricord  rendit  toute  la  confiance  à 
Julie  :  c'est  qu'elle  avait  un  juste  instinct  du  bien  qui  lui 
montrait  la  valeur  de  chacun,  indépendamment  du  vête- 
ment riche  ou  grossier  qui  le  couvrait.  Ce  n'était  là  ni  un 
marquis  comme  monsieur  de  Rudesgens,  ni  un  pair  de 
France  comme  monsieur  de  Montaleu,  qui  venait  lui  tendre 
la  main  :  c'étaient  deux  paysans,  deux  nobles  cœurs,  deux 
honnêtes  gens;  et  Julie  se  sentit  confiante  et  forte. 

—  Madame,  lui  dit  Aly-Muley  d'un  ton  grave  et  presque 
assuré,  nous  sommes  venus  vous  chercher  pour  vous  con- 
duire au  château  de  monsieur  de  Montéclain. 

—  Vous  m'y  accompagnerez,  n'est-ce  pas?  dit  Julie;  et 
vous  aussi,  monsieur  Bricord  ? 

—  jSous  vous  y  accompagnerons,  madame,  répondit  le 
fermier.  Mais,  allez,  allez,  vous  pouvez  y  entrer  sans  crainte, 
fussiez-vous  toute  seule.  11  y  a  en  vous  quelque  chose  qui 
vous  protège  mieux  que  ne  pourrait  le  faire  !a  présence  de 
pauvres  gens  comme  nous;  il  y  a  que  vous  êtes  bonne,  ma- 
dame ;  il  y  a  que  vous  avez  pitié  du  coupable  et  du  malheu- 
reux ;  il  y  a,  ajouta  Bricord  avec  des  larmes  dans  la  voix, 
que  je  sais  tout,  madame  ;  que  je  sais  que  vous  n'avez  pas 
voulu  dire  un  mot  pour  vous  défendre...  que  je  sais  que 
vous  n'avez  eu  peur  que  pour  une  autre.. .  11  y  a  que  je  vou- 
drais pouvoir  vous  dire  tout  ce  que  j'éprouve  dans  le  cœur, 
tout  ce  que  vous  méritez...  Mais,  ajouta-t-il  en  essuyant  les 
larmes  qui  roulaient  sur  son  visage,  je  ne  puis  pas...  je  ne 
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sais  pas...  Allez,  madame,  allez.  On  vous  le  dira  là-bas,  et 
vous  serez  contente,  bien  sûr,  vous  serez  contente. 

—  Assez  comme  ça!  dit  Muley  en  criant  avec  effort  pour 
cacher  L'émotion  <]ui  l'avait  gagné  :  nous  n'en  avons  pas  si 
long  à  dire  à  madame;  elle  entendra  ce  qu'elle  doit  enten- 
dre, elle  verra  ce  qu'elle  doit  voir  ;  ça  sera  bien,  suffit. 
Quant  à  ce  que  nous  sentons  pour  elle ,  ça  ne  peut  pas 
l'intéresser  beaucoup,  parce  que  nous  ne  sommes  rien , 
nous  autres. 

—  Ob  !  mes  amis,  mes  amis  !  s'écria  madame  de  Mon- 
i ion  en  leur  tendant  les  mains  à  l'un  et  à  l'autre. 

Elle  s'arrêta  pendant  que  ces  deux  hommes  pressaient 
dans  leurs  mains  calleuses  les  frêles  et  blanches  mains  de 
cette  douce  enfant.  Puis  elle  reprit  : 

—  Oui,  vous  êtes  mes  amis,  n'est-ce  pas? 

—  Oh  !  dit  tout  bas  Bricord  en  balbutiant ,  Dieu  vous 
récompensera ,  vous  serez  heureuse.  Oui,  oui,  ajouta-t-il 
plus  bas  encore,  consentez  à  être  marquise  de  Montéclain, 
el  vous  verrez,  vous  verrez...  vous  serez  heureuse. 

Julie  baissa  les  yeux  pour  cacher  à  la  fois  sa  joie  et  sa 
confusion.  Bricoinl  venait  de  donner  un  nom  à  l'espérance 
qui  l'agitait  depuis  quelques  heures.  Pendant  ce  temps  , 
Aly-Muley  se  remettait  de  son  mieux  de  l'émotion  qui 
l'avait  gagné,  et  mui  murait  entre  ses  dents  : 

—  Le  diable  m'emporte,  je  crois  que  je  vais  devenir  dé- 
vot. Allons,  ajouta-t-il,  madame,  il  est  temps  de  partir,  on 
vous  attend. 

Madame  de  Monrion  monta  dans  sa  voiture,  accompagnée 
des  bénédictions  et  des  vœux  de  ceux"  qui  avaient  été  té- 
moins de  cette  scène.  Elle  prit  la  route  du  château  de  Mon- 
téclain. Bricord  et  Aly-Muley  suivaient  la  voiture  à  cheval. 
Ils  étaient  à  peine  à  un  quart  de  lieue  de  la  ferme,  que 
Bricord  s'arrête  tout  à  coup,  pousse,  un  cri  étouffé,  et  s'é- 
lance rapidement  vers  un  sentier  qui  coupait  la  route  où 
il  se  trouvait.  Le  mouvement  de  Bricord  fut  si  rapide, 
qu'Aly-Muley,  plongé  dans  h-s  réflexions,  ne  s'aperçut  de 
la  disparition  du  fermier  que  lorsqu'il  ne  put  plus  voir  de 
quel  côté  il  avait  dirigé  sa  course.  11  supposa  que  Bricord 
était  retourné  à  la  ferme  pour  y  donner  quelques  ordres, 
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et  il  continua  à  suivre  le  sentier,  persuadé  que  le  fermier 
allait  bientôt  le  rejoindre.  Aly-Muley  se  trompait.  Ce  n'é- 
tait point  quelques  ordres  oubliés  qui  avaient  détourné 
Bricord  de  la  mission  qu'il  avait  acceptée  d'accompagner 
madame  de  Monrion.  Au  bout  du  sentier  dans  lequel  il  ve- 
nait de  se  précipiter,  il  avait  cru  apercevoir  une  ombre 
blanche  et  errante.  Malgré  l'éloignement,  malgré  le  cré- 
puscule qui  enveloppait  déjà  toute  la  forêt  d'une  demi- 
obscurité,  il  lui  avait  semblé  reconnaître  Léda.  Il  y  a  dans 
la  passion  une  vision  surnaturelle  qui  fait  que  l'on  recon- 
naît la  femme  que  l'on  aime  ou  celle  qu'on  hait  à  des  si- 
gnes insaisissables  :  on  ne  la  voit  pas,  mais  on  se  dit  : 
C'est  elle!...  Et  Bricord  ne  s'était  pas  trompé,  c'était  bien 
Léda. 


LIV 
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Arrivé  à  quelques  pas  de  sa  femme,  le  fermier  sauta 
vivement  à  bas  de  son  cheval  et  courut  vers  elle  pour 
prévenir  sa  fuite,  car  il  supposait  qu'à  son  aspect  elle 
chercherait  à  s'échapper.  Mais  Léda  le  regarda  s'approcher 
tranquillement,  l'examina  avec  attention,  et  tandis  que 
Bricord  cherchait  par  quelle  parole  il  pourrait  aborder  celle 
qui  l'avait  si  cruellement  offensé,  celle  qu'il  aimait  tou- 
jours et  qui  avait  tant  souffert ,  Léda  lui  dit  d'une  voix 
douce  et  mélancolique  : 

—  Ami,  pourriez-vous  me  dire  où  est  la  demeure  du  fer- 
mier Bricord? 

—  La  demeure  du  fermier  Bricord,  répéta  celui-ci  que 
cette  question  glaça  d'effroi.  Vous  me  demandez,  à  moi, 
la  demeure  du  lermier  Bricord  ? 

11  regarda  Léda  plus  attentivement.  Elle  était  calme,  ses 
lèvres  soudaient,  ses  yeux  rayonnaient  de  joie.  Bricord 
trembla  et  eut  peur. 

—  Oui,  reprit  Léda  d'un  ton  confidentiel  et  mystérieux. 
Je  veux  savoir  où  il  demeure  ;  il  faut  que  j'aille  le  voir 
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cette  nuit,  il  faut  que  j'aille  le  consoler.  Je  suis  morte, 
voyez-vous,  et  il  m'aimait  tant  qu'il  doit  être  bien  chagrin. 

—  Léda !  s'écria  Bricord,  Léda,  Léda,  ne  me  reconnais- 
tu  pas?  ne  m'entends-tu  pas?  Tu  n'es  pas  morte,  puisque 
te  voilà,  puisque  tu  me  parles  ! 

Léda  se  mil  à  sourire  et  reprit  doucement  : 

—  Je  sais  bien  que  je  suis  morte,  moi...  il  m'a  tuée,  l'au- 
tre, le  lâche,  il  rn'a  tuée  ;  mais,  voyez-vous,  Dieu  a  permis 
que  je  me  relevasse  de  ma  tombe  pour  expier  ma  faute  et 
venir  consoler  celui  à  qui  j'ai  fait  tant  de  mal.  Conduisez- 
moi  chez  lui,  je  vous  en  prie  :  il  est  bon,  lui,  il  est  géné- 
reux, il  vous  remerciera.  Je  lui  dirai  que  vous  avez  eu  pi- 
tié d'une  pauvre  ombre  égarée;  venez,  je  vous  en  prie. 

Bricord,  éperdu,  pleurant,  sanglotant,  prit  instinctive- 
ment le  chemin  de  sa  ferme. 

—  Léda,  disait-il  au  milieu  de  ses  sanglots,  Léda,  re- 
viens à  toi,  je  te  pardonnerai,  je  t'aimerai,  j'oublierai  tout. 

—  Savez-vous,  lui  dit  Léda  en  s'appuyant  sur  son  bras 
et  en  parlant  à  voix  basse,  savez-vous  ce  que  je  ferai? 
quand  je  serai  là,  j'irai  m'asseoir  au  chevet  de  son  lit,  et 
pendant  la  nuit,  je  me  pencherai  à  son  oreille  et  je  lui 
chanterai  les  chansons  qu'il  aimait  autrefois;  je  lui  donne- 
rai du  courage;  je  lui  dirai  que  quand  on  est  bon  et  fort 
comme  il  l'est,  il  faut  vivre  et  pardonner  :  car,  Dieu  me  l'a 
dit,  je  ne  dormirai  en  paix  dans  ma  tombe  que  le  jour  où 
celui  que  j'ai  trompé  viendra  l'y  prier  pour  moi. 

—  Oh!  je  le  prierai,  je  le  prierai,  repartit  Bricord,  mais 
pour  qu'il  te  rende  la  raison.  0  pauvre  femme  !  tu  as  donc 
bien  souffert?  il  t'a  donc  bien  maltraitée,  le  misérable  ! 

—  Ne  dites  pas  cela,  monsieur,  reprit  Léda,  mon  mari 
le  tuerait;  je  le  rencontrerais  parmi  les  morts,  et  il  me  ferait 
encore  du  mal. 

En  parlant  ainsi,  ils  s'étaient  approchés  de  la  ferme. 
Léda  la  regarda  et  s'arrêta  tout  à  coup. 

—  Merci,  monsieur,  dit-elle  à  Bricord,  je  me  reconnais 
maintenant,  c'est  bien  là  notre  maison  où  j'ai  vécu  si  infor- 
lunée,  où  j'aurais  pu  vivre  si  heureuse.  Je  ne  l'ai  pas  voulu, 
monsieur,  c'est  ma  faute.  Pauvre  Bricord,  ajouta- t-elle, 
comme  il  doit  souffrir  d'être  seul!  Le  connaissez-vous? 
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l'avez-vous  vu  depuis  que  je  suis  morte?  m'a-t-il  beaucoup 
maudite?  m'a-t-il  un  peu  pleurée? 

—  Il  vous  a  pardonné,  Léda,  dit  Bricord,  dont  la  voix 
avait  peine  à  se  faire  jour  à  travers  les  sanglots  qui  le  suffo- 
quaient: 11  vous  pardonne...  il  vous  appelle...  il  vous  attend. 

Ils  étaient  sur  le  seuil  de  la  cour  de  la  ferme;  les  do- 
mestiques, encore  tout  émus  du  départ  de  madame  de  Mon- 
rion,  s'y  trouvaient  assemblés  et  causaient  entre  eux  des 
événements  de  ces  dernières  journées,  lorsque  Léda  et  Bri- 
cord parurent  tout  à  coup.  Une  vive  surprise,  un  soudain 
effroi  fermèrent  toutes  les  bouches  à  leur  aspect,  et  le 
groupe  des  domestiques  s'ouvrit  silencieusement  devant 
Léda,  qui  s'avançait  d'un  pas  calme  du  côté  de  la  maison. 

—  Oh!  mes  enfants,  mes  enfants,  dit  Bricord  en  par- 
lant à  ses  domestiques  qui  le  regardaient  avec  un  profond 
étonnement,  elle  est  folle  ! 

Ils  s'approchèrent  tous  pour  la  considérer  de  plus  près. 

—  Laissez-moi  passer,  leur  dit-elle  de  cette  voix  uni- 
forme et  douce  dont  elle  avait  toujours  parlé  jusqu'à  ce  mo- 
ment, laissez-moi  aller  à  lui  ;  j'ai  bien  des  choses  à  lui  dire. 

Les  domestiques  se  reculèrent,  et  Léda  entra  dans  la 
salle  basse  de  la  ferme.  Elle  s'y  arrêta  et  regarda  autour 
d'elle. 

—  Oui,  reprit-elle,  c'est  bien  ici,  c'est  pour  moi  qu'il 
avait  fait  arranger  cet  endroit,  c'est  pour  moi  cette  table, 
ces  rideaux,  ces  fleurs,  ce  fauteuil...  Pauvre  Pierre,  ajoutâ- 
t-elle d'un  ton  plus  ému,  comme  il  m'aimait  !...  Mais 
soyez  tranquilles,  mes  enfants,  le  bonheur  que  je  ne  lui  ai 
pas  donné  durant  ma  vie,  je  le  lui  donnerai  à  présent. 
La  mort  enseigne  bien  des  choses,  croyez-moi;  elle  ensei- 
gne où  est  le  devoir,  où  est  la  vertu,  où  est  le  bien  ;  aussi 
je  l'aime  maintenant  et  je  viens  à  lui  pour  le  lui  dire. 

—  Oh!  mes  enfants,  mes  enfants, s'écria  Bricord,  prions 
Dieu  qu'il  lui  rende  la  raison.  0  mon  Dieu!  s'écria-t-il  en 
tombant  à  genoux,  ayez  pitié  d'elle  et  de  moi  ! 

Tous  les  domestiques  imitèrent  leur  maître,  et  Léda  resta 
seule  debout  au  milieu  de  cette  troupe  agenouillée  et  qui 
priait  pour  elle.  Tout  à  coup  un  faible  cri  passa  au-dessus 
du  murmure  de  toutes  ces  voix  suppliantes.  Léda  tressail- 
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lit;  le  calme  joyeux  de  son  visage  lit  place  à  une  expres- 
sion de  désespoir  et  d'épouvante;  ses  yeux  flamboyaient, 
sa  tète  était  penchée  en  avant;  elle  semblait  écouter  et  at- 
tendre. Un  nouveau  cri  retentit,  cri  faible  et  doux  auquel 
répondit  un  cri  déchirant  de  Léda.  Aussitôt  elle  se  précipita 
hors  de  la  salle  basse,  gravit  toute  haletante  l'escalier  qui 
conduisait  à  sa  propre  chambre,  en  poussa  la  porte  et  se 
trouva  en  présence  de  la  nourrice  de  Saint-Faron,  qui  cher- 
chait à  endormir  sur  ses  genoux  le  pauvre  enfant  aban- 
donné. A  cet  aspect,  Léda  poussa  un  nouveau  cri,  cri 
désespéré  et  joyeux  à  la  fois,  cri  de  l'âme  intelligente  et 
éveillée,  cri  de  mère  sorti  de  ses  entrailles.  La  nourrice 
se  leva  épouvantée  à  cette  apparition. 

—  C'est  mon  enfant,  reprit  Léda  d'une  voix  éperdue. 

La  nourrice  recula,  pendant  que  Bricord  et  les  domesti- 
ques se  précipitaient  dans  la  chambre,  et  elle  répondit 
d'une  voix  tremblante  : 

—  .Non,  non.  C'est  l'enfant  que  madame  la  comtesse  de 
Monrion  m'a  confié. 

—  C'est  lui  !  s'écria  Léda  en  s'avançant  vers  la  nour- 
rice. 

Et  comme  celle-ci  reculait  toujours.  Lcda  tomba  sur  ses 
genoux,  et  se  traînant  ainsi  jusqu'aux  pieds  de  Marie-Jeanne, 
elle  lui  dit  d'une  voix  déchirante  : 

—  Oh  !  laissez-moi  le  voir,  laissez-moi  le  voir  ! 

Les  domestiques,  stupéfaits,  se  regardaient  entre  eux,  et 
la  nourrice  cachait  l'enfant  dans  ses  bras,  lorsque  Bricord 
dit  avec  un  profond  accent  de  pitié  :      \ 

—  Donnez-le-lui,  il  est  à  elle. 

A  celte  parole,  Léda,  prèle  à  ressaisir  son  enfant,  se  re- 
tourna et  regarda  Bricord.  Un  cri  d'épouvante  s'échappa  de 
sa  poitrine.  Elle  dirigea  vers  son  mari  sa  main  convulsive- 
ment agitée. 

—  Ah!  murmura- 1- elle  d'une  voix  haletante,  vous... 
vous...  et  moi...  moi... 

Elle  se  releva  lentement;  elle  promena  un  regard  éperdu 
sur  tous  ceux  qui  l'entouraient. 

—  Eux...  eux...  continua-t-elle  de  la  même  voix  brève 
et  haletante,  et  moi...  ici...  ici... 
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Un  éclair  lumineux  sembla  jaillir  des  yeux  de  l'infortu- 
née. Elle  pressa  son  front  dans  ses  mains,  comme  si  une 
douleur  brûlante  y  rentrait  avec  la  pensée,  et  tout  aussitôt 
elle  s'élança  hors  de  la  chambre  avant  que  personne 
put  la  retenir.  Bricord  et  tous  les  domestiques  s'élancèrent 
à  la  poursuite  de  Léda  ;  mais  plus  rapide  qu'eux,  elle  avait 
déjà  disparu  dans  la  nuit.  On  la  chercha  de  tous  côtés,  on 
l'appela;  mais  on  ne  découvrit  rien,  on  n'entendit  rien; 
Bricord  seul  avait  compris  qu'elle  n'était  plus  folle.  On  se 
précipita  hors  de  la  ferme  avec  des  flambeaux,  on  courut 
dans  diverses  directions.  Ce  fut  pendant  quelques  moments 
un  tumulte  et  un  trouble  extrêmes. 

Bricord  semblait  à  son  tour  avoir  perdu  la  raison.  Il  n'eût 
pas  éprouvé  de  plus  terrible  désespoir,  si  Léda  eût  été  in- 
nocente; car  pour  ce  noble  cœur  de  paysan,  le  malheur 
était  un  titre  presque  aussi  sacré  que  la  vertu.  11  avait 
pris  l'enfant  de  Léda  dans  ses  bras,  et  il  s'en  allait 
criant  : 

—  Léda!  Léda!...  Voilà  ton  enfant;  il  t'appelle,  ne  l'en- 
tends-tu  pas  ? 

Les  servantes  allaient  et  venaient,  les  valets  de  ferme 
fouillaient  les  buissons  et  les  fossés.  Chacun,  emporté  par 
sa  recherche,  s'éloignait  peu  à  peu  de  la  ferme. 

Tout  à  euiip  Bricord  se  trouva  en  face  de  la  petite  rivière 
dont  les  eaux  coulent  au  fond  de  la  vallée  de  Lavordan. 
C'était  à  un  endroit  où  le  cours  d'eau,  retenu  par  une  étroite 
chaussée,  formait  une  cascade  dont  le  bruit^  ainsi  que  celui 
du  moulin  élevé  sur  cette  chaussée,  couvrait  les  cris  des 
paysans  répandus  dans  les  environs.  Bricord  recula  en 
apercevant  dans  l'ombre  de  la  nuit  un  homme  à  cheval, 
arrêté  au  bord  de  la  rivière,  et  au-dessous  de  la  chute  du 
moulin. 

—  Qui  que  vous  soyez,  s'écria-t-il,  dites-moi... 

—  Ah  !  c'est  toi,  Bricord,  lui  fit  Aly-Muley...  je  venais 
savoir  pourquoi  tu  m'avais  quitté... 

—  Mais  pourquoi  t'es-tu  arrêté  là?  lui  dit  Bricord  frappé 
d'un  sinistre  pressentiment. 

—  C'est  que,  repaitit  Aly-Muley,  il  m'a  semblé  de  loin 
voir  passer  une  ombre  blanche  qui  courait  vers  la  rivière, 


julie  353 

et  puis  j'ai  cru  entendre  un  grand  cri,  et  le  bruit  de  la  chute 
d'un  corps  dans  l'eau... 

A  ce  mot,  Bricord  poussa  un  cri  terrible,  désespéré,  et 
qui  retentit  dans  toute  la  vallée. 


LV 


Lorsque  Julie  arriva  dans  la  cour  du  château  de  Monté- 
clain,  elle  fut  étrangement  surprise  en  voyant  qu'Aly-Mu- 
ley  et  Bricord  n'étaient  plus  avec  elle.  Leur  absence  lui  fit 
peur.  La  pensée  d'avoir  été  attirée  dans  un  piège  traversa 
un  moment  son  esprit,  mais  elle  la  repoussa  avec  indigna- 
tion. Elle  n'eût  pas  eu  foi  en  Montéclain,  qu'elle  eût  eu 
honte  de  soupçonner  Aly  et  Bricord  d'avoir  prêté  les  mains 
à  un  crime.  Deux  valets  portant  des  torches  avaient  ouvert 
la  portière  de  sa  voiture.  Us  éclairèrent  le  vaste  perron  du 
château  et  lui  en  ouvrirent  la  porte.  Julie  entra  dans  le 
vestibule,  ou  deux  autres  valets  portant  des  flambeaux 
marchèrent  devant  elle  et  l'introduisirent  silencieusement 
dans  un  premier  salon,  illuminé  comme  pour  une  fête, 
mais  désert.  Cette  singulière  réception  étonna  Julie  et  la 
fendit  toute  tremblante.  Enfin  elle  arriva  à  la  porte  d'un 
second  salon  qui  s'ouvrit  de  même  devant  elle,  pendant 
(pie  l'un  des  domestiques  annonçait  d'une  voix  retentis- 
sante : 

—  Madame  la  comtesse  de  Monrion. 

Julie  entra  et  >c  trouva  en  lace  de  monsieur  de  Montaleu, 
du  colonel,  de  Brias,  de  Champmortain,  de  Sylvie,  de  mon- 
sieur de  Rudesgens  et  de  sa  femme.  Monsieur  de  Montaleu 
était  assis  près  du  colonel,  dont  il  tenait  les  mains  dans  les 
siennes.  Brias  s'entretenait  avec  eux;  Sylvie  et  Champmor- 
tain causaient  avec  effusion  ;  madame  de  Rudesgens  sou- 
riait à  son  mari.  A  l'entrée  de  Julie,  tous  se  levèrent  d'un 
mouvement  spontané,  le  colonel  lui-même  que  Brias  fut 
obligé  de  soutenir.  Julie  s'arrêta.  Il  y  eut  un  moment  de  si- 
lence solennel;  chacun  hésitait.  Mais  tout  à  coup  monsieur 
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de  Montaleu,  ouvrant  les  bras  et  faisant  un  pas  vers  Julie, 
l'appela  en  s'éciïant: 

—  Mon  enfant...  ma  fille...  ma  fille... 

Julie  s'y  précipita  éperdue,  heureuse,  enivrée.  Tout  ce 
qu'elle  avait  souffert  était  oublié.  De  quelque  désespoir 
qu'elle  eût  payé  ce  moment  de  joie  et  de  triomphe,  elle  ne 
le  regretta  pas,  car  ce  n'était  pas  elle  seulement  qui  triom- 
phait, c'était  aussi  Montéclain,  qui  lui  avait  tenu  parole, 
Montéclain  qui  ne  la  trompait  pas,  Montéclain  chez  qui 
était  venu  monsieur  de  Montaleu. 

Julie  pleurait,  étouffait,  sanglotait...  En  s'arrachant  aux 
embrassements  de  monsieur  de  Montaleu,  elle  aperçut  Syl- 
vie, qui  s'était  approchée  d'elle  et  qui  la  regardait  d'un  air 
suppliant.  Elle  la  prit  dans  ses  bras...  Son  cœur  était  plein 
de  pardon  pour  tout  le  monde.  Elle  embrassa  aussi  ma- 
dame de  Rudesgens,  et  le  vieux  Annibal  aussi.  Elle  tendit 
la  main  à  Brias,  à  Champmortain,  en  leur  disant  à  tous  : 
«  Merci...  merci...  »  comme  si  elle  leur  devait  de  la  recon- 
naissance. Puis,  après  avoir  été  ainsi  des  uns  aux  autres, 
ses  yeux  cherchèrent  encore  quelqu'un  dans  ce  salon  ;  mais 
il  n'y  était  pas...  Julie  eut  peine  à  se  rendre  compte  du  sen- 
timent qu'elle  éprouva.  «  Oh!  se  dit-elle  dans  le  plus  pro- 
fond de  son  âme,  si  ce  n'était  de  sa  part  que  générosité.  » 
Mais  ce  doute  n'eut  que  la  durée  d'un  éclair.  D'ailleurs 
monsieur  de  Montaleu  la  détourna  presque  aussitôt  de  cette 
préoccupation. 

—  Mon  enfant,  lui  dit-il,  permettez -moi  de  vous  présen- 
ter mon  fils,  le  colonel  Thomas  Rien  de  Montaleu. 

—  Votre  fils?  fit  Julie  avec  étonnement. 

—  On  vous  expliquera  cela,  la  belle  des  belles,  reprit 
monsieur  de  Rudesgens  en  baisant  les  mains  de  Julie.  Pre- 
nez-le toujours  pour  un  brave  gentilhomme,  un  homme 
d'honneur,  un  honnête  homme...  un... 

—  Ah  !  dit  Julie  en  serrant  les  mains  du  colonel,  je  sais 
ce  que  je  dois  à  monsieur...  Je  sais  que  c'est  pour  moi  que 
sa  vie  est  en  danger...  que  c'est  pour  moi  qu'il  souffre. 

—  Je  ne  souffre  plus,  repartit  Thomas;  le  bonheur  gué- 
rit vite.  Ne  le  sentez-vous  pas  comme  moi,  madame? 

—  Oh  oui  !  répondit-il  avec  effusion. 
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Puis  clic  se  tourna  encore  vers  les  autres  personnes  pré- 
sentes, elle  échangea  encore  avec  elles  de  ces  mots  qui 
pardonnent  et  qui  remercient.  Mais  elle  demeura  incer- 
taine et  étonnée;  Montéclain  ne  paraissait  pas.  Chacun 
semblait  deviner  le  motif  de  la  surprise  de  Julie,  mais 
personne  ne  paraissait  vouloir  lui  expliquer  la  cause  de 
cette  absence.  Elle  allait  parler  :  elle  allait  interroger  mon- 
sieur de  Montaleu,  lorsqu'un  domestique  entra  et  dit  à 
Brias  que  monsieur  de  Montéclain  désirait  lui  parler.  Il 
sortit. 

Puis  un  moment  après,  ce  fut  le  tour  de  monsieur  de 
Rudesgens;  puis  celui  de  madame  de  Rudesgens;  enfin 
Champmortain  et  sa  femme  disparurent  à  leur  tour,  appe- 
lés tous  par  Montéclain. 

Julie  se  trouva  seule  avec  monsieur  de  Montaleu  et  son 
fils. 

—  Oh  !  dit-elle  toute  tremblante  à  monsieur  de  Monta- 
leu, pourquoi  s'éloignent-ils  donc  tous? 

—  J'espère  que  vous  les  reverrez  tout  à  l'heure,  à  moins 
que... 

On  appela  aussi  monsieur  de  Montaleu  et  le  colonel. 

—  Quoi  !  vous  me  laissez  seule?  s'écria  Julie. 

—  Vous  me  reverrez,  dans  tous  les  cas ,  lui  dit  en  sou- 
riant monsieur  de  Montaleu.  A  bientôt,  mon  enfant,  à  bien- 
tôt. 

Le  colonel  et  monsieur  de  Montaleu  s'éloignèrent,  et 
Julie  resta  tout  à  fait  seule.  Elle  demeura  un  moment  im- 
mobile au  milieu  de  ce  vaste  salon  étincelant  de  bougies. 
Pour  la  première  fois  elle  regarda  l'endroit  où  elle  se  trou- 
vait et  vit  appendue,  tout  autour  d'elle,  une  longue  suite 
de  portraits,  qui  tous  semblaient  la  regarder  curieusemen». 
Julie  était  dans  un  état  de  trouble  inexprimable,  elle  pré- 
voyait pour  elle  un  grand  événement;  mais  elle  n'osait 
en  faire  une  espérance.  Il  allait  venir,  sans  doute;  mais 
qu allait-il  lui  dire?  Oh!  ne  s'était-elle  pas  trop  flattée? 
n'avait-il  préparé  qu'une  justification  à  son  innocence, 
qu'un  hommage  à  son  malheur?  Julie  se  sentit  prèle  ;i 
étouffer.  Son  cœur  battait  avec  violence  et  s'arrêtait  tout  à 
coup.  C'était  une  appréhension  si  douloureuse  qu'elle  ap- 
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puya  sa  main  sur  sou  cœur,  et  sentit  crier,  sous  ses  doigts, 
la  lettre  inachevée  qu'elle  écrivait  le  matin  même  à  son 
frère.  Ce  papier,  confident  de  ses  crainles  et  de  ses  espé- 
rances, la  brûla.  Elle  chercha  avec  anxiété  autour  d'elle, 
comme  pour  implorer  appui  contre  elle-même  :  ses  yeux 
interrogèrent  tous  ces  visages  muets  qui  l'entouraient,  et 
elle  y  arrêta  ses  regards  comme  pour  leur  demander  appui 
et  conseil.  Mais  la  mine  fière  et  hautaine  de  la  plupart  de 
ces  guerriers  enchâssés  dans  leurs  armures,  de  ces  femmes 
couvertes  de  pierreries,  semblait  repousser  les  prières  de 
Julie.  Son  regard,  errant  de  toile  en  toile,  paraissait  ne 
devoir  pas  trouver  un  visage  ami,  lorsqu'il  rencontra  un 
portrait  représentant  une  femme  jeune,  belle,  mélanco- 
lique, et  qui  couvrait  d'un  regard  d'amour  un  berceau 
fermé.  Ce  visage,  Julie  le  reconnut.  C'était  bien  le  front 
élevé  et  penseur  de  Montéclain,  c'était  bien  sa  lèvre  dédai- 
gneuse, son  nez  d'aigle,  son  œil  brillant,  sa  noire  et  riche 
chevelure  :  cette  femme  était  sa  mère.  Rien  ne  manquait 
;i  cette  ressemblance  parfaite.  Seulement  tout  était  plus 
doux  dans  ce  visage,  le  rayon  de  l'œil  était  voilé,  le  front 
s'inclinait,  et  quelque  chose  de  résigné  avait  effacé  l'or- 
gueilleuse expression  de  la  bouche. 

Julie  s'arrêta  à  ce  portrait,  et,  joignant  les  mains,  elle 
murmura  tout  bas  : 

—  Protégez-moi,  madame,  protégez-moi  ! 

Un  léger  bruit  se  fit  entendre  ;  elle  se  retourna  et  aper- 
i  ut  Montéclain.  Il  s'approcha  d'elle,  la  salua  respectueuse- 
ment, et  lui  fit  signe  de  s'asseoir.  Julie  hù  rendit  son  salut 
et  se  laissa  aller  sur  le  fauteuil  placé  au-dessous  du  portrait 
de  la  mère  de  Montéclain ,  car  elle  était  incapable  de  se 
soutenir. 


LVI 


UN   MOT    ATTENDU 

—  Il  faut  que  vous  me  pardonniez,  madame,  lui  dit  gra- 
vement Montéclain,  de  vous  avoir  enlevé  l'un  après  l'autre 
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les  amis  qui  vous  entouraient  tout  à  l'heure,  je  dois  vous 
expliquer  pourquoi  je  l'ai  l'ait. 

Julie  s'inclina.  Elle  frémissait  de  tout  son  être,  elle  sen- 
tait qu'il  lui  fallait  sortir  de  cet  entrelien  heureuse  ou  con- 
damnée. 

—  Pour  mettre  un  ternie  aux  mille  intrigues  qui  s'agi- 
taient autour  de  vous,  continua  doucement  Montéclain, 
j'attendais  de  Paris  des  papiers  qui  viennent  de  m'arriver, 
et  j'ai  dû  les  remettre  à  chacun  de  ceux  qu'ils  concer- 
naient. 

—  Vous  avez  fait  ce  qui  était  convenable,  j'en  suis  sûre... 
lit  Julie  d'une  voix  faible  et  émue. 

—  Pardon,  reprit  Montéclain;  veuillez  me  laisser  tout 
vous  dire.  Brias,  débarrassé  de  toutes  les  dettes  qui  le  tour- 
mentaient, quittera  demain  ce  pays,  et  bientôt  la  France. 

—  C'e^t  bien,  dit  Julie;  et  Sylvie  ? 

—  Madame  de  Champmortain  rendra  bientôt  à  son  époux 
l'affection  qu'il  n'avait  perdue  que  par  sa  faute,  et  qu'il  sera 
heureux  de  retrouver  maintenant, 

—  Oh  !  c'est  bien  !  monsieur,  c'est  bien  !  repartit  Julie. 

—  J'espère,  dit  Montéclain  en  souriant,  avoir  procuré  à 
monsieur  de  Rudesgens  plus  de  repos  dans  sa  maison,  en 
montrant  à  sa  femme  que  l'indulgence  sied  bien  à  qui  en 
a  besoin,  et  je  l'ai  mise  elle-même  à  l'abri  d'un  véritable 
malheur,  en  détruisant,  d'une  part,  les  traces  d'une  faute 
cruelle,  et  en  avertissant  monsieur  de  Rudesgens,  d'nne 
autre  part,  qu'il  n'était  pas  juste  de  chercher  aujourd'hui  à 
éclaircir  des  soupçons  qu'il  avait  repoussés  jadis  lorsqu'il 
soupirait  pour  la  fortune  de  mademoiselle  Van  Marken.  Le 
pardon  mutuel  est  un  commencement  de  bonheur. 

—  C'est  juste^  monsieur,  dit  Julie. 

—  Entin,  continua  Montéclain,  j'ai  remis  à  monsieur  de 
Montaleu  les  preuves  écrites  de  l'innocence  d'une  pauvre 
mère  qui  a  longtemps  souffert,  et  je  lui  ai  donné  le  droit 
de  reconnaître  pour  son  fils  l'un  des  hommes  les  plus 
braves  de  notre  époque,  la  plus  belle  espérance  de  notre 
armée,  un  de  ces  cœurs  enfin  qui  font  une  renommée  au 
nom  qu'ils  choisissent,  qui  ajoutent  une  gloire  au  nom 
qu'ils  reçoivent. 
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—  Oh  !  merci  pour  eux,  monsieur.  Vous  avez  sauvé  les 
uns  du  danger,  vous  avez  rendu  aux  autres  le  bonheur. 
Dieu  vous  réeompensora  de  ce  que  vous  avez  fait  pour  eux. 

—  Je  n'ai  rien  fait  pour  eux,  repartit  Montéclain...  vous 
le  voyez,  madame.  Cependant  je  me  vante  devant  vous  de. 
tout  ce  que  j'ai  puisé  dans  vos  regards  de  bonté  et  d'in- 
dulgence; je  me  pare  du  peu  de  bien  que  j'ai  fait  et  que 
vous  m'avez  inspiré,  et  je  vous  demande  si  vous  êtes  con- 
tente. 

—  Ah!  monsieur,  monsieur,  dit  Julie,  dont  le  trouble 
faisait  frémir  la  voix...  me  croyez-vous  si  injuste,  si  in- 
grate ! . . . 

—  Non,  madame,  reprit  Montéclain,  non;  je  vous  crois 
juste,  je  vous  crois  reconnaissante,  et  c'est  pour  cela  que 
je  vous  demande  la  permission  de  tout  vous  dire.  Cepen- 
dant, avant  d'aller  plus  loin,  sachez  une  chose  :  vos  amis 
sont  encore  dans  ce  château;  au  moindre  appel  de  votre 
voix,  ils  viendront  à  vous.  C'est  ma  maison,  madame,  mais 
dès  que  vous  y  êtes,  c'est  moi  qui  suis  chez  vous.  Si  ce  que 
je  vais  vous  dire,  madame,  vous  paraît  étrange,  si  une  seule 
de  mes  paroles  vous  alarme,  chassez  du  moins  la  crainte 
qui  pourrait  vous  faire  croire  que  je  veux  abuser  de  votre 
présence  ici  pour  vous  tenir  un  langage  que  vous  ne  de- 
vez pas  entendre...  Vous  êtes  reine  et  maîtresse  dans  cette 
maison,  madame;  vous  y  êtes  assise  à  la  place  où  s'as- 
seyait ma  mère,  au-dessous  de  son  image,  qui  me  voit,  qui 
m'entend  et  qui  vous  protège. 

—  En  vérité,  monsieur,  dit  Julie,  les  yeux  baissés  et  le 
cœur  oppressé,  je  n'ai  aucune  crainte,  aucune  appréhen- 
sion. 

—  11  faut  plus,  madame,  ajouta  Montéclain,  il  faut  avoir 
du  courage. 

—  Du  courage?  fit  Julie. 

—  Oui,  madame...  Veuillez  me  comprendre.  Vous  vous 
croyez  obligée  envers  moi  ;  vous  pensez  me  devoir  de  la 
reconnaissance,  et  vous  êtes  trop  noble  et  trop  bonne  pour 
vouloir  causer  un  chagrin  à  l'homme  qui  vous  est  venu 
en  aide...  Eh  bien!  madame,  il  faut  oublier  cela...  il  faut 
être  franche,  il  faut  être  sévère,  il  faut  tout  oser  me  dire. 
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—  A  vous,  monsieur  ? 

—  Oui,  madame.  Tout  ce  que  j'ai  fait  depuis  quelques 
jours,  tout  ce  dont  je  me  vantais  tout  à  l'heure,  ce  n'est 
pas  pour  les  autres  que  je  l'ai  fait,  c'est  pour  vous. 

—  Pour  moi...  monsieur?  fit  Julie  toute  tremblante  do 
ce  mot  tant  espéré. 

—  Pour  vous  seule,  dit  Montéclain,  et  je  l'ai  fait  parce 
que  je  vous  aime,  madame. 

Julie  rougit  et  se  sentit  prête  à  pleurer. 

— Pourquoi,  reprit  gravement  Montéclain,  chcrcherais-je 
pour  l'aveu  de  cet  amour  des  expressions  qui  ne  vous  le 
diraient  qu'à  moitié  ?  Je  vous  aime,  madame,  non-seule- 
ment parce  que  vous  êtes  belle,  et  chaste,  et  grande,  mais 
parce  que  vous  m'avez  fait  comprendre  la  puissance  de  la 
bonté,  le  charme  de  l'innocence,  la  supériorité  de  la  vertu. 
Je  vous  aime,  non- seulement  pour  ce  que  vous  valez,  mais 
pour  ce  que  vous  m'avez  fait  valoir. 

Le  cœur  de  Julie  battait  à  lui  rompre  la  poitrine  ;  sa  tète 
brûlante  de  rougeur  se  baissait  sur  son  sein  ;  elle  aurait 
voulu  pouvoir  se  cacher  dans  les  bras  de  sa  mère;  sa  res- 
piration était  haletante,  et  elle  ne  put  prononcer  une  pa- 
role. 

Montéclain  continua  : 

—  Oui,  madame,  je  vous  aime,  et  cela  n'a  rien  de  sur- 
prenant, je  pense;  mais  ce  qui  l'est  sans  doute  beaucoup, 
c'est  que  j'ose  vous  demander  votre  amour. 

—  Mon  amour?  murmura  Julie  en  se  reculant  avec  effroi 
au  fond  du  siège  qu'elle  occupait. 

—  Oui,  madame,  reprit  Montéclain  d'une  voix  triste  et 
émue,  et  c'est  à  vous  seule  que  j'ai  voulu  le  dire,  c'est  de 
vous  seule  que  je  veux  une  réponse.  Veuillez  me  compren- 
dre, madame;  j'aurais  pu,  suivant  l'usage,  vous  faire  dire 
par  vos  amis  le  vœu  de  mon  cœur,  vous  faire  demander 
par  les  miens  votre  réponse.  Ceux-là,  peut-être,  vous  con- 
naissant  mal,  vous  auraient  parlé  de  mon  nom,  de  mon 
rang,  de  ma  fortune,  et  vous  auriez  pu  croire  que  je  les 
complais  pour  quelque  chose  devant  vous.  Ceux-ci,  trop 
prévenus  en  ma  faveur,  vous  auraient  dit  que,  dans  ma 
vie,  j'ai  montré  peut-être  quelque  courage,  quelque  gêné- 
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rosité,  et  que,  peut-être  aussi,  j'ai  le  droit  d'être  ambitieux 
et  de  croire  à  l'avenir.  D'autres  encore ,  plus  sévères  ou 
plus  justes,  vous  auraient  raconté  ma  vie  passée,  ses  écarts, 
ses  folies,  ses  erreurs,  et  vous  eussent  détournée  de  mon 
amour.  Aucun  ne  vous  eût  trompée  ;  mais  aucun  ne  vous 
eût  dit  la  vérité.  Moi  seul  je  vous  la  dois,  à  vous  seule  qui 
devez  l'entendre.  Madame,  jusqu'au  jour  où  je  vous  ai  ren- 
contrée, je  n'ai  pas  vécu.  Ce  que  je  vous  dis  là,  madame, 
est  vrai;  je  vous  le  jure  devant  ma  mère  qui  me  regarde  : 
non,  je  n'ai  pas  vécu  de  mon  cœur,  de  mon  âme,  de  mon 
esprit  véritables,  car  depuis  que  je  vous  connais,  j'ai  un 
autre  esprit,  une  autre  àme,  un  autre  cœur.  Ce  n'est  donc 
plus  l'homme  dont  on  peut  vous  dire  beaucoup  de  mal  et 
peu  de  bien  qui  vous  parle,  c'est  celui  que  vous  avez  créé 
et  qui  vous  appartient,  qui  s'adresse  à  vous  et  qui  vous 
demande  loyalement  si  vous  voulez  accepter  son  amour  et 
son  nom. 

—  Monsieur,  fit  Julie  tremblante,  mais  je  ne  sais... 

—  Vous  pouvez  tout  me  dire,  madame.  Vous  pouvez  me 
répondre  que  vous  ne  croyez  pas  à  mon  amour,  ou  que 
vous  le  dédaignez.  Vous  pouvez  me  dire  que  vous  me  plai- 
gnez et  que  vous  ne  m'aimez  pas  ;  et,  je  vous  le  jure,  quelle 
que  soit  votre  réponse,  je  l'accepterai  avec  respect.  Je  n'au- 
rai de  colère  que  contre  moi,  qui  ne  suis  pas  digne  de  vous, 
et  je  ne  me  souviendrai  que  d'une  chose  pour  vous  en  être 
reconnaissant,  c'est  que  vous  avez  eu  foi  en  mon  honneur 
de  gentilhomme,  c'est  que  vous  êtes  venue  seule  dans  cette 
maison,  sans  crainte,  sans  hésitation  :  et  cela,  madame, 
est  un  honneur  dont  vous  ne  me  défendrez  pas  d'être  fier. 

Julie,  confuse,  éperdue,  le  cœur  plein  d'un  trouble  inex- 
primable, heureuse,  ivre  de  ce  qu'elle  entendait,  épouvan- 
tée de  ce  qu'elle  éprouvait,  poussée  et  retenue  à  la  fois  par 
son  amour  d'autant  plus  pudique  qu'il  était  plus  puissant, 
Julie,  dont  l'àme  frémissait  de  joie,  mais  dont  la  chaste 
pensée  s'effrayait  d'un  aveu,  Julie  dont  les  lèvres  ne  sa- 
vaient pas  prononcer  le  nom  du  bonheur  qui  la  brûlait, 
Julie  se  détourna  et  murmura  doucement  : 

—  Ne  me  demandez  pas  de  vous  répondre,  n'exigez  pas... 

—  Oh  !  madame,  ajouta  Montéclain,  je  vous  avais  bien 
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dit  qu'il  vous  faudrait  du  courage.  Vous  me  plaignez, 
n'est-ce  pas?  vous  m'êtes  aussi  reconnaissante  de  mon 
amour  que  de  votre  salut,  car  vous  sentez  bien  que  je  vous 
aime,  el  voua  n'osez  me  dire  que  vous  ne  m'aimez  |  as. 

—  Oh!  non,  non,  fit  Julie  haletante,  je  n'ose  pas...  Je 
soutire. 

Et  comme  en  parlant  ainsi  elle  appuyait  sa  main  sur 
son  cœur,  elle  sentit  dans  son  sein  la  lettre  qu'elle  avait 
écrite  à  son  frère,  elle  tressaillit. 

—  Vous  soutirez?  lui  dit  doucement  Montéclain;  j'aurais 
dû  prévoir  que  vous  hésiteriez  à  me  dire  la  vérité...  et  ce- 
pendant j'aurais  dû  le  deviner,  car  hier,  aujourd'hui  en- 
core, vous  vouliez  partir. 

—  Oui,  lui  dit  Julie  en  le  regardant  enfin...  j'ai  voulu 
partir,  et  voici  pourquoi... 

Elle  lui  tendit  la  lettre,  et  cachant  sa  tète  dans  ses  mains, 
elle  se  mit  à  fondre  en  larmes.  Pour  la  première  fois  de  sa 
vie,  elle  venait  de  déchirer  le  voile  de  son  âme  virginale, 
et  elle  souffrait  de  son  bonheur. 

Montéclain  lut  la  lettre  d'un  œil  rapide,  ses  mains  trem- 
blaient, ses  yeux  rayonnaient,  son  front  semblait  illuminé 
d'une  lumière  céleste,  et  déjà  il  savait  à  quel  point  il  était 
aimé  que  Julie  pleurait  encore  et  se  cachait  avec  déses- 
poir. .Montéclain  lui  prit  la  main,  et  l'attirant  doucement, 
il  la  fit  se  lever;  elle  ne  sentait  rien,  elle  n'avait  plus  ni 
pensée  ni  volonté,  il  la  tourna  doucement  du  côté  du  por- 
trait de  sa  mère,  et  lui  dit  d'une  voix  pleine  de  caresse  : 

—  Julie,  quand  vous  serez  la  marquise  de  Montéclain, 
venez  vous  asseoir  à  cette  place,  et,  si  Dieu  est  juste,  vous 
entendrez  cette  sainte  image  vous  dire  du  haut  du  ciel  : 
"  Ma  fille,  je  vous  remercie.  » 

—  Et  ma  mère,  qui  doit  y  être  près  d'elle,  répondit  Ju- 
lie, dira  à  la  vôtre  que  vous  pouvez  croire  en  moi  comme 
je  crois  en  vous. 

A  ce  moment,  un  bruit  tumultueux  se  fit  entendre  dans 
le  premier  salon.  Presque  aussitôt  la  porte  s'ouvrit,  et  un 
annonça  : 

—  Le  prociueur  du  roi. 
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LVII 

CATASTROPHE 

Au  cri  qu'avait  poussé  Bricord,  tous  les  gens  répandus 
dans  les  environs  étaient  accourus.  Ceux  du  moulin  et  des 
maisons  voisines  s'étaient  éveillés  ;  en  un  instant,  les  deux 
côtés  de  la  petite  rivière  furent  couverts  de  monde. 

Des  cris  rauques,  des  exclamations  désolées  s'échangeaient 
d'un  bord  à  l'autre. 

—  Où  est-elle?  où  est-il?... 

—  C'est  Léda... 

—  C'est  Bricord... 

S'écriait-on  de  tous  côtés ,  car  le  fermier  venait  aussi  de 
se  jeter  à  l'eau.  Trois  fois  il  avait  reparu,  trois  fois  il  avait 
replongé  ;  mais  une  minute  (un  siècle  pour  tous  ceux  qui 
étaient  penchés  sur  la  rivière)  s'était  écoulée  sans  que  Bri- 
cord reparût.  L'eau  profonde  et  toute  marbrée  de  ces  re- 
mous rapides  qui  tournent  au  pied  des  cascades  ne  ren- 
voyait aux  regards  que  des  reflets  brisés,  des  lumières  qui 
couraient  sur  le  bord.  Un  silence  affreux,  une  immobilité 
générale  succéda  au  tumulte  et  au  bruit  qui,  un  instant 
avant,  animaient  la  noire  vallée. 

Tout  à  coup  l'eau  s'entr'ouvre,  une  main  paraît  et  re- 
tombe. Un  nouveau  cri  s'élève,  un  bruit  sourd  retentit 
dans  l'attente  silencieuse  de  cette  troupe  immobile.  Aly- 
Muley  venait  à  son  tour  de  se  précipiter  dans  la  rivière. 
Mille  cris  répondent  à  cet  acte  d'héroïsme.  Alors  commen- 
cent les  pronostics  funestes,  les  réflexions  tardives  : 

—  Ils  y  périront  tous,  disent  les  uns. 

—  La  rivière  est  pleine  de  trous  affreux,  de  tourbillons 
puissants,  qui,  en  quelques  secondes,  lient  le  plus  intré- 
pide et  le  plus  vigoureux  nageur  dans  les  longues  herbes 
qui  flottent  jusqu'à  fleur  d'eau,  disent  les  autres. 

C'en  est  fait,  ce  n'est  plus  Léda  dont  le  salut  préoccupe 
tout  le  monde,  ce  n'est  plus  Bricord,  c'est  Aly-Muley. 
Enfin  il  reparaît,  et,  plus  maître  de  lui,  plus  adroit,  plus 
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prudent,  il  cherche  à  gagner  le  rivage...  On  lui  jette  une 
corde  qu'il  peut  saisir,  et  on  le  ramène  traînant  après  lui 
Bricord  presque  évanoui.  Tous  deux,  couverts  de  longues 
herbes  limoneuses,  avaient  dû  s'arracher  par  des  efforts 
désespérés  à  l'étreinte  de  ces  mille  fibres  flexibles  qui  les 
avaient  enveloppés  de  leur  pesant  réseau. 
Bricord  fui  bientôt  revenu  à  lui,  et  son  premier  cri  fut  : 

—  Léda  !  où  est  Léda  ? 

Un  domestique  de  Bricord  voulut  se  précipiter  à  son 
tour,  mais  Aly-Muley  le  retint  en  lui  disant  d'une  voix 
sourde  : 

—  Ce  n'est  pas  la  peine  d'exposer  la  vie  d'un  homme 
pour  ne  repêcher  qu'un  cadavre...  il  y  a  au  moins  cinq 
minutes  qu'elle  est  sous  l'eau. 

—  Cinq  minutes  !  s'écria  Bricord  en  se  levant  avec  dés- 
espoir; on  en  a  vu  y  rester  dix,  vingt  minutes,  une  heure, 
et  revenir  après  ;  laissez-moi. 

11  fallut  qu'Aly-Muley  le  prît  à  bras-le-corps,  que  ceux 
qui  l'entouraient  lui  prêtassent  main-forte,  et  encore  ne 
lussent  ils  pas  parvenus  à  l'arrêter,  si  tout  à  coup  le  meu- 
nier n'eût  paru  avec  des  filets. 

—  Nous  la  retrouverons  maintenant,  dit  Aly. 

—  Vivante  ou  morte,  s'écria  Bricord  d'une  voix  qui  fit 
frémir  tous  ceux  qui  l'approchaient,  je  la  veux  !  je  la  veux  ! 

Dans  ces  eaux,  coupées  de  nombreuses  chaussées,  qui 
dorment  lourdement  à  certains  endroits  et  qui  tourbillon- 
nent rapidement  ailleurs,  qui  remontent  d'un  côté  ou  fuient 
d'un  autre,  il  est  presque  impossible  de  savoir  précisément 
où  a  pu  s'arrêter  le  corps  inerte  dont  elles  se  sont  empa- 
rées.  \ly  se  chargea  d'explorer  ces  profondeurs  inconnues. 
Il  prit  une  sébile  de  bois,  y  planta,  au  milieu,  une  chan- 
delle, et  poussa  la  sébile  au  courant  de  l'eau.  Tous  les  yeux 
suivaient  avec  anxiété  cette  lumière  vacillante,  flottant 
comme  une  étoile  rouge  au-dessus  des  ténèbres  qui  cou- 
vraient la  rivière.  La  sébile  et  la  lumière  qu'elle  portait  se 
balancèrent  un  moment,  puis,  prises  par  le  fil  de  l'eau, 
elles  se  mirent  à  descendre  assez  rapidement.  Bientôt  la 
sébile,  vivement  poussée  d'abord,  s'arrêta  tout  à  coup,  resta 
un  moment  immobile,  puis,  revenant  sur  elle-même,  elle 
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se  mit  à  tourner  en  se  balançant.  Elle  se  trouvait  au-dessus 
d'un  corps  qui  faisait  obstacle  au  courant  de  l'eau.  A  cha- 
que mouvement  qu'elle  faisait,  c'étaient  de  sourds  mur- 
mures, des  mots  rapidement  échangés  parmi  cent  person- 
nes marchant  pas  à  pas  à  la  suite  de  cette  lugubre  étoile 
de  mort.  Enfin  elle  était  arrêtée. 

Le  vaste  filet  apporté  par  le  meunier,  traîné  par  lui  et  par 
quelques  autres  d'un  côté  de  la  rivière,  traîné  par  Aly-Muley 
et  Bricord  sur  l'autre  rive,  avait  lentement  accompagné  la 
marche  de  cette  flamme  funèbre.  'La  corde  tenue  par  le 
meunier  fut  rejetée  par  lui  du  côté  où  se  trouvait  Aly-Muley, 
'  et  le  filet  ainsi  ployé  et  faisant  un  vaste  réseau  fut  tiré  à  la 
rive,  qui  dans  cet  endroit  était  haute,  escarpée,  et  domi- 
nait un  des  goufires  profonds  qui  rendaient  cette  rivière  si 
dangereuse.  Le  filet  était  lourd,  soit  qu'il  fût  entravé  parles 
herbes  glutineuses  qu'ii  arrachait,  soit  qu'il  traînât  un  corps 
pesant.  L'attente  était  profonde,  l'anxiété  terrible.  Déjà  le 
filet  était  ramené  jusqu'au  bord  ;  il  ne  restait  plus  qu'à  l'en- 
lever hors  de  l'eau,  tous  les  efforts  se  réunirent;  on  le  sou- 
lève; l'eau  qui  ruisselle  des  mailles  enveloppe  le  filet  d'un 
voile  transparent  à  travers  lequel  on  aperçoit  enfin  un  corps 
blanc. 

—  C'est  elle!  la  voilà!  crient  ensemble  toutes  ces  voix. 
Les  efforts  redoublent;  le  filet,  tiré  avec  force,  imprime 

une  vive  secousse  à  ce  corps  inerte.  Les  yeux  sont  trompés 
par  ce  mouvement,  et  les  mêmes  voix  s'écrient  : 

—  Elle  vit!  elle  remue... 

Toutes  les  mains  se  tendent;  Bricord  va  enfin  saisir  le 
corps  de  la  malheureuse  Léda;  mais  tout  à  coup  les  plis  du 
filet  se  séparent,  s'ouvrent,  et  le  corps  retombe  dans  le  gouf- 
fre avec  ce  bruit  flasque  et  sourd  que  rendent  les  eaux  pro- 
fondes. Ce  fut  un  moment  affreux,  un  désespoir  cruel.  11 
était  à  peu  près  certain  qu'on  n'avait  retrouvé  qu'un  ca^ 
davre,  et  tout  le  monde  se  sentit  frappé,  comme  si  l'infor- 
tunée Léda  venait  de  mourir  à  l'instant  même.  Les  cris  de 
Bricord  faisaient  retentir  la  vallée  ;  il  tomba  sur  une  pierre, 
pleurant  et  se  désolant  comme  un  enfant,  appelant  Léda, 
lui  promettant  son  pardon,  son  amour,  l'oubli  du  passé,  le 
bonheur  de  l'avenir.  Pauvre  noble  cœur,  sans  courage  con- 
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Ire  la  pensée  de  la  mort  de  celle  qui  l'avait  outragé  et  qui 
s'était  si  cruellement  punie! 

—  Elle  vivait,  disait-il,  elle  vivait,  c'est  vous  qui  l'avez 
Ride.  Laissez-moi  la  chercher;  je  la  trouverai,  je  gratterai 
le  fond  de  l'eau  avec  mes  ongles;  je  la  trouverai. 

On  le  retint  aisément,  car  toute  force  était  épuisée  en 
lui. 

l'endant  ce  temps,  Aly-Muley  rejetait  le  lilet  à  la  même 
place  où  venait  de  retomber  Léda...  Mais  le  fdet  revint 
vide  :  le  courant  avait  ressaisi  le  corps  ramené  à  la  surface, 
et  L'avait  encore  entraîné  plus  loin.  Bricord,  anéanti,  brisé, 
était  resté  couché  sur  la  pierre  où.  il  était  tombé,  sanglo- 
tant, pleurant,  mordant  le  sol,  creusant  la  terre  sous  ses 
doigts  crispés,  pendant  qu'Aly-Muley  continuait  sa  recher- 
che. La  sébile  fut  remise  à  l'eau...  on  la  suivait  encore; 
elle  s'arrêta  comme  la  première  fois,  et  le  filet,  rejeté  de 
nouveau  et  retiré  comme  il  l'avait  déjà  été,  ramena  enfin 
le  corps  de  l'infortunée  Léda.  On  la  déposa  sur  la  rive,  on 
la  dégagea  des  herbes  qui  l'enveloppaient;  des  femmes  s'en 
emparèrent,  et,  suivies  de  toute  cette  population  conster- 
née, elles  prirent  le  chemin  de  la  ferme.  Au  milieu  de  la 
nuit,  ce  cadavre  porté  par  des  femmes,  éclairé  par  des  lu- 
mières vacillantes,  dans  un  douloureux  silence,  avait  quel- 
que chose  de  mystérieux  et  de  lugubre.  On  avait  entraîné 
Bricord  jusqu'à  sa  maison.  Lorsque  le  cortège  y  arriva, 
Aly-Muley  vit  Bricord  à  genoux  au  milieu  de  la  salle  basse. 
Au  moment  où  le  cadavre  entra,  Bricord  se  leva  lentement, 
le  regarda,  s'approcha  de  lui  et  le  contempla  longtemps. 
Aly-Muley  eut  peur  qu'à  son  tour  Bricord  n'eût  perdu  la 
raison;  il  voulut  éloigner  des  yeux  de  l'infortuné  fermier 
ce  spectacle  de  mort. 

—  Portez-la  sur  son  lit,  fit  le  soldat. 

—  Non...  dit  Bricord  d'une  voix  brève;  non... 

—  Mais  que  prétends-tu  faire  ?  reprit  son  ami. 

—  Aly,  repartit  le  fermier  sans  quitter  le  cadavre  des 
yeux,  Aly,  au-dessus  de  la  cheminée,  il  y  a  mon  vieux  sa- 
bre de  spahi,  prends-le... 

—  C'est  fait,  lui  dit  Aly  qui  craignait  l'explosion  de  ce 
calme  terrible. 
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—  Prends  aussi  le  tien,  Aly,  continua  Bricord  de  la 
même  voix  ferme  et  brève,  et  sans  détourner  les  yeux  du 
corps  de  Léda. 

—  Le  voici... 

—  Bien,  lit  Bricord,  l'œil  toujours  fixé  sur  le  cadavre. 

—  Que  veux-tu  donc  faire  ?  lui  dit  Aly. 

Bricord  repoussa  tous  ceux  qui  soutenaient  le  corps  de 
la  victime,  et  s'en  emparant  avec  rapidité,  il  la  souleva, 
la  prit  dans  ses  bras,  la  chargea  sur  ses  épaules,  et  cria  à 
Aly-Muley  : 

—  Et  maintenant,  suis-moi. 

LVIII 

DÉNOUAIENT 

Le  magistrat  qu'on  avait  annoncé  chez  Montéclain  avait 
fait  appeler  près  de  lui  tous  les  personnages  de  cette  his- 
toire qui  se  trouvaient  au  château.  11  prit  place  et  se  pré- 
para à  les  interroger. 

—  Monsieur,  dit-il  à  Montéclain,  une  lettre  de  vous  est 
venue  avertir  les  magistrats  que  monsieur  le  colonel  Tho- 
mas Rien,  peu  d'heures  après  avoir  quitté  votre  maison, 
avait  été  frappé  d'un  coup  de  feu;  vous  ajoutiez  en  même 
temps  que,  depuis  quelques  jours,  une  femme  habitant  ce 
pays  avait  tout  à  coup  disparu.  Vous  avez  appelé  les  inves- 
tigations de  la  justice  sur  ces  faits  qui,  si  je  dois  en  croire 
quelques  expressions  de  votre  lettre,  ont  entre  eux  une 
connexité  que  vous  vous  réservez  de  me  révéler.  Veuillez 
me  dire  tout  ce  qui  peut  m'éclairer  à  cet  égard. 

Montéclain  allait  répondre,  lorsque  le  colonel  prit  aus- 
sitôt la  parole  : 

—  Pardon,  monsieur,  dit-il,  j'ai  déjà  remercié,  comme 
je  le  dois ,  monsieur  de  Montéclain  de  l'empressement  qu'il 
a  mis  à  faire  rechercher  l'auteur  de  la  blessure  que  j'ai 
reçue.  Son  amitié  pour  moi,  le  vif  chagrin  qu'il  a  éprouvé 
de  cet  accident,  l'ont  per.-uadé  un  moment  qu'il  était  le 
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résultat  d'un  crime.  Pour  ma  part,  je  suis  convaincu  qu'un 
misérable  hasard  a  été  seul  cause  de  ma  blessure. 

Chacuuse  regarda  avec  étonnement. 

Muntéclain  sourit  à  Julie  et  lui  dit  tout  bas  : 

—  Tout  le  monde  se  gâte  à  votre  exemple,  madame;  il 
va  aussi  pardonner. 

Julie  ne  répondit  que  par  un  signe,  mais  il  disait  l'intel- 
ligence de  leurs  âmes. 
Le  colonel  continua  : 

—  Je  ne  suis  connu  de  personne  dans  ce  pays  ;  je  ne  peux 
pas,  je  ne  dois  pas  y  avoir  des  ennemis.  Ce  crime  ne  serait 
donc  que  celui  d'un  misérable  qui  eût  voulu  me  voler;  on 
ne  l'a  pas  fait. 

—  Mais  comment,  dit  le  procureur  du  roi,  expliquez-vous 
alors  ce  coup  de  feu?... 

—  Je  dois  croire,  et  tout  le  monde  ici  doit  croire  comme 
moi,  reprit  le  colonel,  que  quelque  pauvre  braconnier  se 
sera  imaginé  abattre  un  cerf  ou  un  sanglier,  et  qu'il  aura 
tiré  précipitamment;  le  hasard,  plus  que  sa  volonté  et  son 
adresse,  aura  fait  que  la  balle  m'a  atteint...  Mais  quant  à 
moi,  ajouta-t-il,  en  regardant  tout  le  monde  d'une  façon 
significative,  je  ne  veux  ni  ne  puis  croire  à  l'intention  d'un 
crime. 

—  Pensez-vous  comme  monsieur  le  colonel?  dit  le  ma- 
gistrat à  Montéclain. 

—  Le  colonel,  répondit  celui-ci  en  souriant,  a  rapporté 
de  l'Afrique  un  dédain  pour  les  balles  qui  lui  a  fait  consi- 
dérer ci  mime  un  accident  ce  que,  moi,  j'ai  regardé  comme 
un  crime.  Je  me  suis  trompé,  j'en  conviens,  et  l'on  m'ex- 
cusera d'avoir  été  trop  vite  alarmé,  car  ce  sera  toujours  un 
bonheur  pour  moi  que  de  reconnaître  qu'en  de  telles  affai- 
res il  n'y  a  de  coupable  que  le  hasard,  et  que  la  justice 
n'aura  pas  à  inscrire  un  nouveau  nom  sur  les  listes  fatales 
des  condamnés. 

—  Pensez-vous  ainsi,  monsieur  de  Montaleu?  dit  le  pro 
cureur  du  roi. 

—  Oui,  répondit  monsieur  de  Montaleu  d'une  voix  mal 
assurée,  je  pense...  je  dois  croire  que  le  colonel  qui  sait  la 
vérité...  a  raison  de  parler  comme  il  l'a  fait. 

24 
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Puis,  pendant  que  le  magistrat  prenait  note  de  ces  di- 
verses réponses,  le  marquis  de  Montaleu  dit  tout  bas  à 
Thomas  : 

—  Merci,  mon  fils,  merci  de  votre  générosité  pour  ce 
misérable. 

—  Il  porte  mon  nom,  mon  père,  fit  de  même  le  colonel. 

—  Je  ne  vois  pas,  dit  le  magistrat,  que  nous  ayons  à 
donner  suite  à  cette  affaire  :  il  ne  reste  plus  qu'à  découvrir 
la  malheureuse  qui  a  disparu.  Quelle  est  cette  femme  ? 

—  C'est,  reprit  Montéclain,  la  femme  de  l'un  de  mes 
fermiers. 

—  Je  le  sais;  elle  a  quitté  sa  ferme  il  y  a  deux  jours,  et 
depuis  on  n'a  plus  entendu  parler  d'elle. 

Ce  qui  eût  été  très-facile  à  expliquer,  si  l'on  eut  voulu 
tout  révéler,  devenait  fort  embarrassant  du  moment  que 
l'on  voulait  épargner  à  Hector,  c'est-à-dire  au  nom  de  Mon- 
taleu, le  scandale  d'une  accusation  infamante. 

—  Voyons,  reprit  le  procureur  du  roi,  sur  qui  portent 
vos  soupçons  ?  est-ce  un  enlèvement,  une  fuite,  une  séques- 
tration, un  assassinat? 

—  Ce  n'est  rien  de  tout  cela,  dit  Champmortain.  Il  n'y 
a  pas  trois  heures  que  j'ai  rencontré,  dans  la  forêt,  ma- 
dame Bricord,  très-tranquille  et  très-bien  portante,  et  se 
dirigeant  du  côté  de  la  ferme. 

A  cette  réponse  de  Champmortain,  Montéclain  se  leva 
avec  inquiétude  : 

—  Léda  ! ...  à  la  ferme  ! . . .  s'écria-t-il. 
Il  appela. 

—  Où  est  Bricord?...  demanda-t-il. 

—  Il  n'est  pas  revenu  au  château,  répondit-on. 

—  Quoi  !  dit  Montéclain  à  Julie,  il  ne  vous  a  pas  accom- 
pagnée? 

—  Il  n'était  plus  avec  moi  quand  je  suis  descendue  de 
voiture. 

—  Et  Aly-Muley? 

—  Il  n'y  était  pas  non  plus. 

—  Oh  !  les  fous  !  les  insensés  î  s'écria  Montéclain  avec 
chagrin,  ils  auront  fait  quelque  malheur... 

Montéclain  avait  à  peine  prononcé  ces  paroles,  qu'un 
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grand  bruit  éclata  tout  à  coup,  des  voix  tumultueuses  re- 
tentissaient dans  la  cour  du  château  ;  on  entendit  s'ouvrir 
brusquement  les  portes  du  vestibule;  des  pas  précipites 
traversèrent  les  premiers  salons,  et  l'on  vit  enfin  entrer  Ah  - 
.Mule y,  pâle,  bouleversé,  les  cheveux  en  désordre,  l'œil 
égaré  ;  il  se  laissa  tomber  tout  haletant  sur  un  siège  ;  il 
avait  du  sang  sur  le  visage  et  sur  les  mains. 

—  Tu  es  blessé?  lui  dit  vivement  le  colonel. 

—  Oui...  non,  répondit-il  brusquement,  c'est  mon  sang... 
ou...  c'est  le  sang  des  autres. 

—  Le  sang  de  qui  ?  demandèrent  à  la  fois  le  magistrat 
et  Montéclain... 

—  Je  vais  vous  le  dire,  fit  Aly-Muley,  dont  les  dents 
claquaient  et  dont  tout  le  corps  frémissait  d'un  tremble- 
ment convulsil'. 

Tout  le  monde  se  pencha  pour  l'écouter. 
Aly  continua  d'une  voix  sourde  : 

—  Nous  venions  de  repêcher  la  pauvre  femme... 

—  Quelle  femme?  dit  Montéclain... 

—  Eh  bien  !  elle,  la  femme  de  Bricord...  reprit  Aly.  C'est 
que  vous  ne  savez  pas.  A  peine  avions-nous  quitté  la  ferme 
pour  suivre  la  voiture  de  madame  la  comtesse,  que  voilà 
Bricord  qui  s'esquive.  Je  m'imagine  qu'il  a  oublié  quelque 
chose  chez  lui,  et  je  continue  à  suivre...  Mais  arrivé  à  vingt 
pas  d'ici,  je  m'aperçois  qu'il  n'est  pas  revenu...  Il  n'y  avait 
plus  de  danger  pour  la  bonne  dame  que  voilà...  On  était  à 
la  porte  du  château...  Je  m'inquiète  de  Bricord...  et  je  re- 
tourne à  la  ferme.  Je  longeais  la  rivière,  vous  savez,  au- 
dessous  du  moulin,  dans  l'allée  des  grands  saules...  Tout  à 
coup. ..  voilà  quelque  chose  de  blanc  et  de  léger  comme  une 
ombre  qui  traverse  la  route  à  vingt  pas  devant  moi...  et 
puis...  voilà  que  j'entends  que  ça  tombe  dans  la  rivière... 
Je  cours  du  côté  où  j'ai  vu  passer  l'ombre  et  où  j'ai  entendu 
le  bruit...  Bien...  C'était  uni  comme  une  glace...  Je  n'étais 
pas  là  depuis  une  demi-minute  que  voilà  Bricord  qui  ar- 
rive... 11  criait  après  sa  femme...  11  criait  après  Léda...  «Elle 
est  là,»  lui  dis-je  en  lui  montrant  la  rivière...  Le  pauvre 
Bricord  s'y  jette,  va,  revient,  replonge,  s'en  va  tout  à  fait; 
enfin  je  l'en  relire,  et  puis  après...  elle  aussi... 
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—  Léda  !  s'écrie-t-on  de  tous  côtés. 

—  Oui;  mais  morte...  finie...  perdue...  Elle  était  folle, 
à  ce  qu'il  parait;  mais  elle  avait  vu  son  enfant...  ça  l'avait 
éveillée...  alors  elle  s'était  trouvée  en  face  de  Bricord... 
Alors...  oh!  elle  ne  le  connaissait  pas,  la  pauvre  femme,, 
elle  s'était  imaginé  que  parce  que  c'était  un  soldat ,  un 
paysan  qui  ne  savait  ni  lire  ni  écrire,  il  n'y  avait  pas  là- 
dessous  un  cœur...  d'or.  Oui...  oui...  fit  Muley,  brave 
comme  un  lion...  bon  comme  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon... 
Pauvre  Bricord  !... 

—  Continue,  mais  continue  donc,  s'écria  le  colonel. 

—  Enfin  elle  était  repêchée,  nous  l'avions  apportée  dans 
la  ferme.  Alors  Bricord  se  prit  à  la  regarder  d'un  air  si 
tranquille,  que  ça  me  fit  venir  froid.  Nous  étions  tous  là 
sans  savoir  où  il  voulait  en  venir,  lorsqu'il  me  dit  tout  à 
coup  de  prendre  son  sabre  et  le  mien.  J'ai  fait  ce  qu'il  m'a 
dit.  J'ai  peut-être  eu  tort.  Mais,  voyez-vous,  à  ce  moment 
je  ne  sais  pas  ce  qu'il  m'eût  demandé  que  j'eusse  pu  lui 
refuser,  tant  je  tremblais  de  le  contrarier.  Enfin,  c'est 
comme  ça.  Tant  il  y  a,  qu'à  peine  je  tenais  les  deux  sabres, 
que  le  voilà  qui  prend  le  corps  de  sa  femme,  comme  celui 
d'un  enfant  endormi,  et  qui  me  dit  comme  lorsque  nous 
marchions  au  feu  :  «  Suis-moi  !  »  Dame!  je  l'ai  suivi. 

Un  sentiment  de  terreur  passa  dans  le  cœur  de  tous  ceux 
qui  écoutaient  Aly-Muley. 

—  Eh  bien  ?  eh  bien  ?  fit  vivement  Montéclain. 

—  Nous  allions,  reprit  Aly-Muley,  ou  plutôt  Bricord  al- 
lait, et  je  le  suivais...  c'était  terrible  à  voir...  11  portait  la 
pauvre  femme  dans  ses  bras,  sa  tète  était  penchée  sur  l'é- 
paule et  allait  deçà  et  delà,  les  bras  tombaient  le  long  du 
dos  de  Bricord,  ballants  à  droite  et  à  gauche  ;  je  ne  pou- 
vais en  détacher  mes  regards,  et  avec  mes  deux  sabres  sous 
le  bras,  j'avais  peur  en  face  de  ce  cadavre  ;  il  m'attirait;  il 
m'emmenait...  je  l'aurais  suivi  au  bout  du  monde  sans  dire 
un  mot...  Tout  à  coup... 

Aly-Mulev  s'arrêta.  On  s'approcha  avec  plus  d'anxiété. 

—  Eh  bien  ? 

—  Ce  n'est  rien,  dit-il;  mais  j'ai  failli  me  trouver  mal... 
ça  m'a  glacé...  Tout  à  coup  Bricord  s'arrête...  je  marchais 
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sur  ses  talons;  je  ne  savais  pas  qu'il  allait  s'arrêter,  et  je 
vais  me  heurter  la  tète  contre  la  tète  de  la  morte,  ses  lèvres 
sur  ma  bouche.  Ah  !  j'ai  eu  peur. 

—  Achève  donc,  dit  le  colonel. 

—  Oui...  oui...  m'y  voilà,  reprit  Aly-Muley  ;  Bricord  s'é- 
tait arrêté,  parce  qu'il  avait  entendu  des  voix...  Ça  me  tira 
du  froid  que  j'avais  :  c'étaient  les  voix  de  monsieur  Hector 
de  Montaleu  et  de  madame  Amab. 

Tout  le  monde  tressaillit,  pressentant  aussitôt  quelque 
affreuse  rencontre. 

—  C  était  Hector!  fit  monsieur  de  Montaleu  d'une  voix 
tremblante,  et  qu'est-il  arrivé? 

—  Vous  allez  voir,  répondit  Aly-Muley;  d'abord  Bricord 
resta  un  moment  immobile,  puis  il  se  remit  à  avancer, 
mais  à  pas  de  loup.  Nous  arrivâmes  ainsi  au  coin  d'un  car- 
refour; les  deux  complices  se  disputaient.  Lui  était  à  pied, 
elle  dans  sa  voiture. 

—  Où  allez-vous?  disait  monsieur  Hector  à  la  Lionne. 

—  Que  vous  importe  ? 

—  Ah!  reprit  alors  le  vicomte,  vous  m'avez  poussé  dans 
le  crime,. et  maintenant  vous  m'abandonnez... 

—  Quoi!  fit  monsieur  de  Montaleu,  en  interrompant  le 
soldat. 

—  Continuez,  dit  sévèrement  le  procureur  du  roi,  conti- 
nuez. 

Aly  reprit  : 

—  Vous  êtes  un  lâche,  lui  répondait-elle,  vous  deviez 
demander  raison  à  Montéclain  de  sa  conduite  envers  vous. 

—  Mais  vous  ne  savez  donc  pas,  lui  disait  l'autre,  que 
j'ai  fait  demander  à  Brias  et  à  Champmortain  de  se  char- 
ger d'aller  porter  une  provocation,  et  que  tous  deux  s'y 
sont  refusés  ! 

—  Parce  que  vous  avez  manqué  de  courage,  lui  répondit 
la  Lionne. 

Le  cocher  fouetta  les  chevaux,  mais  monsieur  Hector  les 
prit  aux  guides.  La  voiture  recula,  les  chevaux  se  cabraient, 
tout  allait  se  briser... 

—  Mais  que  voulez-vous?  s'écria  madame  Amab. 

—  Je  veux  que  vous  restiez...  car  je  vais  être  poursuivi, 
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moi,  parce  que  j'ai  écouté  vos  perfides  conseils,  parce  que 
vous  m'avez  poussé  à  assassiner  le  colonel... 

—  Est-ce  moi,  lui  repartit  madame  Amab,  qui  vous  ai 
fait  assassiner  la  malheureuse  Léda?...  Laissez-moi  partir.. . 

—  Léda?  disait  Hector,  Léda  est  folle,  et  je  ne  la  crains 
pas. 

—  Léda  est  morte,  cria  tout  à  coup  Bricord,  et  la  voici... 

—  Et  en  disant  ça,  reprit  Aly,  Bricord  sortit  de  la  ramée 
et  s'élança  au  milieu  du  carrefour.  Le  vicomte  s'était  re- 
tourné à  sa  voix,  le  poing  levé  prêt  à  frapper  ;  mais  il  se 
trouva  face  à  face  avec  le  cadavre  de  Léda,  que  Bricord 
lui  présenta. 

—  Regarde...  regarde,  lui  criait  Bricord  pendant  que 
l'autre  reculait,  elle  est  morte...  c'est  ton  tour. 

—  C'était  terrible,  fit  Aly  d'une  voix  sourde...  j'en  avais 
le  frisson...  Bricord  avançait  toujours...  l'autre  reculait. 
Enfin  Bricord...  ah!  mon  Dieu!  la  pauvre  femme  !...  Bri- 
cord... il  fallait  qu'il  fût  Lien  malheureux!...  Bricord  la 
jeta  contre  monsieur  Hector  de  Montaleu  en  lui  disant  : 

—  Est-ce  que  tu  n'oses  plus  l'embrasser? 

Elle  tomba  sur  le  gazon  entre  eux  deux.  C'était  pitié  de 
la  voir  ainsi. 


LIX 


Aly-Muley  s'arrêta,  et  Montéclain  lui  dit  d'une  voix  in- 
quiète : 

—  Et  Léona?...  Léona?... 

—  Oh  !  reprit  Aly  d'un  ton  brusque  et  amer,  madame 
Amab  ne  perdit  pas  la  tête,  elle  voulut  fuir;  le  cocher  fouetta 
encore  les  chevaux.  Je  vous  le  jure,  j'aurais  laissé  aller  la 
voiture.. .  moi...  car  enfin...  je  ne  sais  pas!...  mais  la  roue 
allait  passer  sur  le  corps  de  la  pauvre  morte...  mille  ton- 
nerres! je  ne  fis  qu'un  mouvement.  Je  flanque  un  revers 
de  mon  sabre  sur  le  nez  des  chevaux...  qui  hurlent,  qui 
dansent,  qui  reculent,  et  qui  culbutent  la  voiture  dans  un 
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fossé  où  tout  se  brise,  pendant  que  Bricord,  qui  tenait 
l'autre  sabre,  disait  toujours  au  vicomte  : 

—  Défends- toi! 

L'infâme  barguignait,  il  disait  qu'il  ne  voulait  pas. 

—  Regarde  donc,  lui  répétait  Bricord,  la  voilà  par  terre, 
celle  que  tu  as  perdue...  et  tuée...  Elle  est  punie,  elle... 
c'est  ton  tour. 

Il  faut  vous  dire,  reprit  Aly,  qu'on  nous  avait  suivis 
pelit  à  petit,  si  bien  qu'à  ce  moment,  nous  étions  plus  de 
vingt  personnes  dans  le  carrefour,  et  quelques-unes  avaient 
des  torches. 

—  Veux-tu  te  battre?  criait  toujours  Bricord. 

—  Non,  disait-on  de  tous  côtés,  il  faut  l'arrêter...  Il  y  a 
un  procureur  du  roi  d'arrivé. 

Ça  le  décida. 

—  Donne-lui  ton  sabre,  me  cria  Bricord. 

Je  le  lui  donnai.  Alors...  alors...  Ah!  miséricorde!... 
j'en  ai  vu  des  gens  qui  se  battaient,  et  vous  aussi,  colonel; 
mais  rien  de  pareil...  Ils  n'ont  pas  dit  un  mot...  on  n'en- 
tendait que  leur  respiration...  c'était  comme  un  râle...  Et 
puis  des  coups  terribles,  sans  se  presser...  et,  à  chaque 
coup,  un  plus  gros  soupir...  et  le  râle  qui  revenait  plus 
furieux...  car  ils  ne  se  battaient  pas,  ils  se  tuaient;  ils 
avaient  la  tête  fendue,  les  bras  hachés,  la  poitrine  ou- 
verte ;  ils  frappaient  toujours.  Enfin,  Bricord  se  trouva 
tout  à  coup  arrêté  par  le  cadavre  de  Léda...  il  trébucha, 
et  pendant  qu'il  se  remettait, le  géant...  tonnerre  du  ciel  !... 
le  géant  lui  poussa  un  coup  de  pointe...  ce  fut  le  dernier; 
mon  pauvre  Pierre  chancela  et  tomba  juste  sur  le  corps  de 
sa  femme. 

—  Mort...  firent  toutes  les  voix  de  ceux  qui  écoutaient 
le  spahi,  dans  un  douloureux  effroi. 

—  Bien  mort,  répéta  Aly-Muley.  Je  ne  voyais  plus,  je 
n'entendais  plus.  Je  m'étais  jeté  sur  Bricord  lorsque  tout 
à  c< >up  j'entends  pousser  un  cri...  C'était  Hector,  qui,  tout 
couvert  de  blessures,  s'était  trainé  jusqu'à  la  voiture...  Cet 
homme  était  bâti  de  fer  et  de  pierre...  et  tout  blessé  qu'il 
était,  il  en  tira  sa  complice,  qui  se  débattait  au  fond,  comme 
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si  c'eût  été  un  enfant;  il  la  traîna  jusqu'auprès  des  deux 
cadavres. 

—  Tiens,  vois-tu  ton  ouvrage?  dit-il  à  la  misérable. 

Et  en  parlant  ainsi  il  leva  le  sabre  sur  elle  ;  mais  à  l'in- 
stant même,  un  coup  de  pistolet  retentit...  Le  géant  recula 
en  rugissant  comme  un  lion  touché,  mais  manqué,  puis  il 
s'abattit  d'un  coup. 

—  Le  malheureux!  dit  monsieur  de  Montaleu... 
Personne  ne  répondit  à  cette  exclamation. 

—  Mais  Léona?  s'écria  Montéclain. 

—  Ah!  reprit  Aly-Muley...  elle...  voilà  la  chose...  Vous 
n'allez  pas  le  croire...  c'est  affreux...  ce  n'est  pas  possible, 
mais  c'est  comme  ça...  A  peine  le  vicomte  était-il  tombé, 
qu'elle  présenta  aux  autres  la  gueule  de  son  autre  pistolet 
en  disant  : 

—  Place...  place...  où  je  brise  la  tête  à  qui  bouge. 

Je  croyais  le  vicomte  achevé...  mais  le  voilà  qui  se  re- 
dresse et  qui  se  met  à  crier  : 

—  C'est  elle  qui  m'a  fait  assassiner  le  colonel... 

A  ce  mot-là,  je  m'élance  sur  elle,  je  l'attrape,  et  je  lui 
dis  que  je  l'arrête.  Elle  ne  veut  pas  et  m'envoie  une  balle 
dans  les  côtes...  çam'écorche...  ça  glisse...  je  la  retiens  tout 
de  même,  mais  enfin  c'était  une  femme,  on  ne  peut  pas 
frapper  dessus  comme  sur  un  homme...  Je  lui  empoigne 
une  main...  mais  elle  avait  pris  un  petit  couteau  de  l'au- 
tre. Je  veux  la  saisir,  elle  me  le  plante  dans  la  poitrine... 
Ce  n'était  rien...  plus  de  rage  que  de  force...  une  égrati- 
gnure...  Alors  je  lui  dis...  ça,  je  le  jure  devant  Dieu  que  je 
le  lui  ai  dit...  d'ailleurs  il  y  avait  des  témoins...  Je  lui  dis... 

—  Voulez -vous  vous  rendre?  je  ne  vous  ferai  pas  de 
mal.... 

Elle  se  sauve,  je  cours  après,  je  l'attrape...  elle  veut  me 
frapper...  je  lui  prends  les  deux  mains... 

—  En  voilà  assez,  lui  dis-je...  c'est  fini  de  faire  du  mal 
aux  honnêtes  gens. 

Elle  ne  répond  rien,  mais  il  me  semble  entendre  craquer 
ses  dents,  et  puis  un  cri...  pas  un  cri.,  un  sifflement... 
comme  si  sa  gorge  se  déchirait...  Je  lui  dis  : 

—  Suivez-moi  ! 
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Elle  tombe  sur  ses  genoux...  Je  veux  la  relever...  elle 
tombe  tout  à  fait...  Je  la  secoue...  je  l'appelle,  je  la  sou- 
lève... rien!...  Je  prends  une  torche,  je  la  regarde  :  elle 
avait  les  yeux  ouverts,  elle  était  blanche  comme  un  mar- 
bre, et  ses  lèvres  toutes  bordées  d'une  écume  de  sang...  Je 
la  secoue...  rien!...  Elle  était  morte... 

Tout  le  monde  resta  foudroyé. 

—  Alors,  fit  Aly  d'une  voix  épuisée,  je  me  suis  sauvé... 
me  voilà... 

—  Messieurs,  dit  le  magistrat,  le  récit  de  cet  homme  vient 
de  me  prouver  qu'il  s'est  commis  ici  des  crimes  que  vous 
avez  voulu  soustraire  à  la  justice  des  hommes. 

—  La  justice  de  Dieu  s'est  chargée  de  leur  punition,  dit 
Montéclain...  Cela  vaut  mieux,  croyez-moi. 

—  Tout  n'est  pas  fini,  reprit  le  magistrat;  il  faut  que  je 
sois  assuré  que  tout  ce  qu'a  dit  cet  homme  est  vrai. 

—  11  y  a  ici  tous  les  paysans  qui  m'accompagnaient 
qui  sont  prêts  à  témoigner  que  je  n'ai  pas  menti  d'un 
mot. 

On  les  fit  entrer;  mais  ce  fut  avec  un  profond  étonnement 
qu'on  vit  Amab  s'avancer  au  milieu  d'eux. 

—  Vous  ici?  dit  Montéclain. 

—  Oui,  pour  affirmer  que  le  récit  de  ce  soldat  est  exact. 
Il  n'a  point  frappé  la  misérable  femme  qui  est  morte. 

—  Mais  elle  est  morte,  cependant;  qui  l'a  tuée?  fit  le  ma- 
gistrat. 

—  La  main  de  Dieu,  son  crime,  sa  rage,  repartit  Amab. 
Ce  cœur  féroce  s'est  brisé  dans  sa  poitrine  et  l'a  étouffée. 

Amab  avait  raison,  Léona  n'avait  pas  une  blessure  sur  son 
corps,  pas  même  la  trace  d'une  meurtrissure.  Elle  était 
morte  de  la  pensée  de  son  impuissance. 

LX 

CONCLUSION 

Deux  mois  après,  les  lettres  suivantes  parvinrent  au  châ- 
teau de  Montéclain. 
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DE  BRUS  A  MONTÉCLAIN 

«  Mon  ami, 

»  Je  m'embarque  tout  à  l'heure  pour  Naples,  et  je  n'au- 
rais rien  ajouté  à  la  dernière  lettre  que  je  vous  ai  écrite,  et 
où  je  vous  ai  remercié  de  m'avoir  rendu  à  moi-même,  à 
ma  carrière  perdue  sans  vous,  si  je  n'avais  à  vous  annon- 
cer une  étrange  nouvelle.  Hier,  en  visitant  le  vaisseau  sur 
lequel  je  dois  faire  la  traversée,  j'y  trouvai  deux  personnes 
dont  je  n'ai  plus  entendu  parler  depuis  le  jour  de  notre 
réunion  au  château  de  Montéclain.  Le  premier  est  Villon, 
ce  brave  et  digne  garçon  qui,  après  avoir  apporté  de  Paris 
les  papiers  qui  pouvaient  tous  nous  perdre,  et  qui  nous  ont 
tous  sauvés,  est  reparti  sans  vouloir  revoir  madame  de 
Monrion.  Il  a  vendu  sa  maison  ;  il  a  quitté  la  France.  —  Elle 
est  heureuse,  m'a-t-il  dit,  je  n'ai  plus  rien  à  faire  dans  no- 
tre pays. 

o>  Mais,  ce  qui  vous  paraîtra  étrange,  c'est  le  compagnon 
de  voyage  qu'il  avait  choisi,  c'est  le  second  personnage  que 
j'ai  trouvé  là.  Ce  compagnon  de  voyage,  c'est  Amab. 

»  Je  lui  ai  témoigné  mon  étonnement  de  le  voir  avec 
Villon. 

»  —  Nous  parlerons  d'elle,  m'a-t-il  répondu. 

»  Adieu,  Montéclain;  restez  heureux...  etc.  » 

DU   COLONEL  THOMAS   RIEN  AU   MARQUIS  DE  MONTÉCLAIN 

o  Mon  ami, 

)>  Je  vous  écris  au  sortir  de  l'église,  où  mon  père  a  ré- 
paré autant  qu'il  le  pouvait  l'erreur  fatale  où  il  est  resté 
si  longtemps. 

»  Je  suis  heureux,  et  c'est  à  vous  que  je  dois  le  dire  le 
premier,  vous  à  qui  je  dois  le  bonheur... 

»  Demain,  je  me  mets  en  route  pour  l'Afrique  avec 
Aly... 

»  Pardonnez-moi  de  ne  pouvoir  assister  à  votre  bon- 
heur... etc.  » 
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DE  CHARLES  THORÉ  A  LA  COMTESSE  DE  MONRION 

»  Ta  lettre  m'arrive  à  Rome,  ma  Julie  ;  je  pars,  j'ac- 
cours, attends-moi  pour  devenir  marquise  de  Montéclain. 

»  Je  profite  d'un  courrier  extraordinaire  envoyé  par  l'am- 
bassade pour  t'écrire,  mais  je  serai  à  Lavordan  presque 
aussitôt  que  lui...  Attends-moi.  » 

Huit  jours  après,  mille  lettres  partaient  du  château  de 
Montcclain  avec  la  formule  usitée. 

«  Monsieur  le  marquis  de  Montéclain  a  l'honneur  de 
vous  faire  part  de  son  mariage  avec  madame  la  comtesse 
de  Monrion.  » 

POST  -SCRTPTTJM 

Nous  pensions  que  toutes  ces  lettres  pouvaient  suffisam- 
ment remplacer  le  chapitre  final  que  tout  auteur  doit 
mettre  à  la  fin  de  son  livre,  sous  le  titre  charmant  pour 
tout  le  monde  de  : 

CONCLUSION 

Nous  nous  étions  trompé,  et  une  nouvelle  communica- 
tion vient  de  nous  être  faite. 

C'est  une  circulaire  de  monsieur  de  Montaleu  aux  élec- 
teurs de  la  Nièvre  pour  leur  recommander  la  candidature 
de  monsieur  de  Montéclain.  Ceci  devient  de  la  vie  publique 
développée  par  les  journaux,  et  se  trouve  en  dehors  de  la 
vie  intime  que  nous  venons  de  vous  raconter. 


FIN 
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